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LA  ROCHEFOUCAULD 


Il  faut  savoir  montrer  l'esprit  de  son  âge  et  le  fruit  de 
sa  saison.  Il  vient  un  moment  dans  la  vie  où  La  Roche- 
foucauld plaît  beaucoup  et  où  il  paraît  plus  vrai  peut- 
être  qu'il  ne  l'est.  Les  mécomptes  de  l'enthousiasme 
jettent  dans  le  dégoût.  M"^^  de  Sévigné  trouve  qu'il 
serait  joli  d'avoir  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de 
cartes;  dans  son  imprudence  aimable,  elle  n'en  voit  que 
le  piquant  et  l'amusant.  Le  fait  est  qu'à  un  certain  jour 
toutes  ces  belles  dames  de  cœur,  ces  nobles  et  chevale- 
resques valets  de  carreau,  avec  lesquels  on  jouait  si 
franc  jeu,  se  retournent;  on  s'était  endormi  en  croyant 
à  Hector,  à  Berthe  ou  à  Lancelot;  on  se  réveille  dans 
ce  cabinet  même  dont  parle  M^^  de  Sévigné,  et  on 
n'aperçoit  de  tous  côtés  que  l'envers.  On  cherche  sous 
son  chevet  le  livre  de  la  veille  :  c'étaient  Elvire  et 
Lamartine;  on  trouve  en  place  La  Rochefoucauld. 
Ouvrons-le  donc;  il  console,  à  force  d'être  chagrin 
comme  nous,  il  amuse.  Ces  pensées,  qui  aux  jours  de  la 
jeunesse  révoltaient  comme  trop  fausses  ou  ennuyaient 
comme  trop  vraies,  et  dans  lesquelles  on  ne  voyait  que 
la  morale  des  livres,  nous  apparaissent  pour  la  première 
fois  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté  et  le  mon- 
tant de  la  vie;  elles  ont  aussi  leur  printemps  à  elles;  on 
les  découvre  :  Que  c'est  vrai  !  s'écrie-t-on.  On  en  chérit 
la  secrète  injure,  on  en  suce  à  plaisir  l'amertume.  Cet 
excès  même  a  de  quoi  rassurer.  S'enthousiasmer  pour 
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elles,  c'est  déjà  en  quelque  façon  les  dépasser  et  com- 
mencer à  s'en  guérir. 

M.  de  La  Rochefoucauld  lui-même,  il  est  permis  de  le 
conjecturer,  en  adoucit  sur  la  fm  et  en  corrigea  tout  bas 
certaines  conclusions  trop  absolues;  durant  le  cours  de 
sa  liaison  délicate  et  constante  avec  M^^^  de  La  Fayette, 
on  peut  dire  qu'il  sembla  souvent  les  abjurer,  au  moins 
en  pratique;  et  cette  noble  amie  eut  quelque  droit  de  se 
féliciter  d'avoir  réformé,  ou  tout  simplement  d'avoir 
réjoui  son  cœur. 

La  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  avant  sa  grande 
liaison  avec  M^^  de  La  Fayette,  se  divise  naturellement 
en  trois  parties,  dont  la  Fronde  n'est  que  le  milieu.  Sa 
jeunesse  et  ses  premiers  éclats  datent  d'auparavant.  Né 
en  1613,  entré  dans  le  monde  dès  l'âge  de  seize  ans,  il 
n'avait  pas  étudié,  et  ne  mêlait  à  sa  vivacité  d'esprit 
qu'un  bon  sens  naturel  encore  masqué  d'une  grande 
imagination.  Avant  le  nouveau  texte  des  Mémoires, 
découvert  en  1817,  et  qui  donne  sur  cette  période  pre- 
mière une  foule  de  particularités  retranchées  par  l'au- 
teur dans  la  version  jusqu'alors  connue,  on  ne  se  pou- 
vait douter  du  degré  de  chevalerie  et  de  romanesque 
auquel  se  porta  tout  d'abord  le  jeune  prince  de  Mar- 
sillac.  Buckingham  et  ses  royales  aventures  paraissent 
lui  avoir  fait  un  point  de  mire,  comme  Catilina  au 
jeune  de  Retz.  Ces  premiers  travers  ont  barré  plus 
d'une  vie.  Tout  le  beau  feu  de  La  Rochefoucauld  se 
consuma  alors  dans  ses  dévouements  intimes  à  la  reine 
malheureuse,  à  M^^^  d'Hautefort,  à  M™e  de  Chevreuse 
elle-même  :  en  prenant  cette  route  du  dévouement,  il 
tournait,  sans  y  songer,  le  dos  à  la  fortune.  Il  indispo- 
sait le  roi,  il  irritait  le  cardinal  :  qu'importe?  le  sort 
de  Chalais,  de  Montmorency,  de  ces  illustres  décapités, 
semblait  seulement  le  piquer  au  jeu.  Dans  un  certain 
moment  (1637,  il  avait  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans), 
la  reine  persécutée,  «  abandonnée  de  tout  le  monde, 
«  nous  dit-il,  et  n'osant  se  confier  qu'à  M"^  d'Hau- 
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«  tefort  et  à  moi,  me  proposa  de  les  enlever  toutes 
«  deux  et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque  diffî- 
«  culte  et  quelque  péril  qui  me  parussent  dans  un  tel 
«  projet,  je  puis  dire  qu'il  me  donna  plus  de  joie  que  je 
«  n'en  avois  eu  de  ma  vie.  J'étois  dans  un  âge  où  Ton 
«  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et  éclatantes, 
«  et  je  ne  trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que 
«  d'enlever  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et 
«  au  cardinal  de  Richelieu  qui  en  étoit  jaloux,  et  d'ôter 
«  M^'e  d'Hau tefort  au  roi  qui  en  étoit  amoureux  ». 
Toutes  ces  fabuleuses  intrigues  finirent  pour  lui,  à  la 
fuite  de  M^^  de  Chevreuse,  par  huit  jours  de  Bastille 
et  un  exil  de  deux  ou  trois  ans  à  Verteuil  (1639-1642)  : 
c'était  en  être  quitte  à  bon  compte  avec  Richelieu,  et 
cet  exil  un  peu  languissant  se  trouvait  encore  agréa- 
blement diversifié,  il  l'avoue,  par  les  douceurs  de  la 
famille^,  les  plaisirs  de  la  campagne,  et  les  espérances 
surtout  d'un  règne  prochain  où  la  reine  payerait  ses 
fidèles  services. 

Cette  première  partie  des  Mémoires  était  essentielle, 
ce  me  semble,  pour  éclairer  les  Maximes,  et  faire  bien 
mesurer  toute  la  hauteur  d'où  l'ambitieux  chevale- 
resque était  tombé  pour  creuser  ensuite  en  m.oraliste; 
les  Maximes  furent  la  revanche  du  roman. 

Il  résulte  de  plus  de  cette  première  période  mieux 
connue,  que  Marsillac,  qui,  en  effet,  avait  trente-trois 
ans  bien  passés  lors  de  son  engagement  avec  M"^^  de 
Longueville,  et  trente-cinq  ans  à  son  entrée  dans  la 
Fronde,  n'y  arriva  que  déjà  désappointé,  irrité,  et,  pour 
tout  dire,  fort  perverti;  et  cela,  sans  l'excuser,  explique 
mieux  la  détestable  conduite  qu'il  y  tint.  On  le  voit 
gâté  tout  d'abord.  Il  ne  se  cache  pas  sur  les  motifs  qui 
l'y  jetèrent  :  «  Je  ne  balançai  point,  dit-il,  et  je  ressentis 
un  grand  plaisir  de  voir  qu'en  quelque  état  que  la 


1.  H  avait  épousé,  fort  jeune,  mademoiselle  de  Vivomie,  dont  je  ne  vois  pas 
qu'on  dise  rien  de  plus  par  rapport  à  lui,  sinon  qu'il  en  eut  cinq  fils  et  trois  filles. 
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dureté  de  la  reine  et  la  haine  du  cardinal  (Mazarin), 
eusent  pu  me  réduire,  il  me  restoit  encore  des  moyens 
de  me  venger  d'eux  ».  Mal  payé  de  son  premier  dévoue- 
ment, il  s'était  bien  promis  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

La  Fronde  présente  donc  la  seconde  période  de  la 
vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld;  la  troisième  comprend 
les  dix  ou  douze  années  qui  suivirent,  et  durant  les- 
quelles il  se  refit,  comme  il  put,  de  ses  blessures  au 
physique,  et  s'en  vengea,  s'en  amusa,  s'en  releva  au 
moral  dans  ses  Maximes.  L'intime  liaison  avec  M^^^  de 
La  Fayette,  qui  les  adoucit  et  les  consola  véritablement, 
ne  vint  guère  qu'après. 

On  pourrait  donner  à  chacune  des  quatre  périodes  de 
la  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld  le  nom  d'une  femme, 
comme  Hérodote^  donne  à  chacun  de  ses  livres  le  nom 
d'une  muse.  Ce  seraient  M^^^  je  Chevreuse,  M"^^  de  Lon- 
gueville,  M°»e  ^e  Sablé,  M^^e  de  La  Fayette  :  les  deux 
premières,  héroïnes  d'intrigue  et  de  roman;  la  troi- 
sième, amie  moraliste  et  causeuse  ;  la  dernière,  revenant, 
sans  y  viser,  à  l'héroïne  par  une  tendresse  tempérée  de 
raison,  repassant,  mêlant  les  nuances,  et  les  enchan- 
tant comme  dans  un  dernier  soleil. 

M™e  de  Longueville  fut  la  passion  brillante  :  fut-elle 
une  passion  sincère?  M"^^  de  Sévigné  écrivait  à  sa 
fille  (7  octobre  1676)  :  «  Quant  à  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, il  alloit,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil  et 
les  lieux  où  il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir;  je  ne  dis  pas 
où  il  a  été  amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui 
s'appelle  am.oureux,  il  l'ait  jamais  été  ».  Lui-même,  au 
rapport  de  Segrais,  disait  qu'il  n'avait  trouvé  d'amour 
que  dans  les  romans.  Si  la  maxime  est  vraie  :  «  Il  n'y  a 
que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille  différentes 
copies  »,  celui  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  M'^^  de 
Longueville  pourrait  bien  n'être,  en  effet,  qu'une  copie 


1.  Hé)'odote  ou  plutôt  quelque  ancien  grammairien  et  critique  comme  nous- 
inûnic. 
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des  plus  flatteuses.  Marsillac,  au  moment  où  il  s'attacha 
à  M™e  de  Longucville,  voulait,  avant  tout,  se  pousser  à 
la  cour  et  se  venger  de  l'oubli  où  on  l'avait  laissé  :  il  la 
jugea  propre  à  son  dessein.  Il  nous  a  raconté  comment 
il  traita  d'elle,  en  quelque  sorte,  avec  Miossensi,  qui 
avait  les  devants  :  «  J'eus  sujet  de  croire  que  je  pourrois 
faire  un  usage  plus  considérable  que  Miossens  de 
Tamitié  et  de  la  confiance  de  M^^e  de  Longueville; 
je  l'en  fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j'étois 
à  la  cour;  je  lui  dis  mes  vues,  mais  que  sa  considéra- 
tion me  retiendroit  toujours,  et  que  je  n'essaierois  point 
à  prendre  des  liaisons  avec  M°»e  de  Longueville,  s'il  ne 
m'en  laissoit  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  l'aigris 
exprès  contre  elle  pour  l'obtenir,  sans  lui  rien  dire  toute 
fois  qui  ne  fût  vrai-.  Il  me  la  donna  tout  entière,  mais 
il  se  repentit...  »  L'attrait  s'en  mêla  sans  doute;  l'imagi- 
nation et  le  désir  s'y  entr'aidaient.  M.  de  la  Roche- 
foucauld aimait  les  belles  passions  et  les  croyait  du  fait 
d'un  honnête  homme.  Quel  plus  bel  objet  pour  s'y  appli- 
quer? Mais  tout  cela,  à  l'origine  du  moins,  n'est-ce  pas 
du  parti  pris? 

Du  côté  de  M^^^  de  Longueville,  il  n'y  aurait  pas 
moins  à  raisonner,  à  distinguer.  On  n'a  pas  à  craindre 
de  subtiliser  avec  elle  sur  le  sentiment,  car  elle  était 
plus  que  tout  subtile.  En  dévotion,  nous  avons  par 
Port-Royal  ses  examens  secrets  de  conscience  :  les  raffi- 
nements de  scrupules  y  passent  toute  idée.  En  amour, 
en  galanterie,  c'était  de  même,  sauf  les  scrupules^.  Sa 
vie  et  son  portrait  ne  sauraient  être  ici  brusqués  en 
passant  :  elle  mérite  une  place  à  part  et  elle  l'aura.  Sa 


1.  Depuis,  maréchal  d'Albret. 

2.  N'admirez-vous  pas  la  franchise  ?  Durant  la  Fronde,  le  sobriquet  de  La 
Rochefoucauld  était  le  camarade  la  Franchise;  il  l'a  mieux  justifié  depuis. 

3.  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu'elles  n'aiment  pas  :  l'occu- 
pation d'une  intrigue,  l'émotion  d'esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  natu- 
relle au  plaisir  d'être  aimées  et  la  peine  de  refuser,  leur  persuadent  qu'elles  ont 
de  la  passion,  lorsqu'elles  n'ont  que  de  la  coquetterie.  »  {Mcucii)u;s.') 
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destinée  a  de  tels  contrastes  et  de  telles  harmonies 
dans  son  ensemble,  que  ce  serait  mie  profanation  d'y 
rien  dégrader.  Elle  est  de  celles ,  d'ailleurs,  dont  on  a  beau 
médire;  la  raison  y  perd  ses  droits;  il  en  est  de  son  cœur 
comme  de  sa  beauté,  qui,  avec  bien  des  défauts,  avait 
un  éclat,  une  façon  de  langueur,  et  un  charme  enfin, 
qui  attachaient. 

Ses  vingt-cinq  ans  étaient  déjà  passés  quand  sa 
liaison  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  commença. 
Jusqu'alors,  elle  s'était  assez  peu  mêlée  de  politique  : 
Miossens  avait  pourtant  tâché  de  l'initier.  La  Roche- 
foucauld s'y  appliqua  et  lui  donna  le  mouvement  plus 
que  l'habileté,  qu'en  ce  genre  il  n'atteignit  lui-même 
qu'à  peu  près. 

Le  goût  naturel  de  M™^  de  Longueville  était  celui 
qu'on  a  appelé  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  elle  n'aimait 
rien  tant  que  les  conversations  galantes  et  enjouées,  les 
distinctions  sur  les  sentiments,  les  délicatesses  qui 
témoignaient  de  la  qualité  de  l'esprit.  Elle  tenait  sur 
toutes  choses  à  faire  paraître  ce  qu'elle  en  avait  de 
plus  fin,  à  se  détacher  du  commun,  à  briller  dans  l'élite. 
Quand  elle  se  crut  une  personne  politique,  elle  n'était 
pas  fâchée  qu'on  l'estimât  moins  sincère,  s'imaginant 
passer  pour  plus  habile.  Les  petites  considérations  la 
décidaient  dans  les  grands  moments.  Il  y  avait  chimère 
en  elle,  fausse  gloire,  ce  que  nous  baptiserions  aussi 
poésie  :  elle  fut  toujours  hors  du  positif.  Sa  belle-fille  ', 
la  duchesse  de  Nemours,  qui,  elle,  n'en  sortait  pas. 
Argus  peu  bienveillant,  mais  très  clairvoyant,  nous  la 
montre  telle,  dans  les  Mémoires  si  justes,  qu'on  vou- 
drait, toutefois,  moins  rigoureux.  La  Rochefoucauld,  à 
sa  manière,  ne  dit  pas  autre  chose,  et  lui,  si  bien  posé 
pour  le  savoir,  il  se  plaint  encore  de  cette  facilité  qu'elle 
avait  à  être  gouvernée,  dont  il  usa  trop  et  dont  il  ne 
resta  pas  maître  :  «...Ses  belles  qualités  étoient  moins 

1.  l'ille  de  M.  de  Loiigaoviile,  d'un  premier  lit. 
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brillantes,  dit-il,  à  cause  d'une  tache  qui  ne  s'est  jamais 
vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien  loin 
de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière 
adoration  pour  elle,  elle  se  transformoit  si  fort  dans 
leurs  sentiments  qu'elle  ne  reconnoissoit  plus  les  siens 
propres.  »  En  tout  temps,  que  ce  fût  M.  de  La  Roche- 
foucauld, ou  M.  de  Nemours,  ou  à  Port-Royal,  M.  Sin- 
glin,  qui  la  gouvernât,  M™^  de  Longueville  se  servit 
moins  de  son  esprit  que  de  celui  des  autres. 

M.  de  La  Rochefoucauld,  pour  la  guider  dans  la 
politique,  n'y  était  pas  assez  ferme  lui-même  :  «  Il  y  eut 
toujours  du  je  ne  sais  quoi,  dit  Retz,  en  tout  M.  de  La 
Rochefoucauld  ».  Et  dans  une  page  merveilleuse  où 
l'ancien  ennemi  s'efface  et  ne  semble  plus  qu'un  malin 
ami^  il  développe  ce  je  ne  sais  quoi  par  l'idée  de  quelque 
chose  d'irrésolu,  d'insuffisant,  d'incomplet  dans  l'ac- 
tion au  milieu  de  tant  de  grandes  qualités  :  «  Il  n'a  ja- 
mais été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  soldat.  Il  n'a  jamais 
été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  eût  tou- 
jours bonne  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  homme 
de  parti,  quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé  ».  Et  il 
le  renvoie  à  être  le  plus  honnête  homme  dans  la  vie 
privée.  Sur  un  seul  point  j'oserai  contredire  Retz  :  il 
refuse  l'imagination  à  La  Rochefoucauld,  qui  me  semble 
l'avoir  eue  grande^.  Encore  une  fois,  il  commença  par 
pratiquer  le  roman,  du  temps  de  M™e  de  Chevreuse; 
sous  la  Fronde,  il  essaya  l'histoire,  la  politique,  et  la 
manqua.  La  vengeance  et  le  dépit  l'y  poussaient  plus 
qu'une  ambition  sérieuse  :  de  beaux  restes  de  roman 
venaient  à  la  traverse  ;  la  vie  privée  et  sa  douce  paresse, 
par  où  il  devait  finir,  l'appelaient  déjà.  A  peine  embar- 
qué dans  une  affaire,  il  se  montrait  impatient  d'en  sor- 

1.  La  Rochefoucauld  a  laissé  un  portrait  de  lui  par  lui-même;  il  y  tourne  ses 
défauts  même  à  louange.  Retz,  dans  celui  qu'il  trace,  détourne  l'éloge  même  en 
malice. 

2.  Même  conmie  écrivain,  quand  il  dit  :  o  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent 
regarder  fixement  ». 
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tir  :  sa  pensée  essentielle  n'était  pas  là^  Or,  avec  la 
disposition  entraînée  de  M™^  de  Longueville,  qu'on 
songe  à  ce  qu'elle  dut  devenir  en  conduite  dés  l'instant 
que  ce  je  ne  sais  quoi  de  M.  de  La  Rochefoucauld  fut 
son  étoile  :  et  autour  de  cette  étoile,  comme  autant  de 
lunes,  ses  propres  caprices. 

Ce  serait  trop  entreprendre  que  de  les  suivre;  et,  à 
l'égard  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  ce  serait  souvent 
trop  pénible  et  trop  humiliant-,  pour  ceux  qui  l'admi- 
rent, que  de  l'accompagner.  Le  résultat  chez  lui  vaut 
mieux  que  le  chemin.  Qu'il  suffise  d'indiquer  que, 
durant  la  première  Fronde  et  le  siège  de  Paris  (1649), 
son  ascendant  fut  entier  sur  M^^^  de  Longueville.  Lors- 
que, après  l'arrestation  des  princes,  elle  h'enfuii  en 
Normandie,  puis  de  là  par  mer  en  Hollande,  d'où  elle 
gagna  Stenay,  elle  se  déshabitua  un  peu  de  lui^.  A  son 
retour  en  France  et  à  la  reprise  d'armes,  on  la  retrouve 
gouvernée  encore  quelque  temps  par  les  avis  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  qui  cette  fois  les  donne  meilleurs,  à 
mesure  qu'il  va  être  plus  désintéressé.  Elle  lui  échappe 
enfin  tout  à  fait  (1652),  et  prête  l'oreille  à  l'aimable 
duc  de  Nemours. 

M.  de  Nem.ours  plaisait  surtout  à  M^^  de  Longue- 
ville  en  ce  qu'il  lui  sacrifiait  M™^  de  Châtillon. 

«  On  a  bien  de  la  peine  à  rompre,  quand  on  ne  s'aime 
plus.  »  On  en  était  à  ce  point  de  difficulté  :  M.  de  Ne- 
mours le  trancha,  et  M.  de  La  Rochefoucauld  saisit 
avec  joie  une  occasion  d'être  libre  en  faisant  l' offensé  : 
«  Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien 


1 .  Matha  disait  de  M.  de  La  Hochefoucanld  «  qu'il  falsoit  tous  les  matins  une 
brouillcrie,  et  que  tous  les  soirs  il  travailloit  à  un  rhabillement  (c'étoit  son  mot)  i>. 

2.  Ce  mot  d'humiliant  ne  semblera  pas  trop  fort  à  ceux  qui  ont  lu  sur  son 
compte  les  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours,  le  récit  surtout  de  cette  triste 
scène  au  Parlement,  où  il  tint  Ketz  entre  deux  portes,  et  les  propos  qu'il  y  lâcha 
et  qu'il  essuya.  Oh  I  que  de  sensibles  déchirures  au  noble  et  galant  pourpoint  1 

3.  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grandes  comme 
le  vent  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu  »  {Maximes). 
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aises  qu'on  nous  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de 
notre  fidélité  ». 

Il  fut  donc  bien  aise,  mais  non  pas  sans  mélange  ni 
sans  des  retours  amers  :  «  La  jalousie,  il  l'a  dit,  naît 
avec  l'amour;  mais  elle  ne  meurt  pas  toujours  avec  lui  ». 
Le  châtiment  de  ces  sortes  de  liaisons,  c'est  qu'on 
souffre  également  de  les  porter  et  de  les  rompre.  Il  vou- 
lut se  venger  et  manœuvra  si  bien  que  M^^  de  Châ- 
tillon  reconquit  M.  de  Nemours  sur  M'"^  de  Longueville, 
et  qu'en  veine  de  triomphe,  elle  fit  encore  perdre  à 
celle-ci  le  cœur  et  la  confiance  du  prince  de  Condé 
qu'elle  s'attacha  également.  Entre  M^^^  de  Châtillon, 
M.  le  Prince  et  M.  de  Nemours,  La  Rochefoucauld,  qui 
était  l'âme  de  cette  intrigue,  s'applaudissait  cruelle- 
ment. Vue  et  blessure  trois  fois  aigrissantes  pour 
M™e  de  Longueville. 

A  peu  de  temps  de  là,  M.  de  Nemours  fut  tué  en  duel 
par  M.  de  Beaufort,  et  (bizarrerie  du  cœur  I)  M™^  de 
Longueville  le  pleura  comme  si  elle  l'eût  encore  possédé. 
Ses  idées  de  pénitence  suivirent  de  près. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fut  puni  tout  le  premier  de 
sa  vilaine  action;  il  reçut,  au  combat  du  faubourg 
Saint-Antoine,  cette  mousquetade  qui  lui  perça  le 
visage  et  lui  fit  perdre  les  yeux  pendant  quelque  temps. 
On  a  cité  maintes  fois,  et  avec  toutes  sortes  de  varian- 
tes, les  vers  tragiques  qu'il  tourna  et  parodia  à  ce  su- 
jet. Ils  ne  furent  sérieux  à  aucun  moment,  puisqu'à 
cette  époque  il  était  déjà  brouillé  avec  M"*^  de  Lon- 
gueville : 

Pour  ce  cœur  inconstant  qu'enfin  je  connois  mieux. 
J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois  :  j'en  ai  perdu  les  yeux  ! 

Chacun  est  ainsi.  Du  jour  où  on  ne  répond  au  jeu  du 
sort  que  par  une  moquerie  de  cette  devise  héroïque 
de  la  jeunesse  : 

J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois,  je  l'aurois  faite  aux  Dieux  ; 
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de  ce  jour-là,  plus  de  tragédie,  ni  d'acte  sérieux;  on  est 
entré  dans  l'ironie  profonde. 

Ce  fut,  à  lui,  le  terme  de  ses  actives  erreurs.  Il  a  près 
de  quarante  ans  :  la  goutte  le  tient  déjà,  et  le  voilà 
presque  aveugle.  Il  retombe  dans  la  vie  privée  et  s'en- 
fonce dans  le  fauteuil  pour  n'en  plus  sortir.  Les  amis 
empressés  l'entourent,  et  M™«  de  Sablé  est  aux  petits 
soins.  L'honnête  homme  accompli  commence,  et  le  mo- 
raliste se  déclare. 

M.  de  La  Rochefoucauld  va  nous  paraître  tout  sage, 
du  moment  qu'il  est  tout  désintéressé.  Ainsi  des 
hommes  :  sagesse  d'un  côté,  et  action  de  l'autre.  Le 
bon  sens  est  au  comble  quand  on  n'a  plus  qu'à  juger 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Le  je  ne  sais  quoi  dont  Retz  cherchait  l'explication 
en  M.  de  La  Rochefoucauld  se  réduit  à  ceci,  autant  que 
j'ose  le  préciser  :  c'est  que  sa  vocation  propre  consistait 
à  être  observateur  et  écrivain.  Ce  fut  la  fin  à  quoi  lui 
servit  tout  le  reste.  Avec  ses  diverses  qualités  essayées 
de  guerrier,  de  politique,  de  courtisan,  il  n'était  dans 
aucune  tout  entier;  il  y  avait  toujours  un  coin  essentiel 
de  sa  nature  qui  se  dérobait  et  qui  déplaçait  l'équilibre. 
Sa  nature,  sans  qu'alors  il  s'en  doutât,  avait  son 
arrière-pensée  dans  toutes  les  entreprises  :  cette  arrière- 
pensée  était  d'y  réfléchir  quand  ce  serait  passé.  Toutes 
les  aventures  devaient  finir  chez  lui,  non  comme  la 
Fronde  par  des  chansons,  mais  par  des  maximes  ;  une 
moquerie  aussi,  couverte  et  grave.  Ce  qui  semblait  un 
débris  ramassé  par  l'expérience  après  le  naufrage  com- 
posa le  vrai  centre,  enfin  trouvé,  de  sa  vie^. 

1.  C'est  en  pleine  Fronde  qu'il  lui  échappa  un  mot  souvent  cité,  et  qui  révé- 
lait en  lui  la  futur  auteur  des  Maximes.  Pendant  les  conférences  de  Bordeaux 
(octobre  1650),  comme  il  se  trouvait  avec  M.  de  Bouillon  et  le  conseiller  d'État 
Lenet  dans  le  carrosse  du  cardinal  Mazarin,  celui-ci  se  mit  à  rire  en  disant  :  «  Qui 
<  auroit  pu  croire,  il  y  a  seulement  huit  jours,  que  nous  serions  tous  quatre  aujour- 
«  d'hui  dans  un  même  carrosse  ?»  —  t  Tout  arrive  en  France  »,  repartit  le  frondeur 
moraliste;  et  pourtant,  remarque  M.  Bazin  il  était  loin  encore  d'avoir  vu  tout 
ce  qui  pouvait  y  arriver. 
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Un  léger  signe,  très  singulier,  me  paraît  encore  indiquer 
en  M.  de  La  Rochefoucauld  cette  destination  expresse 
de  la  nature.  Pour  un  homme  de  tant  de  monde,  il  avait 
(Retz  nous  le  dit)  un  air  de  honte  et  de  timidité  dans  la 
vie  civile.  Huet  (dans  ses  Mémoires)  nous  le  montre 
comme  tellement  embarrassé  en  public,  que,  s'il  avait 
eu  à  parler  d'office  devant  un  cercle  de  six  ou  sept  per- 
sonnes, le  cœur  lui  aurait  failli.  L'effroi  de  la  solennelle 
harangue  l'empêcha  toujours  d'être  de  l'Académie 
française.  Nicole  était  ainsi,  et  n'aurait  pu  prêcher  ni 
soutenir  une  thèse.  Un  des  traits  du  moraliste  est  dans 
cette  observation  à  la  dérobée,  dans  cette  causerie  à 
mi-voix.  Montesquieu  dit  quelque  part  que  s'il  avait 
été  forcé  de  \i\Te  en  professant,  il  n'aurait  pu.  Com- 
bien l'on  conçoit  cela  de  moralistes  surtout,  comme  La 
Rochefoucauld,  comme  Nicole  ou  La  Bruyère  !  Les 
Maximes  sont  de  ces  choses  qui  ne  s'enseignent  pas  : 
les  réciter  devant  six  personnes,  c'est  déjà  trop.  On 
n'accorde  à  l'auteur  qu'il  a  raison,  que  dans  le  tête-à- 
tête.  A  l'homme  en  masse,  il  faut  plutôt  du  Jean- Jac- 
ques ou  du  La  Mennais^. 

Les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes  morales  paru- 

1.  if.  de  La  Kochefoncauld  n'était  pas  sans  se  rendre  très  bien  compte,  sons 
d'autres  noms,  de  ces  différences.  Segrais  (en  ses  Mémoires- Anecdotes)  raconte 
ceci  :  •  il.  de  La  Kochefoucauld  étoit  l'homme  du  monde  le  plus  poli,  qui  savoib 
garder  toutes  les  bienséances  et  surtout  qui  ne  se  louoit  jamais.  M.  de  Koqne- 
lanre  et  M.  de  Mioœens  avoient  beaucoup  d'esprit,  mais  ils  se  louoient  incessam- 
ment :  ils  avoient  un  grand  parti.  M.  de  La  Kochefoucauld  disoit  en  parlant  d'eus, 
bien  loin  pourtant  de  sa  pensée  :  a  Je  me  repens  de  la  loi  que  je  me  suis  imposée 
t  de  ne  me  pas  louer;  j'aurois  beaucoup  plus  de  sectateurs  si  je  le  faisois.  Voyez 
€  M.  de  Eoquelaure  et  M.  de  iliossens  qui  parlent  deux  heures  de  suite  devant 

•  une  vingtaine  de  personnes  en  se  vantant  toujours;  il  n'y  en  a  que  deux  ou  trois 
.  «  qui  ne  peuvent  les  soofErir,  et  les  dix-sept  autres  les  applaudissent  et  les  regar- 

•  dent  comme  des  gens  qui  n'ont  point  leurs  semblables  d.  Si  Koquelaure  et  ilios  . 
sens  avaient  mêlé  à  leur  propre  éloge  celui  de  leurs  auditeurs,  ils  se  seraient  encore 
mieux  fait  écouter.  Dans  un  gouvernement  constitutionnel,  où  il  faut  tout  hau» 
se  louer  quelque  peu  soi-même  (on  en  a  des  exemples)  et  louer  à  la  fois  la  majo- 
rité des  assistants,  on  voit  que  M.  de  La  Rochefoucauld  n'aurait  pu  être  autre- 
chose  que  ce  qu'il  fut  de  son  temps,  un  moraliste  toujours. 


XVI  LA     ROCHEFOUCAULD 

rent  en  1665.  Douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  vie 
aventureuse  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  ce  coup  de 
feu,  sa  dernière  disgrâce.  Dans  Tintervalle,  il  avait 
écrit  ses  Mémoires  qu'une  indiscrétion  avait  divulgués 
(1662),  et  auxquels  il  dut  opposer  un  de  ces  désaveux 
qui  ne  prouvent  rien^.  Une  copie  des  Maximes  courut 
également,  et  s'imprimait  en  Hollande.  Il  y  para  en  les 
faisant  publier  chez  Barbin.  Cette  première  édition, 
sans  nom  d'auteur,  mais  où  il  est  assez  désigné,  ren- 
ferme un  Avis  au  Lecteur  très  digne  du  livre,  un  Dis- 
cours qui  l'est  beaucoup  moins,  qu'on  a  attribué  à 
Segrais,  qui  me  semble  encore  trop  fort  pour  lui,  et 
où  l'on  répond  aux  objections  déjà  courantes  avec 
force  citations  d'anciens  philosophes  et  de  Pères  de 
l'Église.  Le  petit  Avis  au  Lecteur  y  répond  bien  mieux 
d'un  seul  mot  :  «  Il  faut  prendre  garde...,  il  n'y  a  rien 
de  plus  propre  à  établir  la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la 
chaleur  et  la  subtilité  que  l'on  témoignera  pour  les 
combattre-  ». 

Voltaire,  qui  a  jugé  les  Maximes  en  quelques  lignes 
légères  et  charmantes,  y  dit  qu'aucun  livre  ne  con- 
tribua davantage  à  former  le  goût  de  la  nation  :  «  On 
lut  rapidement  ce  petit  recueil;  il  accoutuma  à  penser 
et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et 


1.  n  fallait  aller  au-devant  du  mécontentement  de  M.  le  Prince  pour  certains 
passages  où  il  était  touché.  II  y  avait  d'autres  mécontentements  plus  violents 
de  personnages  secondaires,  qui  pourtant  n'auraient  pas  laissé  d'embarrasser  : 
on  en  peut  prendre  idée  par  la  furieuse  colère  du  duc  de  Saint-Simon,  racontée 
dans  les  Mémoires  de  son  fils,  1. 1.  p.  91. 

2.  Et  encore  :  «  Le  meilleur  parti  que  le  lecteiur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre 
d'abord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  maximes  qui  le  regarde  en  parti- 
culier et  qu'il  en  est  seul  excepté,  bien  qu'elles  paroissent  générales.  Après  cela, 
je  lui  réponds  qu'il  sera  le  premier  à  y  souscrire...»  Pourquoi  ce  malin  petit  Avis 
ne  se  trouve-t-il  reproduit  dans  aucune  des  éditions  ordinaires  de  La  Kochefou- 
cauldî  En  général,  les  premières  éditions  ont  une  physionomie  qui  n'est  qu'à 
elles  et  apprennent  je  ne  sais  quoi  sur  le  dessein  de  l'auteur,  que  les  autres,  aug- 
mentées et  complétées,  ne  disent  plus.  Cela  est  vrai,  surtout  des  premières  éditions 
de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère. 
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délicat;  c'était  un  mérite  que  personne  n'avait  eu  avant 
lui,  en  Europe,  depuis  la  renaissance  des  lettres  ».  Trois 
cent  seize  pensées  formant  cent  cinquante  pages  eurent 
ce  résultat  glorieux.  En  1665,  il  y  avait  neuf  ans  que  les 
Provinciales  avaient  paru;  les  Pensées  ne  devaient  être 
publiées  que  cinq  ans  plus  tard,  et  le  livre  des  Carac- 
tères qu'après  vingt-deux  ans.  Les  grands  monuments 
de  prose,  les  éloquents  ouvrages  oratoires  qui  consa- 
crent le  règne  de  Louis  XIV,  ne  sortirent  que  depuis 
1669,  à  commencer  par  l'Oraison  funèbre  de  la  reine 
d'Angleterre.  On  était  donc,  en  1665,  au  vrai  seuil  du 
beau  siècle,  au  premier  plan  du  portique,  à  l'avant- 
veille  d'Andromaque;  l'escalier  de  Versailles  s'inaugu- 
rait dans  les  fêtes  :  Boileau,  accostant  Racine,  montait 
les  degrés;  La  Fontaine  en  vue  s'oubliait  encore; 
Molière  dominait  déjà,  et  le  Tartufe,  achevé  dans  sa 
première  forme,  s'essayait  sous  le  manteau.  A  ce 
moment  décisif  et  d'entrain  universel,  M.  de  La  Roche- 
foucauld, qui  aimait  peu  les  hauts  discours,  et  qui  ne 
croyait  que  causer,  dit  son  mot  :  un  grand  silence  s'était 
fait;  il  se  trouva  avoir  parlé  pour  tout  le  monde,  et 
chaque  parole  demeura. 

C'était  un  misanthrope  poli,  insinuant,  souriant,  qui 
précédait  de  bien  peu  et  préparait  avec  charme  l'autre 
Misanthrope. 

Dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  fran- 
çaise, La  Rochefoucauld  vient  en  date  au  premier  rang 
après  Pascal,  et  comme  en  plein  Pascal^,  qu'il  devance 
même  en  tant  que  pur  moraliste.  Il  a  cette  netteté  et 
cette  concision  de  tour  que  Pascal  seul,  dans  ce  siècle, 
a  eues  avant  lui,  que  La  Bruyère  ressaisira,  que  Nicole 
ii'avaitpas  su  garder,  et  qui  serale  cachet  propre  du  xviii^ 
siècle,  le  triomphe  perpétuellement  aisé  de  Voltaire. 

1.  Celui-ci  était  mort  dès  1662;  mais  la  mise  ea  ordre  et  la  publication  de  ses 
Pensées  furent  retardées  par  suite  des  querelles  jansénistes  jusqu'à  l'époque  dite 
de  la  paix  de  l'Église  (1669).  H  résulte  de  ce  retard  que  La  Kochefoucauld  ne  put 
rien  lui  emprunter  :  tous  deux  restent  parfaitement  originaux  et  collatéraux. 
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Si  les  Maximes  peuvent  sembler,  à  leur  naissance, 
n'avoir  été  qu'un  délassement,  un  jeu  de  société,  une 
sorte  de  gageure  de  gens  d'esprit  qui  jouaient  aux  pro- 
verbes, combien  elles  s'en  détachent  par  le  résultat  et 
prennent  un  caractère  au-dessus  de  la  circonstance  I 
Saint-Évremond,  Bussy,  qu'on  a  comparés  à  La  Roche- 
foucauld pour  l'esprit,  la  bravoure  et  les  disgrâces,  sont 
aussi  des  écrivains  de  qualité  et  de  société;  ils  ont  de 
l'agrément  parfois,  mais  je  ne  sais  quoi  de  corrompu  ;  ils 
sentent  leur  Régence.  Le  moraliste,  chez  La  Roche- 
foucauld, est  sévère,  grand,  simple,  concis  ;  il  atteint  au 
beau;  il  appartient  au  pur  Louis  XFV. 

On  ne  peut  assez  louer  La  Rochefoucauld  d'une 
chose,  c'est  qu'en  disant  beaucoup  il  n'exprime  pas 
trop.  Sa  manière,  sa  forme  est  toujours  honorable  pour 
l'homme,  quand  le  fond  l'est  si  peu. 

En  correction,  il  est  de  l'école  de  Boileau,  et  bien 
avant  VAri  poétique.  Quelques-unes  de  ses  maximes 
ont  été  refaites  plus  de  trente  fois,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
arrivé  à  l'expression  nécessaire.  Avec  cela,  il  n'y  paraît 
aucun  tourment.  Ce  petit  volume  original,  dans  sa  pri- 
mitive ordonnance  qui  s'est  plus  tard  rompue,  offrant 
ses  trois  cent  quinze  pensées  si  brèves,  encadrées  entre 
les  considérations  générales  sur  V amour-propre  au 
début  et  les  réflexions  sur  le  mépris  de  la  mort  à  la  fin,, 
me  figure  encore  mieux  que  les  éditions  suivantes  un 
tout  harmonieux,  où  chaque  détail  espacé  arrête  le 
regard.  Le  parfait  modèle  du  genre  est  là  :  c'est  l'apho- 
risme aiguisé  et  poli.  Si  Racine  se  peut  admirer  après 
Sophocle,  on  peut  lire  La  Rochefoucauld  après  Job, 
Salomon,  Hippocrate  et  Marc-Aurèle. 

Tant  d'esprits  profonds,  solides  ou  délicats,  en  ont 
parlé  tour  à  tour,  que  c'est  presque  une  témérité  d'y 
vouloir  ajouter.  J'indiquerai  parmi  ceux  dont  j'ai  sous 
la  main  les  notices  particulières,  Suard,  Petitot,  M.  Vi- 
net,  tout  récemment,  M.  Gérusez.  A  peine  s'il  y  a  à  gla- 
ner encore. 
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Nul  n'a  mieux  traité  de  la  philosophie  des  Maximes, 
que  M.  Vinet^  Il  est  assez  de  l'avis  de  Vauvenargues, 
qui  dit  :  «  La  Bruyère  étoit  un  grand  peintre,  et  n'étoit 
pas  peut-être  un  grand  philosophe.  Le  duc  de  La  Roche- 
foucauld étoit  philosophe  et  n'étoit  pas  peintre  ».  Quel- 
qu'un a  dit  en  ce  même  sens  :  «  Chez  La  Bruyère,  la 
pensée  ressemble  souvent  à  une  femme  plutôt  bien 
mise  que  belle  :  elle  a  moins  de  corps  que  de  tournure  ». 
Mais,  sans  prétendre  diminuer  du  tout  La  Bruyère,  on  a 
droit  de  trouver  dans  La  Rochefoucauld  un  angle 
d'observation  plus  ouvert,  un  coup  d'oeil  plus  à  fond. 
Je  crois  même  qu'il  eut  plus  de  système  et  d'unité  de 
principe  que  M,  Vinet  ne  voudrait  lui  en  reconnaître, 
et  que  c'est  par  là  qu'il  justifie  en  plein  ce  nom  de  philo- 
sophe que  l'ingénieux  critique  lui  accorde  si  expressé- 
ment. Les  souvent,  quelquefois,  presque  toujours,  d'ordi- 
naire, par  lesquels  il  modère  ses  conclusions  fâcheuses, 
peuvent  être  pris  pour  des  précautions  polies.  Tout  en 
mettant  le  doigt  sur  le  ressort,  il  faisait  semblant  de 
reculer  un  peu;  il  lui  suffisait  de  ne  pas  lâcher  prise. 
Après  tout,  la  philosophie  morale  de  La  Rochefou- 
cauld n'est  pas  si  opposée  à  celle  de  son  siècle,  et  il  pro- 
fita de  la  rencontre  pour  oser  être  franc.  Pascal,  Molière, 
Nicole,  La  Bruyère,  ne  flattent  guère  l'homme,  j'ima- 
gine; les  uns  disent  le  mal  et  le  remède,  les  autres  ne 
parlent  que  du  mal  :  voilà  toute  la  différence.  Vauve- 
nargues, qui  commença  l'un  des  premiers  la  réhabilita- 
tion, le  remarque  très  bien  :  «  L'homme,  dit-il,  est  main- 
tenant en  disgrâce  chez  tous  ceux  qui  pensent,  et  c'est  à 
qui  le  chargera  le  plus  de  vices;  mais  peut-être  est-il  sur 
le  point  de  se  révéler  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses 
vertus...  et  bien  au  delà-  ».  Jean- Jacques  s'est  chargé  de 
cet  au  delà;  il  l'a  poussé  si  loin,  qu'on  le  pourrait  croire 
épuisé.  Mais  non;  on  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin; 

1.  Essais  de  Philosophie  morale,  1837. 

2.  Vauvenargues  répète  cette  pensée  en  deux  eniiroits,  presque  dans  les  mêmes 
teimes. 
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la  veine  orgueilleuse  court  et  s'enfle  encore.  L'homme 
est  tellement  réhabilité  de  nos  jours,  qu'on  n'oserait  lui 
dire  tout  haut  ni  presque  écrire  ce  qui  passait  pour  des 
vérités  au  xyii®  siècle.  C'est  un  trait  caractéristique 
de  ce  temps-ci.  Tel  rare  esprit  qui,  en  causant,  n'est 
pas  moins  ironique  qu'un  La  Rochefoucauld i,  le  même, 
sitôt  qu'il  écrit  ou  parle  en  public  le  prend  sur  un  ton  de 
sentiment  et  se  met  à  exalter  la  nature  humaine.  On  pro- 
clame à  la  tribune  le  beau  et  le  grand  dont  on  fait  des 
gaietés  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  ou  des  sacrifices 
d'un  trait  de  plume  autour  d'un  tapis  vert.  Le  philosophe 
ne  pratique  que  l'intérêt  et  ne  prêche  que  l'idée  pure^. 
Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ne  contredisent 
en  rien  le  christianisme,  bien  qu'elles  s'en  passent. 
Vauvenargues,  plus  généreux,  lui  est  bien  plus  con- 
traire, là  même  où  il  n'en  parle  pas.  L'homme  de  La 
Rochefoucauld  est  exactement  l'homme  déchu,  sinon 
comme  l'entendent  François  de  Sales  et  Fénelon,  du 
moins  comme  l'estiment  Pascal,  Du  Guet  et  Saint- 
Cyran.  Otez  de  la  morale  janséniste  la  rédemption,  et 
vous  avez  La  Rochefoucauld  tout  pur.  S'il  paraît 
oublier  dans  l'homme  le  roi  exilé  que  Pascal  relève,  et 


1.  Benjamin  Constant-  par  exemple. 

2.  Un  descendant  de  l'auteur  des  Maximes,  le  duc  de  La  Bochefoucauld, 
l'ami  de  Condorcet  qui  était  son  oracle,  et  nourri  de  toutes  les  idées  et  les  illu- 
sions du  XVIII«  siècle  (voir  son  Portrait  au  tome  m  des  Œuvres  de  Rœde- 
rer,  et  au  tome  I  des  Mémoires  de  Dampmartàn),  a  écrit  une  lettre  à  Adam  Smith 
(mai  1778)  sur  les  Maximes  de  son  aïeul;  cette  lettre  où,  tout  en  cherchant  à 
l'excuser  sur  les  circonstances  où  il  a  vécu,  il  lui  doime  tort  sur  l'ensemble,  est  d'un 
homme  qui  lui-même,  à  cette  date  n'avait  encore  vu  les  hommes  que  par  le  meil- 
leur côté.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  fut  depuis  victime  des  journées  de  sep- 
tembre 1792,  et  massacré  à  Gisors  par  le  peuple,  derrière  la  voiture  de  sa  mère  et 
de  sa  femme  qui  entendaient  ses  cris.  Un  philosophe  de  nos  jours  qui,  s'il  n'y 
prend  garde,  conçoit  plus  vivement  qu'il  ne  raisonne  juste,  a  cru  trouver  dans 
tout  ceci  une  réfutation  suffisante  des  Maximes,  et  il  s'est  écrié  :  «  Admirables 
représailles  exercées  par  le  petit-fiLs  contre  les  écrits  et  la  conduite  de  son  grand- 
père  1  »  Je  ne  puis  rien  voir  d'admirable  en  toute  cette  destinée  du  duc  de  La 
Rochefoucauld  et,  si  elle  prouvait  quelque  chose,  c'est  que  son  aïeul  n'avait  pas 
Bi  tort  en  définitive  de  juger  les  hommes  comme  il  l'a  fait. 
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les  restes  brisés  du  diadème,  qu'est-ce  donc  que  cet  insa- 
tiable orgueil  qu'il  dénonce,  et  qui,  de  ruse  ou  de  force, 
se  veut  l'unique  souverain?  Mais  il  se  borne  à  en  sou- 
rire; et  ce  n'est  pas  tout  d'être  mortifiant,  dit  M.  Vinet, 
il  faut  être  utile.  Le  malheur  de  La  Rochecoucauld  est 
de  croire  que  les  hommes  ne  se  corrigent  pas  :  «  On 
donne  des  conseils,  pense-t-il,  mais  on  n'inspire  pas 
de  conduite  ».  Lorsqu'il  fut  question  d'un  gouverneur 
pour  M.  le  Dauphin,  on  songea  un  moment  à  lui  :  j'ai 
peine  à  croire  que  M.  de  Montausier,  moins  aimable  et 
plus  doctoral,  ne  convenait  pas  mieux. 

Les  réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld  sem- 
blent vraies,  exagérées  ou  fausses,  selon  l'humeur  et  la 
situation  de  celui  qui  lit.  Elles  ont  droit  de  plaire  à 
quiconque  a  eu  sa  Fronde  et  son  coup  de  feu  dans  les 
yeux.  Le  célibataire  aigri  les  chérira.  L'honnête  homme 
heureux,  le  père  de  famille  rattaché  à  la  vie  par  des 
liens  prudents  et  sacrés,  pour  ne  pas  les  trouver  odieu- 
ses, a  besoin  de  ne  les  accepter  qu'en  les  interprétant. 
Qu'importe  si  aujourd'hui  j'ai  paru  y  croire?  demain, 
ce  soir,  la  seule  vue  d'une  famille  excellente  et  unie  les 
dissipera.  Une  mère  qui  allaite,  une  aïeule  qu'on  vénère, 
un  noble  père  attendri,  des  cœurs  dévoués  et  droits, 
non  alambiqués  par  l'analyse,  les  fronts  hauts  des 
jeunes  hommes,  les  fronts  candides  et  rougissants  des 
jeunes  filles,  ces  rappels  directs  à  une  nature  franche, 
généreuse  et  saine,  recomposent  une  heure  vivifiante, 
et  toute  subtilité  de  raisonnement  a  disparu. 

Du  temps  de  La  Rochefoucauld  et  autour  de  lui,  on 
se  faisait  les  mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses. 
Segrais,  Huet,  lui  trouvaient  plus  de  sagacité  que 
d'équité,  et  ce  dernier  même  remarquait  très  finement 
que  l'auteur  n'avait  intenté  de  certaines  accusations  à 
l'homme  que  pour  ne  pas  perdre  quelque  expression 
ingénieuse  et  vive  dont  il  les  avait  su  revêtir^.  Si  peu 

1.  Euetiana,  p.  251. 
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auteur  qu'on  se  pique  d'être  en  écrivant,  on  l'est  tou- 
jours par  un  coin.  Si  Balzac  et  les  académistes  de  cette 
école  n'ont  jamais  l'idée  que  par  la  phrase,  La  Roche- 
foucauld lui-même,  le  strict  penseur,  sacrifie  au  mot. 
Ses  lettres  à  M^^  de  Sablé,  dans  le  temps  de  la  confec- 
tion des  Maximes,  nous  le  montrent  plein  de  verve, 
mais  de  préoccupation  littéraire  aussi;  c'était  une  ému- 
lation entre  elle  et  lui,  et  M.  Esprit,  et  l'abbé  de  la  Vic- 
toire :  «  Je  sais  qu'on  dîne  chez  vous  sans  moi,  écrivait- 
il,  et  que  vous  faites  voir  des  sentences  que  je  n'ai  pas 
faites,  dont  on  ne  me  veut  rien  dire...  »  Et  encore,  de 
Verteuil  où  il  était  allé,  non  loin  d'Angoulême  :  «  Je 
ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que  l'envie  de  faire  des 
sentences  se  gagne  comme  le  rhume  :  il  y  a  ici  des  disci- 
ples de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu  le  vent  et  qui  ne 
veulent  plus  faire  autre  chose  ».  La  mode  des  maximes 
avait  succédé  à  celle  des  portraits  :  La  Bruyère  les 
ressaisit  plus  tard  et  les  réunit  toutes  les  deux.  Les 
post-scriptum  des  lettres  de  La  Rochefoucauld  sont 
remplis  et  assaisonnés  de  ces  sentences  qu'il  essaie,  qu'il 
retouche,  qu'il  retire  presque  en  les  hasardant,  dont  il 
va  peut-être  avoir  regret,  dit-il,  dès  que  le  courrier  sera 
parti  :  «  La  honte  me  prend  de  vous  envoyer  des  ouvra- 
ges, écrit-il  à  quelqu'un  qui  vient  de  perdre  un  quartier 
de  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville;  tout  de  bon,  si  vous  les 
trouvez  ridicules,  renvoyez-les-moi  sans  les  montrer  à 
M™e  de  Sablé.  »  Mais  on  ne  manquait  pas  de  les  mon- 
trer, il  le  savait  bien.  Courant  ainsi  d'avance,  ces  pen- 
sées excitaient  des  contradictions,  des  critiques.  On  en 
a  une  de  M'^^  de  Schomberg,  cette  même  M^i^  d'Hau- 
tefort,  objet  d'un  chaste  amour  de  Louis  XIII,  et  dont 
Marsillac,  au  temps  de  sa  chevalerie  première,  avait  été 
l'ami  et  le  serviteur  dévoué  :  «  Oh  I  qui  l'auroit  cru  alors, 
pouvait-elle  lui  dire;  et  se  peut-il  que  vous  vous  soyez 
tant  gâté  depuis?  »  On  leur  reprochait  aussi  de  l'obscu- 
rité; M°i«  de  Schomberg  ne  leur  en  trouvait  pas  et  se 
plaignait  plutôt  de  trop  les  comprendre;  M^^  de  Sévi- 
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gné  écrivait  à  sa  fille  en  lui  envoyant  l'édition  de  1672  : 
«  Il  y  en  a  de  divines;  et,  à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je 
n'entends  pas  ».  Corbinelli  les  commentait.  M^^  de 
Maintenon,  à  qui  elles  allaient  tout  d'abord,  écrivait, 
en  mars  1666,  à  M"^  de  Lenclos,  à  qui  elles  allaient 
encore  mieux  :  «  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments 
à  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  dites-lui  que  le  livre  de 
Job  et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures^  ». 
Le  succès,  les  contradictions  et  les  éloges  ne  se  con- 
tinrent pas  dans  les  entretiens  de  société  et  dans  les 
correspondances;  les  journaux  s'en  mêlèrent;  quand 
je  dis  journaux,  il  faut  entendre  le  Journal  des  Savants, 
le  seul  alors  fondé,  et  qui  ne  l'était  que  depuis  quelques 
mois.  Ceci  devient  piquant,  et  j'oserai  tout  révéler.  En 
feuilletant  moi-même  les  papiers  de  M™^  de  Sablé,  j'y 
ai  trouvé  le  premier  projet  d'article  destiné  au  Journal 
des  Savants  et  de  la  façon  de  cette  dame  spirituelle.  Le 
voici  : 

«  C'est  un  traité  des  mouvements  du  cœur  de  l'hom- 
«  me  qu'on  peut  dire  avoir  été  comme  inconnus,  avant 
«  cette  heure,  au  cœur  même  qui  les  produit.  Un  sei- 
«  gneur  aussi  grand  en  esprit  qu'en  naissance  en  est 
«  l'auteur.  Mais  ni  son  esprit  ni  sa  grandeur  n'ont  pu 
«  empêcher  qu'on  en  ait  fait  des  jugements  bien  difîé- 
«  rents. 

«  Les  uns  croient  que  c'est  outrager  les  hommes 
«  que  d'en  faire  une  si  terrible  peinture,  et  que  l'au- 
«  teur  n'en  a  pu  prendre  l'original  qu'en  lui-même. 
«  Ils  disent  qu'il  est  dangereux  de  m.ettre  de  telles  pen- 
«  sées  au  jour,  et  qu'ayant  si  bien  montré  qu'on  ne  fait 
«  les  bonnes  actions  que  par  de  mauvais  principes,  la 

i.  On  peut  ajouter  à  ces  hommages  et  témoignages,  au  sujet  des  Maximes, 
la  fable  de  La  Fontaine  (onzième  du  livre  I),  une  ode  et  des  moralités  de  M'"^  Des- 
houlières,  l 'ode  de  La  Motte  sur  V Amour-propre  et  la  réponse  en  vers  du  mar- 
quis de  Sainte-Aulaire  (voir  sur  ce  dernier  débat  les  Mémoires  de  Trévoux,  avril 
et  juin  1709). 


XXIV  LA    ROCHEFOUCAULD 

«  plupart  du  monde  croira  qu'il  est  inutile  de  chercher 
«  la  vertu,  puisqu'il  est  comme  impossible  d'en  avoir 
«  si  ce  n'est  en  idée;  que  c'est  enfin  renverser  la  morale, 
«  de  faire  voir  que  toutes  les  vertus  qu'elle  nous  ensei- 
«  gne  ne  sont  que  des  chimères,  puisqu'elles  n'ont  que 
«  de  mauvaises  fins. 

«  Les  autres,  au  contraire,  trouvent  ce  traité  fort 
«  utile  parce  qu'il  découvre  aux  hommes  les  fausses 
«  idées  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  et  leur  fait  voir  que, 
«  sans  la  religion,  ils  sont  incapables  de  faire  aucun 
«  bien;  qu'il  est  toujours  bon  de  se  connoître  tel  qu'on 
«  est,  quand  même  il  n'y  auroit  que  cet  avantage  de 
«  n'être  point  trompé  dans  la  connoissance  qu'on  peut 
«  avoir  de  soi-même. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  tant  d'esprit  dans  cet 
«  ouvrage  et  une  si  grande  pénétration  pour  connoître  le 
«  véritable  état  de  l'homme,  à  ne  regarder  que  sa 
«  nature,  que  toutes  les  personnes  de  bon  sens  y  trou- 
«  veront  une  infinité  de  choses  qu'ils  (sic)  auroient 
«  peut-être  ignorées  toute  leur  vie  si  cet  auteur  ne  les 
«  avoit  tirées  du  chaos  du  cœur  de  l'homme  pour  les 
«  mettre  dans  un  jour  où  quasi  tout  le  monde  peut  les 
«  voir  et  les  comprendre  sans  peine.  » 

En  envoyant  ce  projet  d'article  à  M.  de  La  Roche- 
foucauld, Mnie  de  Sablé  y  joignait  le  petit  billet  sui- 
vant, daté  du  18  février  1665  : 

«  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ma  tête  pour 
«  mettre  dans  le  Journal  des  Savants.  J'y  ai  mis  cet 
«  endroit  qui  vous  est  si  sensible...,  et  je  n'ai  pas  craint 
«  de  le  mettre  parce  que  je  suis  assurée  que  vous  ne  le 
«  ferez  pas  imprimer  quand  même  le  reste  vous  plai- 
«  roit.  Je  vous  assure  aussi  que  je  vous  serai  plus  obli- 
«  gée,  si  vous  en  usez  comme  d'une  chose  qui  seroit  à 
«  vous,  en  le  corrigeant  ou  en  le  jetant  au  feu,  que  si 
«  vous  lui  faisiez  un  honneur  qu'il  ne  mérite  pas.  Nous 
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«  autres  grands  auteurs  sommes  trop  riches  pour  crain- 
«  dre  de  rien  perdre  de  nos  productions...  » 

Notons  bien  tout  ceci  :  M™®  de  Sablé  dévote,  qui, 
depuis  des  années,  a  pris  un  logement  au  faubourg 
Saint-Jacques,  rue  de  la  Bourbe,  dans  les  bâtiments  de 
Port-Royal  de  Paris  ;  M""^  de  Sablé,  tout  occupée,  en 
ce  temps-là  même,  des  persécutions  qu'on  fait  subir  à 
ses  amis,  les  religieuses  et  les  solitaires,  n'est  pas  moins 
très  présente  aux  soins  du  monde,  aux  affaires  du  bel 
esprit  :  ces  Maximes,  qu'elle  a  connues  d'avance,  qu'elle 
a  fait  copier,  qu'elle  a  prêtées  sous  main  à  une  quan- 
tité de  personnes  et  avec  toutes  sortes  de  mystères,  sur 
lesquelles  elle  a  ramassé  pour  l'auteur  les  divers  juge- 
ments de  la  société,  elle  va  les  aider  dans  un  journal 
devant  le  public,  et  elle  en  travaille  le  succès.  Et,  d'autre 
part,  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  craint  sur  toutes 
choses  de  faire  l'auteur,  qui  laisse  dire  de  lui,  dans  le 
Discours  en  tête  de  son  livre,  «  qu'il  n'auroit  pas  moins 
de  chagrin  de  savoir  que  ses  Maximes  sont  devenues 
publiques,  qu'il  en  eut  lorsque  les  Mémoires  qu'on  lui 
attribue  furent  imprimés  »;  M.  de  La  Rochefoucauld, 
qui  a  tant  médit  de  l'homme,  va  revoir  lui-même  son 
éloge  pour  un  journal;  il  va  ôter  juste  ce  qui  lui  en 
déplaît.  L'article,  en  effet,  fut  inséré  dans  le  Journal 
des  Savants  du  9  mars  ;  et  si  on  le  compare  avec  le  pro- 
jet^, l'endroit  que  M™^  de  Sablé  appelait  sensible  y  a  dis- 
paru. Plus  rien  de  ce  second  paragraphe  :  «  Les  uns 
croient  que  c'est  outrager  les  hommes,  etc.  »  Après  la 
fin  du  premier,  où  il  est  question  des  jugements  bien 
différents  qu'on  a  faits  du  livre,  on  saute  tout  de  suite 
au  troisième,  en  ces  termes  :  «  L'on  peut  dire,  néan- 
moins, que  ce  traité  est  fort  utile,  parce  qu'il  découvre, 
etc.,  etc.  »  Les  autres  petits  changements  ne  sont  que 
de  style.  M.  de  La  Rochefoucauld  laissa  donc  tout 


1.  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  Petitot,  qui  a  donné,  dans  sa  Notice  sur  La  Roche- 
yueatdd,  le  projet  d'article  comme  étant  l'article  même  :  il  n'en  a  pas  tiré  parti. 
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subsister,  excepté  le  paragraphe  moins  agréable.  Le 
premier  journal  littéraire  qui  ait  paru  ne  paraissait 
encore  que  depuis  trois  mois,  et  déjà  on  y  arrangeait 
soi-même  son  article.  Les  journaux  se  perfectionnant, 
l'abbé  Prévost  et  Walter-Scott  y  écriront  le  leur  tout 
au  long. 

La  part  que  M™^  de  Sablé  eut  dans  la  composition  et 
la  publication  des  Maximes,  ce  rôle  d'amie  moraliste  et 
un  peu  littéraire  qu'elle  remplit  durant  ces  années 
essentielles  auprès  de  l'auteur,  donnerait  ici  le  droit  de 
parler  d'elle  plus  à  fond,  si  ce  n'était  du  côté  de  Port- 
Royal  qu'il  nous  convient  surtout  de  l'étudier  :  esprit 
charmant, coquet,  pourtant  solide;  femme  rare,  malgré 
des  ridicules,  à  qui  Arnauld  envoyait  le  discours  manus- 
crit de  la  Logique  en  lui  disant  :  «  Ce  ne  sont  que  des 
personnes  comme  vous  que  nous  voulons  en  avoir  pour 
juges  »;  et  à  qui  presque  en  même  temps  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld écrivait  :  «  Vous  savez  que  je  ne  crois  que 
vous  sur  de  certains  chapitres  et  surtout  sur  les  replis 
du  cœur  ».  Elle  forme  comme  le  vrai  lien  entre  La  Ro- 
chefoucauld et  Nicole. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  ses  Maximes  à  elle,  car 
elles  sont  imprimées;  elles  peuvent  servir  à  mesurer 
et  à  réduire  ce  qui  lui  revient  dans  celles  de  son  illustre 
ami.  Elle  fut  conseillère,  mais  pas  autre  chose  :  La 
Rochefoucauld  reste  l'auteur  tout  entier  de  son  œuvre. 
Dans  les  quatre-vingt-une  pensées  que  je  lis  sous  le 
nom  de  M^^^  de  Sablé,  j'en  pourrais  à  peine  citer  une 
qui  ait  du  relief  et  du  tour.  Le  fond  en  est  de  morale 
chrétienne  ou  de  pure  civilité  et  usage  de  monde; 
mais  la  forme  surtout  fait  défaut  ;  elle  est  longue,  traî- 
nante; rien  ne  se  termine  ni  ne  se  grave.  La  simple 
comparaison  fait  mieux  comprendre  à  quel  point  (ce  à 
quoi  autrement  on  ne  songue  guère)  La  Rochefoucauld 
est  écrivain. 

M""®  de  La  Fayette,  dont  il  est  très  peu  question 
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jusque-là  dans  la  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  y 
intervient  d'une  manière  intime  aussitôt  après  les  Maxi- 
mes publiées,  et  s'applique  en  quelque  sorte  à  les  cor- 
riger dans  son  cœur.  Leurs  deux  existences,  dès  lors,  ne 
se  séparent  plus.  J'ai  raconté,  en  parlant  d'elle,  les 
douceurs  graves  et  les  afflictions  tendrement  conso- 
lées de  ces  quinze  dernières  années.  La  fortune,  en 
même  temps  que  l'amitié,  semblait  sourire  enfin  à 
M.  de  La  Rochefoucauld;  il  avait  la  gloire;  la  faveur 
de  son  heureux  fils  le  relevait  à  la  cour  et  même  l'y 
ramenait  :  il  y  avait  des  moments  où  il  ne  bougeait  de 
Versailles,  retenu  par  ce  roi  dont  il  avait  si  peu  ménagé 
l'enfance.  Les  joies,  les  peines  de  famille  le  trouvaient 
incomparable.  Sa  mère  ne  mourut  qu'en  1672  :  «  Je  l'en 
ai  vu  pleurer,  écrit  M™^  de  Sévigné,  avec  une  tendresse 
qui  me  le  faisoit  adorer  ».  Sa  grande  douleur,  on  le  sait, 
fut  à  ce  coup  de  grêle  du  passage  du  Rhin.  Il  y  eut  un 
de  ses  fils  tué,  et  l'autre  blessé.  Mais  le  jeune  duc  de 
Longueville,  qui  fut  des  victimes,  né  durant  la  première 
guerre  de  Paris,  lui  était  plus  cher  que  tout.  Il  avait  fait 
son  entrée  dans  le  monde  vers  1666,  à  peu  près  Tannée 
des  Maximes  :  le  livre  chagriné  et  la  jeune  espérance,  ces 
deux  enfants  de  la  Fronde  1  Dans  la  lettre  si  connue  où 
elle  raconte  l'effet  de  cette  mort  sur  M™^  de  Longue- 
ville,  M^^  de  Sévigné  ajoute  aussitôt  :  «  Il  y  a  un  homme 
dans  le  monde  qui  n'est  guère  moins  touché;  j'ai  dans 
la  tète  que  s'ils  s'étoient  rencontrés  tous  deux  dans  ces 
premiers  moments,  et  qu'il  n'y  eût  personne  avec  eux, 
tous  les  autres  sentiments  auroient  fait  place  à  des 
cris  et  à  des  larmes  que  l'on  auroit  redoublés  de  bon 
cœur  :  c'est  une  vision  ». 

Jamais  mort,  au  dire  de  tous  les  contemporains,  n'a 
peut-être  tant  fait  verser  de  larmes  et  de  belles  larmes 
que  celle-là.  Dans  sa  chambre  de  l'hôtel  Liancourt,  à 
un  dessus  de  porte,  M.  de  La  Rochefoucauld  avait  un 
portrait  du  jeune  prince.  Un  jour,  peu  de  temps  après 
la  fatale  nouvelle,  la  belle  duchesse  de  Brissac,  qui 
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venait  en  visite,  entrant  par  la  porte  opposée  à  celle  du 
portrait,  recula  tout  d'un  coup  ;  puis,  après  être  demeu- 
rée un  moment  comme  immobile,  elle  fit  une  petite 
révérence  à  la  compagnie  et  sortit  sans  dire  une  parole. 
La  seule  vue  inopinée  du  portrait  avait  réveillé  toutes 
ses  douleurs  et,  n'étant  plus  maîtresse  d'elle-même, 
elle  n'avait  pu  que  se  retirer^. 

Dans  ses  soins  et  ses  conseils  autour  des  gracieuses 
ardeurs  de  la  princesse  de  Clèves  et  de  M.  de  Nemours, 
M.  de  La  Rochefoucauld  songeait  sans  doute  à  cette 
fleur  de  jeunesse  moissonnée,  et  il  retrouvait  à  son  tour 
à  travers  une  larme  quelque  chose  du  portrait  non  ima- 
ginaire. Et  même  sans  cela,  le  front  du  moraliste 
vieilli,  qu'on  voit  se  pencher  avec  amour  sur  ces  êtres 
romanesques  si  charmants,  est  plus  fait  pour  toucher 
que  pour  surprendre.  Lorsqu'au  fond  l'esprit  est  droit 
et  le  cœur  bon,  après  bien  des  efforts  dans  le  goût,  on 
revient  au  simple  :  après  bien  des  écarts  dans  la 
morale,  on  revient  au  virginal  amour,  au  moins  pour  le 
contempler. 

C'est  à  M°i^  de  Sévigné  encore  qu'il  faut  demander 
le  récit  de  sa  dernière  maladie  et  de  ses  suprêmes 
moments;  ses  douleurs,  l'affliction  de  tous,  sa  cons- 
tance :  il  regarda /zxe/ne/î/  la  mort-.  Il  mourut  le  17  mars 
1680,  avant  ses  soixante-sept  ans  accomplis.  C'est 
Bossuet  qui  l'assista  aux  derniers  moments,  et  M.  de 
Bausset  en  a  tiré  quelque  induction  religieuse  bien 
naturelle  en  pareil  cas.  M.  Vinet  semble  moins  con- 

1.  Voir  tout  le  récit  dans  les  Mémoires  de  l'abbé  Amauld,  à  l'année  1C72. 

2.  Dans  l'ode  sérieuse  qu'elle  lui  adresse,  M°>e  Deslioulières,  lui  parlant  de  la 

mort  en  des  termes  virils,  avait  dit  : 

Oui,  soyez  alors  plus  ferme 
Que  ces  vulgaires  humains 
Qui  prés  de  leur  dernier  terme 
De  vaines  terreurs  sont  pleins, 
En  sage  que  rien  n'offense, 
Livrez-vous  sans  résistance 
A  d'inévitables  traits; 
Et  d'une  démarche  égale, 
Passez  cette  oude  fatale 
Qu'on  ne  repasse  jamais. 
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beaucoup  de  gestes  en  parlant.  Voilà  naïvement  coninic 
je  pense  que  je  suis  fait  au  dehors,  et  Ton  trouvera,  je 
crois,  que  ce  que  je  pense  de  moi  là-dessus  n'est  pas 
fort  éloigné  de  ce  qui  en  est.  J'en  userai  avec  la  même 
fidélité  dans  ce  qui  me  reste  à  faire  de  mon  portrait  ; 
car  je  me  suis  assez  étudié  pour  me  bien  connaître,  et  je 
ne  manquerai  ni  d'assurance  pour  dire  librement  ce 
que  je  puis  avoir  de  bonnes  qualités,  ni  de  sincérité 
pour  avouer  franchement  ce  que  j'ai  de  défauts. 

Premièrement,  pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis 
mélancolique,  et  je  le  suis  à  un  point  que,  depuis  trois 
ou  quatre  ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou  quatre 
fois.  J'aurois  pourtant,  ce  me  semble,  une  mélancolie 
assez  supportable  et  assez  douce,  si  je  n'en  avois  point 
d'autre  que  celle  qui  me  vient  de  mon  tempérament; 
mais  il  m'en  vient  tant  d'ailleurs,  et  ce  qui  m'en  vient 
me  remplit  de  telle  sorte  l'imagination,  et  m'occupe  si 
fort  l'esprit,  que  la  plupart  du  temps,  ou  je  rêve  sans 
dire  mot,  ou  je  n'ai  presque  point  d'attache  à  ce  que 
je  dis.  Je  suis  fort  resserré  avec  ceux  que  je  ne  connois 
pas,  et  je  ne  suis  pas  même  extrêmement  ouvert  avec 
la  plupart  de  ceux  que  je  connois.  C'est  un  défaut,  je 
le  sais  bien,  et  je  ne  négligerai  rien  pour  m'en  corriger; 
mais  connue  un  certain  air  sombre  que  j'ai  dans  le 
visage  contribue  à  me  faire  paroître  encore  plus  réservé 
que  je  ne  le  suis  et  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
nous  défaire  d'un  méchant  air  qui  nous  vient  de  la  dis- 
position naturelle  des  traits,  je  pense  qu'après  m'être 
corrigé  au  dedans,  il  ne  laissera  pas  de  me  demeurer 
toujours  de  mauvaises  marques  au  dehors. 

J'ai  de  l'esprit,  et  je  ne  fais  point  difficulté  de  le 
dire;  car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus?  Tant  biaiser  et 
tant  appporter  d'adoucissement  pour  dire  les  avan- 
tages que  l'on  a,  c'est,  ce  me  semble,  cacher  un  peu 
de  vanité  sous  une  modestie  apparente  et  se  servir 
d'une  manière  bien  adroite  pour  faire  croire  de  soi 
beaucoup  plus  de  bien  que  l'on  n'en  dit.  Pour  moi,  je 
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suis  content  qu'on  ne  me  croie  ni  plus  beau  que  je  me 
fais,  ni  de  meilleure  humeur  que  je  me  dépeins,  ni  plus 
spirituel  et  plus  raisonnable  que  je  le  suis.  J'ai  donc  de 
l'esprit,  encore  une  fois,  mais  un  esprit  que  la  mélan- 
colie gâte;  car,  encore  que  je  possède  assez  bien  ma 
langue,  que  j'aie  la  mémoire  heureuse,  et  que  je  ne 
pense  pas  les  choses  fort  confusément,  j'ai  pourtant 
une  si  forte  application  à  mon  chagrin,  que  souvent 
j'exprime  assez  mal  ce  que  je  veux  dire. 

La  conversation  des  honnêtes  gens  est  un  des  plai- 
sirs qui  me  touchent  le  plus.  J'aime  qu'elle  soit  sérieuse, 
et  que  la  morale  en  fasse  la  plus  grande  partie.  Cepen- 
dant je  sais  la  goûter  aussi  lorsqu'elle  est  enjouée;  et  si 
je  ne  dis  pas  beaucoup  de  petites  choses  pour  rire,  ce 
n'est  pas  du  moins  que  je  ne  connoisse  pas  ce  que 
valent  les  bagatelles  bien  dites,  et  que  je  ne  trouve  fort 
divertissante  cette  manière  de  badiner,  où  il  y  a  cer- 
tains esprits  prompts  et  aisés  qui  réussissent  si  bien. 
J'écris  bien  en  prose,  je  fais  bien  en  vers;  et  si  j'étois 
sensible  à  la  gloire  qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense 
qu'avec  peu  de  travail  je  pourrois  m'acquérir  assez 
de  réputation. 

J'aime  la  lecture,  en  général;  celle  où  il  se  trouve 
quelque  chose  qui  peut  façonner  l'esprit  et  fortifier 
l'âme  est  celle  que  j'aime  le  plus.  Surtout,  j'ai  une 
extrême  satisfaction  à  lire  avec  une  personne  d'esprit  : 
car,  de  cette  sorte,  on  réfléchit  à  tout  moment  sur  ce 
qu'on  lit;  et  des  réflexions  que  l'on  fait  il  se  forme  une 
conversation  la  plus  agréable  du  monde  et  la  plus 
utile. 

Je  juge  assez  bien  des  ouvrages  de  vers  et  de  prose 
que  l'on  me  montre;  mais  j'en  dis  peut-être  mon  senti- 
ment avec  un  peu  trop  de  liberté.  Ce  qu'il  y  a  encore  de 
mal  en  moi,  c'est  que  j'ai  quelquefois  une  délicatesse 
trop  scrupuleuse  et  une  critique  trop  sévère.  Je  ne  hais 
pas  entendre  disputer,  et  souvent  aussi  je  me  mêle 
assez  volontiers  dans  la  dispute  :  mais  je  soutiens  d'or- 
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dinaire  mon  opinion  avec  trop  de  chaleur;  et  lorsqu'on 
défend  un  parti  injuste  contre  moi,  quelquefois,  à  force 
de  me  passionner  pour  la  raison,  je  deviens  moi-même 
fort  peu  raisonnable. 

J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inclinations  belles, 
et  une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait  honnête  homme 
que  mes  amis  ne  me  sauroient  faire  un  plus  grand 
plaisir  que  de  m'avertir  sincèrement  de  mes  défauts. 
Ceux  qui  me  connoissent  un  peu  particulièrement,  et 
qui  ont  eu  la  bonté  de  me  donner  quelquefois  des  avis 
là-dessus,  savent  que  je  les  ai  toujours  reçus  avec  toute 
la  joie  imaginable  et  toute  la  soumission  d'esprit  que 
l'on  sauroit  désirer. 

J'ai  toutes  les  passions  assez  douces  et  assez  réglées  : 
on  ne  m'a  presque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'ai  jamais 
eu  de  haine  pour  personne.  Je  ne  suis  pas  pourtant  inca- 
pable de  me  venger,  si  l'on  m'avoit  offensé,  et  qu'il  y 
allât  de  mon  honneur  à  me  ressentir  de  l'injure  qu'on 
m'auroit  faite.  Au  contraire,  je  suis  assuré  que  le  devoir 
feroit  si  bien  en  moi  l'office  de  la  haine,  que  je  poursui- 
vrois  ma  vengeance  avec  encore  plus  de  vigueur  qu'un 
autre. 

L'ambition  ne  me  travaille  point.  Je  ne  crains  guère 
de  choses,  et  ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis  peu 
sensible  à  la  pitié  et  voudrois  ne  l'y  être  point  du  tout. 
Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  le  soulage- 
ment d'une  personne  affligée;  et  je  crois  effectivement 
que  l'on  doit  tout  faire,  juqu'à  lui  témoigner  même 
beaucoup  de  compassion  pour  son  mal,  car  les  misé- 
rables sont  si  sots,  que  cela  leur  fait  le  plus  grand  bien 
du  monde;  mais  je  tiens  aussi  qu'il  faut  se  contenter 
d'en  témoigner  et  se  garder  soigneusement  d'en  avoir. 
C'est  une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au  dedans 
et  qu'on  doit  laisser  au  peuple,  qui,  n'exécutant  jamais 
rien  par  la  raison,  a  besoin  de  passions  pour  le  porter  à 
faire  les  choses. 

J'aime  mes  amis,  et  je  les  aime  d'une  façon  que  je  ne 
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balancerois  pas  un  monicnl  à  saciilier  mes  intérêts  aux 
leurs.  J'ai  de  la  condescendance  pour  eux;  je  souffre 
patiemment  leurs  mauvaises  humeurs  :  seulement  je  ne 
leur  fais  beaucoup  de  caresses,  et  je  n'ai  pas  non  plus 
de  grandes  inquiétudes  en  leur  absence. 

J'ai,  naturellement,  fort  peu  de  curiosité  pour  la  plus 
grande  partie  de  tout  ce  qui  en  donne  aux  autres  gens. 
Je  suis  fort  secret  et  j'ai  moins  de  difTiculté  que  per- 
sonne à  taire  ce  qu'on  m'a  dit  en  confidence.  Je  suis 
extrêmement  régulier  à  ma  parole;  je  n'y  manque 
jamais,  de  quelque  conséquence  que  puisse  être  ce  que 
j'ai  promis  et  je  m'en  suis  fait  toute  ma  vie  une  loi 
indispensable.  J'ai  une  civilité  fort  exacte  parmi  les 
femmes  et  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  dit  devant 
elles  qui  leur  ait  pu  faire  de  la  peine.  Quand  elles  ont 
l'esprit  bien  fait,  j'aime  mieux  leur  conversation  que 
celle  des  hommes  :  on  y  trouve  une  certaine  douceur 
qui  ne  se  rencontre  point  parmi  nous  et  il  me  semble, 
outre  cela,  qu'elles  s'expliquent  avec  plus  de  netteté, 
et  qu'elles  donnent  un  tour  plus  agréable  aux  choses 
qu'elles  disent.  Pour  galant,  je  l'ai  été  un  peu  autre- 
fois; présentement  je  ne  le  suis  plus,  quelque  jeune  que 
je  sois.  J'ai  renoncé  aux  fleurettes  et  je  m'étonne 
seulement  de  ce  qu'il  y  a  encore  tant  d'honnêtes  gens 
qui  s'occupent  à  en  débiter. 

J'approuve  extrêmement  les  belles  passions;  elles 
marquent  la  grandeur  de  l'âme  :  et  quoique,  dans  les 
inquiétudes  qu'elles  donnent,  il  y  ait  quelque  chose  de 
contraire  à  la  sévère  sagesse,  elles  s'accomodent  si 
bien  d'ailleurs  avec  la  plus  austère  vertu  que  je  crois 
qu'on  ne  les  sauroit  condamner  avec  justice.  Moi  qui 
connois  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  fort  dans  les 
grands  sentiments  de  l'amour,  si  jamais  je  viens  à 
aimer,  ce  sera  assurément  de  cette  sorte;  mais,  de  la 
façon  dont  je  suis,  je  ne  crois  pas  que  cette  connois- 
sance  que  j'ai  me  passe  jamais  de  l'esprit  an  cœur. 


PORTRAIT 

DU 

DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

PAR  LE   CARDINAL  DE  RETZ 


Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Il  a  voulu  se  mêler  d'intrigues  dès  son 
enfance,  et  en  un  temps  où  il  ne  sentoit  pas  les  petits 
intérêts  qui  n'ont  jamais  été  son  foible  et  où  il  ne  con- 
naissoit  pas  les  grands,  qui,  d'un  autre  sens,  n'ont  pas 
été  son  fort.  Il  n'a  jamais  été  capable  d'aucunes  affaires, 
et  je  ne  sais  pourquoi;  car  il  avoit  des  qualités  qui  eus- 
sent suppléé  en  tout  autre  celles  qu'il  n' avoit  pas.  Sa 
vue  n'étoit  pas  assez  étendue,  et  il  ne  voyoit  pas  même 
tout  ensemble  ce  qui  étoit  à  sa  portée;  mais  son  bon 
sens,  très  bon  dans  la  spéculation,  joint  à  sa  douceur,  à 
son  insinuation,  et  à  sa  facilité  de  mœurs  qui  est  admi- 
rable, devoit  récompenser  plus  qu'il  n'a  fait  le  défaut 
de  sa  pénétration.  Il  a  toujours  eu  une  irrésolution 
habituelle;  mais  je  ne  sais  à  quoi  attribuer  cette  irréso- 
lution. Elle  n'a  pu  venir  en  lui  de  la  fécondité  de  son 
imagination,  qui  n'est  rien  moins  que  vive.  Je  ne  la  puis 
donner  à  la  stérilité  de  son  jugement;  car,  quoiqu'il  ne 
l'ait  pas  exquis  dans  l'action,  il  a  un  bon  fonds  de  rai- 
son. Nous  voyons  les  effets  de  cette  irrésolution,  quoi- 
que nous  n'en  connaissions  pas  la  cause.  II  n'a  jamais 
été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  soldat.  Il  n'a  jamais 
été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  eu  toujours 
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bonne  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  bon  homme 
de  parti,  quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet 
air  de  honte  et  de  timidité  que  vous  lui  voyez  dans  la 
vie  civile,  s'étoit  tourné  dans  les  affaires  en  air  d'apo- 
logie. Il  croyoit  toujours  en  avoir  besoin;  ce  qui,  joint 
à  ses  Maximes,  qui  ne  marquent  pas  assez  de  foi  à  la 
vertu  et  à  sa  pratique,  qui  a  toujours  été  à  sortir  des 
affaires  avec  autant  d'impatience  qu'il  y  étoit  entré, 
me  fait  conclure  qu'il  eût  beaucoup  mieux  fait  de  se 
connoître  et  de  se  réduire  à  passer,  comme  il  eût  pu, 
pour  le  courtisan  le  plus  poli  et  le  plus  honnête  homme, 
à  l'égard  de  la  vie  commune,  qui  eût  paru  dans  son 
siècle. 


REFLEXIONS 

ou 

SENTENCES  ET  MAXIME; 

MORALES 


Nos  vertus  ne  sont  ie  plus  souvent  que  des 
vices  déguisés'. 


Ce  que  nous  prenons  pour  des  vertus  n'est  souvent 
qu'un  assemblage  de  diverses  actions  et  de  divers 
intérêts  que  la  fortune  ou  notre  industrie  savent 
arranger,  et  ce  n'est  pas  toujours  par  valeur  et  par 
chasteté  que  les  hommes  sont  vaillants  et  que  les 
femmes  sont  chastes  2. 


1.  Cette  pensée,  qui  peut  être  considérée  comme  la  base  du  système  de  La  Roche- 
foucauld, se  trouve  dans  la  première  édition  sous  la  forme  suivante  :  «  Ce  que 
le  monde  nomme  vertu  n'est  d'ordinaire  qu'un  fantôme  orné  par  nos  passions,  à  qui 
on  donne  un  nom  honnête  pour  faire  impunément  ce  qu'on  veut  ».  (1665  —  n"  179.) 
Elle  ne  se  retrouve  ni  dans  la  seconde  ni  dans  la  troisième  édition,  et  ce  n'est  que 
dans  les  deux  dernières  (1675,  1678)  qu'elle  reparut  comme  épigraphe  et  sous 
une  autre  forme,  à  la  tête  des  Kéflexions  morales. 

2.  Variante.  Nous  sommes  préoccupés  de  telle  sorte  en  notre  faveur  que  ce 
que  nous  prenons  souvent  pour  des  vertus  n'est  en  effet  qu'un  nombre  de  vices 
qui  hur  ressemblent,  et  que  l'orgueil  et  l'amour-propre  nous  ont  déguisés  (1665 
—  n"  181). 

De  plusieurs  actions  différentes  que  la  fortune  arrange  comme  il  lui  plaît  il  s'en 
fait  plusieurs  vertus  (1665  —  n»  293). 

Dana  la  seconde  et  la  troisième  édition  (1666,1671) ,  La  Rochefoucauld  refondit 
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MAXIMES 


II 


L'amour-piopre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flat- 
teurs." 

*III 

Quelque  découverte  que  l'on  ait  faite  dans  le  pays 
de  l'amour-propre,  il  y  reste  encore  bien  des  terres 
inconnues. 

IV 

L'amour-propre  est  plus  habile  que  le  plus  habile 
homme  du  monde. 

V 

La  durée  de  nos  passions  ne  dépend  pas  plus  de 
nous  que  la  durée  de  notre  vie. 

VI 

La  passion  fait  souvent  un  fou  du  plus  habile 
homme,  et  rend  souvent  les  plus  sots  habiles^. 

VII 

Ces  grandes  et  éclatantes  actions  qui  éblouissent  les 
yeux  sont  représentées  par  les  politiques  comme  les 
effets  des  grands  desseins,  au  lieu  que  ce  sont  d'ordi- 
naire les  effets  de  l'humeur  et  des  passions.  Ainsi  la 
guerre   d'Auguste   et  d'Antoine,   qu'on   rapporte   à 


ces  deux  pensées  en  une  seule,  qu'il  plaça  au  commencement  de  son  ouvrage;  ce 
ne  fut  que  dans  les  deux  demièree  éditions  (1675,  1678)  que  cette  maxime  parut 
telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui. 

1.  Tar.  On  lit  dans  l'édition  de  1665  :  •  La  passion  fait  souvent  du  plus  habile 
homme  nn  fol  et  rend  quasi  toujours  les  plus  sots  habiles  i>.  Les  mots  /o/  et  qiuut 
di=panirent  dans  la  denxii^mo  l'iljtion  (l(l(!(l). 
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l'ambilion  qu'ils  avoient  de  se  rendre  maîtres  du 
monde,  n'étoit  peut-être  qu'un  effet  de  jalousie ^ 

*VIII  ^ 

Les  passions  sont  les  seuls  orateurs  qui  persuadent 
toujours.  Elles  sont  comme  un  art  de  la  nature  dont 
les  règles  sont  infaillibles,  et  l'homme  le  plus  simple, 
qui  a  de  la  passion,  persuade  mieux  que  le  plus 
éloquent  qui  n'en  a  point^. 

IX 

Les  passions  ont  une  injustice  et  un  propre  intérêt, 
qui  fait  qu'il  est  dangereux  de  les  suivre,  et  qu'on  s'en 
doit  défier,  lors  même  qu'elles  paroissent  les  plus  rai- 
sonnables. 

*X 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  une  génération  perpé- 
tuelle de  passions;  en  sorte  que  la  ruine  de  l'une  est 
presque  toujours  l'établissement  d'une  autre. 

XI 

Les  passions  en  engendrent  souvent  qui  leur  sont 
contraires  :  l'avarice  produit  quelquefois  la  prodiga- 
lité et  la  prodigalité  l'avarice;  on  est  souvent  ferme 
par  foiblesse,  et  audacieux  par  timidité^. 

1.  Var.  La  Rochefoucauld  avait  d'iibonl  présentô  d'une  n  aiiière  affirmative 

le  motif  Je  cette  guerre;  voici  comment  il  s"exprimoit  :  « Ainsi,  la  guerre 

d'Auguste  et  d'Antoine,  qu'on  rapporte  à  l'ambition  qu'ils  avoient  de  se  rendre 
maîtres  du  monde,  étoit  \in  effet  de  jalousie  ».  (1C65  — •  n"  7.>  Depuis,  l'auteur 
eiriiloya  la  forme  dubitative. 

2.  Var.  On  lit  dans  la  première  édition  :  t et  l'homme  le  plus  «impie  que  la 

passion  fait  parler,  periir.de  mieux  que  celui  qui  n'a  que  la  seule  éloquence  •. 
(lee.l  —  n»  8.) 

3.  Var.  Le  mot  prodigalité  a  remplacé  dans  les  quatre  dernières  éditions  celui 
de  lHi^mlit^,  que  la  Ko-r'hcfoucauld  avait  mis  dans  la  première. 


MAXIMES 


XII 


Quelque  soin  que  l'on  prenne  de  couvrir  ses  passions 
par  des  apparences  de  piété  et  d'honneur,  elles  parois- 
sent  toujours  au  travers  de  ces  voiles^. 

XIII 

Notre  amour-propre  souffre  plus  impatiemment  la 
condamnation  de  nos  goûts  que  de  nos  opinions. 

XIV 

Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  à  perdre 
le  souvenir  des  bienfaits  et  des  injures;  ils  haïssent 
même  ceux  qui  les  ont  obligés  et  cessent  de  haïr  ceux 
qui  leur  ont  fait  des  outrages.  L'application  à  récom- 
penser le  bien  et  à  se  venger  du  mal  leur  paroît  une 
servitude  à  laquelle  ils  ont  peine  de  se  soumettre. 

XV 

La  clémence  des  princes  n'est  souvent  qu'une  poli- 
tique pour  gagner  l'affection  des  peuples. 

XVI 

Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu,  se  pratique, 
tantôt  par  vanité,  quelquefois  par  paresse,  souvent 
par  crainte  et  presque  toujours  par  toutes  les  trois 
ensemble^. 

1.  Var.  Quelque  industrie  que  l'on  ait  à  cacher  ses  passions  sous  le  voile  de  la 
piété  et  de  l'honneur,  il  y  en  a  toujours  quelque  endroit  qui  se  montre  (1665  — 
n"  12). 

2.  Var.  La  clémence,  dont  nous  faisons  une  vertu,  se  pratique  tantôt  pour 
la  gloire,  quelquefois  par  paresse,  souvent  par  crainte  et  presque  toujours  par 
tous  les  trois  ensemble  (1665  —  n"  16). 
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XVII 


La  modération  des  personnes  heureuses  vient  du 
calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur  humeur*. 

*XVIII 

La  modération  est  une  crainte  de  tomber  dans 
l'envie  et  dans  le  mépris  que  méritent  ceux  qui 
s'enivrent  de  leur  bonheur  :  c'est  une  vaine  ostenta- 
tion de  la  force  de  notre  esprit;  et  enfin  la  modération 
des  hommes,  dans  leur  plus  haute  élévation,  est  un 
désir  de  paroître  plus  grands  que  leur  fortune. 

XIX 

Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les 
maux  d'autrui. 

*xx 

La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de  renfermer 
leur  agitation  dans  leur  cœur. 

XXI 

Ceux  qu'on  condamne  au  supplice  affectent  quel- 
quefois une  constance  et  un  mépris  de  la  mort  qui 
n'est,  en  effet  que  la  crainte  de  l'envisager;  de  sorte 
qu'on  peut  dire  que  cette  constance  et  ce  mépris  sont 
à  leur  esprit  ce  que  le  bandeau  est  à  leurs  yeux  2, 


1.  Var.  La  modération  des  personnes  heureuses  est  le  calme  de  leur  humeur 
adoucie  par  la  possession  du  bien  (1G65  —  n°  19) 

2.  Yar.  Ceux  qu'on  fait  mourir  afEectent  quelquefois  des  constances,  des  froi- 
deurs, et  des  mépris  de  la  mort,  pour  ne  pas  penser  à  elle;  de  sorte  qu'on  peut 
dire  que  ces  froideurs  et  ces  mépris  font  à.  leur  esprit  ce  que  le  bandeau  fait  à 
leurs  yeua:   (1665  —  n"  21). 


MAXIMES 


*XXII 


La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés 
et  des  maux  à  venir;  mais  les  maux  présents  triom- 
phent d'elle^. 

*XXIII 

Peu  de  gens  connoissent  la  mort;  on  ne  la  souffre 
pas  ordinairement  par  résolution,  mais  par  stupidité 
et  par  coutume;  et  la  plupart  des  hommes  meurent 
parce  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  mourir^. 

XXIV 

Lorsque  les  grands  hommes  se  laissent  abattre  par 
la  longueur  de  leurs  infortunes,  ils  font  voir  qu'ils  ne 
les  soutenoient  que  par  la  force  de  leur  ambition,  et 
non  par  celle  de  leur  âme  et  qu'à  une  grande  vanité 
près,  les  héros  sont  faits  comme  les  autres  hommes  ^ 

XXV 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la 
bonne  fortune  que  la  mauvaise^. 

*XXVI 
Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixement. 

1.  Var.  La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  près  d'arriver,  mais  les  maux  présents  triomphent  d'elle  (1665  —  n»  25). 

2.  Var.  Dans  la  première  édition,  cette  réflexion  se  termine  ainsi  :  « et  la 

plupart  des  hommes  meurent  parce  qu'on  meurt  »  (1665  —  n"  26). 

3.  Var.  Les  grands  hommes  s'abattent  et  se  démontent  à  la  fin  par  la  lon- 
gueur de  leurs  infortunes;  cela  fait  bien  voir  qu'ils  n'étoient  pas  forts  quand  ils 
les  supportoient,  mais  seulement  qu'ils  se  donnoient  la  gêne  pour  le  paroître  et 
qu'ils  soutenoient  leurs  malheurs  par  la  force  de  leur  ambition  et  non  pas  par 
celle  de  leur  âme  ;  enfin,  à  une  grande  vanité  près,  les  héros  sont  faits  comme  les 
autres  honunes  (1665  —  n"  27). 

4.  Var.  Il  faut  de  plus  grandes  vertus  et  en  plus  grand  nombre  pour  soutenir  la 
bonne  fuituue  que  la  mauvaise  (1665  —  n"  28). 
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XXVII 


On  fait  souvent  vanité  des  passions,  même  les  plus 
criminelles;  mais  l'envie  est  une  passion  timide  et 
honteuse  que  Ton  n'ose  jamais  avouer\ 

\  *XXVIII 

La  jalousie  est,  en  quelque  manière,  juste  et  rai- 
sonnable, puisqu'elle  ne  tend  qu'à  conserver  un  bien 
qui  nous  appartient  ou  que  nous  croyons  nous  appar- 
tenir :  au  lieu  que  l'envie  est  une  fureur  qui  ne  peut 
souffrir  le  bien  des  autres 2.  ^ 

*XXIX 

Le  mal  que  nous  faisons  ne  nous  attire  pas  tant  de 
persécution  et  de  haine  que  nos  bonnes  qualités. 

XXX 

Nous  avons  plus  de  force  que  de  volonté;  et  c'est 
souvent  pour  nous  excuser  à  nous-mêmes  que  nous 
nous  imaginons  que  les  choses  sont  impossibles. 

XXXI 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  pren- 
drions pas  tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les 
autres  3. 

1.  Var.  Quoique  toutes  les  passions  se  dussent  cacher,  elles  ne  craignent  pas 
néanmoins  le  jour;  la  seule  envie  est  une  passion  timide  et  honteuse  qu'on  n'ose 
jamais  avouer  (1665  —  n"  30). 

2.  Yar.  La  jalousie  est  raisomiable  et  juste  en  quelque  manière,  puisqu'elle 
ne  cherche  qu'à  conserver  un  bien  qui  nous  appartient  ou  que  nous  croyons 
nous  appartenir;  au  Ueu  que  l'envie  est  une  fureur  qui  nous  fait  toujours  sou- 
haiter la  ruine  du  bien  des  autres  (16G5  — ■  n»  31). 

3.  Var,  Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  serions  pas  si  aises  d'en 
remarquej-  aui  autres  (1065  —  n"  34). 


MAXIMES 


XXXII 


La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes  et  elle 
devient  fureur,  ou  elle  finit,  sitôt  qu'on  passe  du  doute 
à  la  certitude^ 

XXXIII 

L'orgueil  se  dédommage  toujours  et  ne  perd  rien, 
lors  même  qu'il  renonce  à  la  vanité. 

*XXXIV 

Si  nous  n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous 
plaindrions  pas  de  celui  des  autres. 

*XXXV 

L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et  il  n'y  a 
de  différence  qu'aux  moyens  et  à  la  manière  de  le 
mettre  à  jour. 

XXXVI 

Il  semble  que  la  nature,  qui  a  si  sagement  disposé 
les  organes  de  notre  corps  pour  nous  rendre  heureux, 
nous  ait  aussi  donné  l'orgueil  pour  nous  épargner  la 
douleur  de  connoître  nos  imperfections 2. 

*XXXVII 

L'orgueil  a  plus  de  part  que  la  bonté  aux  remon- 

1.  Var.  La  jalousie  ne  subsiste  que  dans  les  doutes  :  l'incertitude  est  sa  matière; 
c'est  une  passion  qui  cherche  tous  les  jours  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude 
et  de  nouveaux  tourments.  On  cesse  d'être  jaloux  dès  que  l'on  est  éclairci  de  ce 
qui  causoit  la  jalousie  (1665  —  n"  35).  —  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes. 
C'est  une  passion  qui  cherche  toujours  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de 
nouveaux  tourments  et  elle  devient  fureur  sitôt  qu'on  passe  du  doute  à  la  cer- 
titude (1666  —  n"  32). 

2.  Var.  La  nature,  qui  a  si  sagement  pourvu  à  la  vie  de  l'homme  par  la  dis- 
position admirable  des  organes  du  corps,  lui  a  sans  doute  donné  l'orgueil  pour 
lui  épargnerla  douleur  de  connoître  ses  imperfections  et  ses  misères  (1665  —  n»  40). 


DE     LA     ROCHEFOUCAULD  y 

trances  que  nous  faisons  à  ceux  qui  commettent  des 
fautes  et  nous  ne  les  reprenons  pas  tant  pour  les  en 
corriger  que  pour  leur  persuader  que  nous  en  sommes 
exempts. 

*XXXVIII 

Nous  promettons  selon  nos  espérances  et  nous 
tenons  selon  nos  craintes. 

XXXIX 

L'intérêt  parle  toutes  sortes  de  langues  et  joue 
toutes  sortes  de  personnages,  même  celui  de  désin- 
téressé, 

XL 

L'intérêt  qui  aveugle  les  uns  fait  la  lumière  des 
autres^. 

XLI 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses 
deviennent  ordinairement  incapables  des  grandes  2. 

*XLII 

Nous  n  avons  pas  assez  de  force  pour  suivre  toute 
notre  raison. 

XLIII 

L'homme  croit  souvent  se  conduire  lorsqu'il  est 
conduit  et,  pendant  que  par  son  esprit  il  tend  à  un 
but,  son  cœur  l'entraîne  insensiblement  à  un  autre'. 

1.  Var.  L'intérêt,  à  qui  on  reproche  d'aveugler  les  uns,  est  tout  ce  qui  fait 
la  lumière  des  autres  (1665  —  n»  44). 

2.  Var.  La  complexion  qui  fait  le  talent  pour  les  petites  choses  est  contraire 
à  celle  qu'il  faut  pour  le  talent  des  grandes  (1665  —  vfi  51). 

3.  VaT.  L'homme  est  conduit,  lorsqu'il  croit  se  conduire  et,  pendant  que  par 
son  esprit  il  vise  à  un  endroit,  son  cœur  l'achemine  insensiblement  à  un  autre 
(1666  —  ^^  47). 
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*XLIV 

La  force  et  la  foiblcsse  de  l'esprit  sont  mal  nom- 
mées; elles  ne  sont,  en  effet,  que  la  bonne  ou  la  mau- 
vaise disposition  des  organes  du  corps. 

XLV 

Le  caprice  de  notre  humeur  est  encore  plus  bizarre 
que  celui  de  la  fortune. 

XLVI 

L'attachement  ou  l'indilîérence  que  les  philosophes 
avoient  pour  la  vie  n'étoient  qu'un  goût  de  leur 
amour-propre,  dont  on  ne  doit  non  plus  disputer  que 
du  goût  de  la  langue  ou  du  choix  des  couleurs^ 

XLYII 

Notre  humeur  met  le  prix  à  tout  ce  qui  nous  vient 
de  la  fortune. 

*XLVIII 

La  félicité  est  dans  le  goût  et  non  pas  dans  les 
choses;  et  c'est  par  avoir  ce  qu'on  aime  qu'on  est 
heureux  et  non  par  avoir  ce  que  les  autres  trouvent 
aimable. 

XLIX 

On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu'on 
s'imagine-. 

1.  Var.  L'attachement  ou  rmdiŒérence  pour  la  vie  sont  des  goûts  de  l'amour- 
propre,  dont  on  ne  doit  non  plus  disputer  que  de  ceux  de  la  langue  ou  du  choix 
des  couleurs  (1665  —  n"  52). 

2.  Var.  On  n'est  jamais  si  malheureux  qu'on  croit,  ni  si  heureux  qu'on  avoi^ 
espéré  (1665  —  n°  59).  —  On  u'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  que  l'on 
penï-'e  (1606  —  n»  60). 


I 
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*L 

Ceux  qui  croient  avoir  du  mérite  se  font  un  hon- 
neur d'être  malheureux  pour  persuader  aux  autres 
et  à  eux-mêmes  qu'ils  sont  dignes  d'être  en  butte  à  la 
fortune^ 

LI 

Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous 
avons  de  nous-mêmes  que  de  voir  que  nous  désap- 
prouvons dans  un  temps  ce  que  nous  approuvions 
dans  un  autres 

LU 

Quehjue  dilîérence  qui  paroisse  entre  les  fortunes,  il 
y  a  néanmoins  une  certaine  compensation  de  biens  et 
de  maux  qui  les  rend  égales  3. 

LUI 

Quelques  grands  avantages  que  la  nature  donne,  ce 
n'est  pas  elle  seule,  mais  la  fortune  avec  elle,  qui  fait 
les  héros*. 

LIV 

Le  mépris  des  richesses  étoit,  dans  les  philosophes, 
un  désir  caché  de  venger  leur  mérite  de  l'injustice  de 

1.  Vwr.  Ceux  qui  se  sentent  du  mérite  se  piquent  toujours  d'être  malheureux 
pour  persuader  aux  autres  et  à  eux-mêmes  quils  sont  au-dessus  de  leurs  mal- 
heurs et  qu'ils  sont  dignes  d'être  en  butte  à  la  fortune  (1665  —  n"  57).  On  trouve 
dans  la  même  édition  (n»  60)  la  même  pensée  ainsi  rédigée  :  «  On  se  console  sou- 
vent d'être  malheureux  par  un  certain  plaisir  qu'on  trouve  à  le  paroitre  ». 

2.  Var.  Eien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous  avons  de  nous- 
mêmes  que  de  voir  que  nous  avons  été  contents  dans  l'état  et  dans  les  senti- 
ments que  nous  désapprouvons  à  cette  heure  (1665  —  n"  58). 

3.  Yar.  Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  fortunes,  il  y  a  pourtant  une 
f-ertaine  proportion  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales  (1C65  ■ —  n"  Cl). 

4.  Var.  Quelques  grands  avantages  que  la  nature  donne,  ce  n'est  pas  elle,  mais 
la  fortune,  qui  fait  les  h^ro^i  (ICGû  --  n"  tiJ). 
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la  fortune  par  le  mépris  des  mêmes  biens  dont  elle  les 
privoit;  c'étoit  un  secret  pour  se  garantir  de  l'avilisse- 
ment de  la  pauvreté;  c'étoit  un  chemin  détourné  pour 
aller  à  la  considération  qu'ils  ne  pouvoient  avoir  par 
les  richesses. 

LV 

La  haine,  pour  les  favoris,  n'est  autre  chose  que 
l'amour  de  la  faveur.  Le  dépit  de  ne  pas  la  posséder  se 
console  et  s'adoucit  par  le  mépris  que  l'on  témoigne 
de  ceux  qui  la  possèdent  et  nous  leur  refusons  nos 
hommages,  ne  pouvant  pas  leur  ôter  ce  qui  leur  attire 
ceux  de  tout  le  monde. 

LVI 

Pour  s'établir  dans  le  monde,  on  fait  tout  ce  que 
l'on  peut  pour  y  paroître  étabU. 

LVII 

Quoique  les  hommes  se  flattent  de  leurs  grandes 
actions,  elles  ne  sont  pas  souvent  les  effets  d'un  grand 
dessein,  mais  des  effets  du  hasard^. 

LVIII 

Il  semble  que  nos  actions  aient  des  étoiles  heureuses 
ou  malheureuses  à  qui  elles  doivent  une  grande 
partie  de  la  louange  et  du  blâme  qu'on  leur  donne. 

LIX 
Il  n'y  a  point  d'accidents  si  malheureux  dont  les 

1.  Var.  Quoique  la  grandeur  des  ministres  se  flatte  de  celle  de  leurs  actions 
elles  sont  bien  souvent  les  effets  du  hasard  ou  de  quelque  petit  dessein  (1666 

n"  G6). 
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habiles  gens  ne  tirent  quelque  avantage,  ni  de  si  heu- 
reux que  les  imprudents  ne  puissent  tourner  à  leur 
préjudice. 

LX 

La  fortune  tourne  tout  à  l'avantage  de  ceux  qu'elle 
favorise^. 

^  LXI 

Le  bonheur  et  le  malheur  des  hommes  ne  dépend 
pas  moins  de  leur  humeur  que  de  la  fortune. 

LXII  , 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  cœur.  On  la  trouve 
en  fort  peu  de  gens  et  celle  que  l'on  voit  d'ordinaire 
n'est  qu'une  fine  dissimulation  pour  attirer  la  con- 
fiance des  autres. 

LXIII 

L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  imper- 
ceptible ambition  de  rendre  nos  témoignages  consi- 
dérables et  d'attirer  à  nos  paroles  un  respect  de 
reUgion . 

LXIV 

La  vérité  ne  fait  pas  tant  de  bien  dans  le  monde 
que  ses  apparences  y  font  de  mal. 

*LXV 

Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence; 
cependant,  elle  ne  sauroit  nous  assurer  du  moindre 
événement^. 

1.  Var.  La  fortune  ne  laisse  rien  perdre  pour  les  hommes  heureux  (1665  — 
n»  69). 

2.  Var.  L'auteur  s'est  essayé  plusieurs  fois  avant  d'arriver  à  une  précision  si 
parfaite.  Voici  comment  il  s'exprimait  dans  sa  première  édition  :  «  On  élève  la 
prudence  jusqu'au  ciel,  et  il  n'est  sorte  d'éloges  qu'on  ne  lui  donne;  elle  est  la 
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LXVI 

Un  liabile  homme  doit  régler  le  rang  de  ses  intérêts 
et  les  conduire  chacun  dans  son  ordre.  Notre  avidité 
le  trouble  souvent  en  nous  faisant  courir  à  tant  de 
choses  à  la  fois  que,  pour  désirer  trop  les  moins 
importantes,  on  manque  les  plus  considérables. 

*LXVII 

La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon  sens  est  à 
l'esprit. 

•LXVIII 

Il  est  difficile  de  définir  l'amour  :  ce  qu'on  en  peut 
dire  est  que,  dans  l'âme,  c'est  une  passion  de  régner; 
dans  les  esprits,  c'est  une  sympathie  et,  dans  le  corps, 
ce  n'est  qu'une  envie  cachée  et  délicate  de  posséder  ce 
que  l'on  aime,  après  beaucoup  de  mystères. 

LXIX 
S'il  y  a  un  amour  pur  et  exempt  du  mélange  de  nos 

règle  de  nos  actions  et  de  notre  conduite,  elle  est  la  maîtresse  de  la  fortune,  elle 
fait  le  destin  des  empires;  sans  elle,  on  a  tous  les  maux,  avec  elle  on  a  tous  les 
biens,  et,  comme  disoit  autrefois  un  poète,  quand  nous  avons  la  prudence,  il  ne 
nous  manque  aucune  divinité  :  Xiilhim  nuincii  abest,  si  sit  ■jyriidenlia  (Juvénal, 
Sat.  X),  pour  dire  que  nous  trouvons  dans  la  prudence  tout  le  secours  que  nous 
demandons  aux  dieux.  Cependant,  la  prudence  la  plus  consommée  ne  sauroit  nous 
assurer  du  plus  petit  effet  du  monde,  parce  que,  travaillant  sur  une  matière  aussi 
changeante  et  aussi  inconnue  qu'est  l'homme,  elle  ne  peut  exécuter  sûrement 
aucun  de  ses  projets  :  d'où  il  faut  conclure  que  toutes  les  louanges  dont  nous 
flattons  notre  prudence  ne  sont  que  des  effets  de  notre  amour-propre,  qui  s'applau- 
dit en  toutes  choses  et  en  toutes  rencontres  »  (16G5  —  n"  75).  Dès  la  seconde 
édition,  l'auteur  se  corrigea  ainsi  :  «  D  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la 
prudence.  Cependant,  quelque  grande  qu'elle  soit,  elle  ne  sauroit  nous  assurer  du 
moindre  événement,  parce  qu'elle  travaille  sur  l'homme,  qui  est  le  sujet  du  monde 
le  plus  changeant  »  (1666  —  n»  66;  1671,  1675  —  n»  65).  Enfin,  dans  sa  dernière 
édition,  l'auteur  refit  cette  pensée  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ces  difiérents  essais 
ofTrrnt  une  rtudo  de  style  bien  dinrne  d'i'tre  nié(lit.<%. 
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autres  passions,  c'est  celui  qui  est  caché  au  fond  du 
cœur  et  que  nous  ignorons  nous-mêmesi. 

LXX 

Il  n'y  a  point  de  déguisement  qui  puisse  longtemps 
cacher  l'amour  où  il  est,  ni  le  feindre  où  il  n'est  pas. 

LXXI 

Il  n'y  a  guère  de  gens  qui  ne  soient  honteux  de 
s'être  aimés  quand  ils  ne  s'aiment  plus. 

LXXII 

Si  on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de  ses  effets,  il 
ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié. 

LXXIII 

On  peut  trouver  des  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  de 
galanterie,  mais  il  est  rare  d'en  trouver  qui  n'en  aient 
jamais  eu  qu'une^. 

LXXIV 

Il  n'y  a  que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille 
différentes  copies. 

LXXV 

L'amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ne  peut  subsister 
dans  un  mouvement  continuel  et  il  cesse  de  vivre  dès 
qu'il  cesse  d'espérer  ou  de  craindre. 

LXXVI 

II  est  du  véritable  amour  comme  de  l'apparition 

1.  Tar.  n  n'y  a  point  d'amour  pur  et  eiempt  du  mélange  des  autres  passion? 
que  celui  qui  est  caché  au  fond  du  cœur  et  que  nous  ignorons  Bous-mémes  (166ô 
—  n»  79). 

Tar.  Qui  n'ont  jnmais  fait  de  galanterio  (lfi05  —  n"  83). 
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des  esprits  :  tout  le  monde  en  parle,  mais  peu  de  gens 
en  ont  vu. 

LXXVII 

L'amour  prête  son  nom  à  un  nombre  infini  de  com- 
merces qu'on  lui  attribue  et  où  il  n'a  non  plus  de 
part  que  le  doge  à  ce  qui  se  fait  à  Venise. 

*LXXVIII 

L'amour  de  la  justice  n'est,  en  la  plupart  des 
hommes,  que  la  crainte  de  souffrir  l'injustice^. 

LXXIX 

Le  silence  est  le  parti  le  plus  sûr  pour  celui  qui  se 
défie  de  soi-même. 

Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amitiés, 
c'est  qu'il  est  difficile  de  connoître  les  qualités  de 
l'âme  et  facile  de  connoître  celles  de  l'esprit^. 

*LXXXI 

Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport  à 
nous,  et  nous  ne  faisons  que  suivre  notre  goût  et 
notre  plaisir  quand  nous  préférons  nos  amis  à  nous- 
mêmes;  c'est  néanmoins  par  cette  préférence  seule 
que  l'amitié  peut  être  vraie  et  parfaite. 

1.  Var.  La  justice  n'est  qu'une  vive  appréhension  qu'on  ne  nous  ôte  ce  qui 
nous  appartient  :  de  là  vient  cette  considération  et  ce  respect  pour  tous  les  inté- 
rêts au  prochain,  et  cette  scrupuleuse  application  à  ne  lui  faire  aucun  préjudice  : 
cette  crainte  retient  l'homme  dans  les  bornes  des  biens  que  la  naissance  ou  la 
fortune  lui  ont  donnés;  et  sans  cette  crainte,  il  feroit  des  courses  continuelles  sur 
les  autres  (1665  —  n"  88).  —  On  blâme  l'injustice,  non  pas  pour  l'aversion  que  l'on 
a  pour  elle,  mais  pour  le  préjudice  que  l'on  en  reçoit  (1665  —  n°  90). 

2.  Var.  Ce  qui  rend  nos  inclinations  si  légères  et  si  changeantes,  c'est  qu'il  est 
aisé  de  connoître  Ico  qualités  de  l'esprit  et  dillicilo  de  connoître  celles  de  l'âme 

1665  —  n"  93). 
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*LXXXII 

La  réconciliation  avec  nos  ennemis  n'est  qu'un 
désir  de  rendre  notre  condition  meilleure,  une  lassi- 
tude de  la  guerre  et  une  crainte  de  quelque  mauvais 
événements 

LXXXIII 

Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une 
société,  qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et 
qu'un  échange  de  bons  offices;  ce  n'est  enfin  qu'un 
commerce  où  l'amour-propre  se  propose  toujours 
quelque  chose  à  gagner'-. 

LXXXIV 

Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que 
d'en  être  trompé. 

LXXXY 

Nous  nous  persuadons  souvent  d'aimer  les  gens  plus 
puissants  que  nous  et,  néanmoins,  c'est  l'intérêt  seul 
qui  produit  notre  amitié;  nous  ne  nous  donnons  pas  à 
eux  pour  le  bien  que  nous  leur  voulons  faire,  mais  pour 
celui  que  nous  voulons  en  recevoir. 

LXXXVI 

Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d'autnii. 

*LXXXVII 

Les  hommes  ne  vivroient  pas  longtemps  en  société 
s'ils  n'étoient  les  dupes  les  uns  des  autres. 

1.  Var.  La  réconciliation  avec  nos  ennemis,  qui  se  fait  au  nom  de  la  sincérité, 
de  la  donceur  et  de  la  tendresse...  (1665  —  n"  95). 

2.  7ar.  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  trafic  où  notre  amour-propre 
se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner  (1665  —  n»  94). 
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LXXXVIII 

L'amoui-propre  nous  augmente  ou  nous  diminue 
les  bonnes  qualités  de  nos  amis,  à  proportion  de  la 
satisfaction  que  nous  avons  d'eux,  et  nous  jugeons 
de  leur  mérite  par  la  manière  dont  ils  vivent  avec 
nous. 

LXXXIX 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire  et  personne 
ne  se  plaint  de  son  jugement. 

*XC 

Nous  plaisons  plus  souvent  dans  le  commerce  de  la 
vie  par  nos  défauts  que  par  nos  bonnes  qualités. 

XCI 

La  plus  grande  ambition  n'en  a  pas  la  moindre 
apparence  lorsqu'elle  se  rencontre  dans  une  impossi- 
bilité absolue  d'arriver  où  elle  aspire. 

XCII 

Détromper  un  homme  préoccupé  de  son  mérite  est 
lui  rendre  un  aussi  mauvais  office  que  celui  que  l'on 
rendit  à  ce  fou  d'Athènes,  qui  croyoit  que  tous  les 
vaisseaux  qui  arrivaient  dans  le  port  étaient  à  lui^ 

'  XCIII 

Les  vieillards  aiment  à  donner  de  bons  préceptes 
pour  se  consoler  de  n'être  plus  en  état  de  donner  de 
mauvais  exemples. 

1.  Var.  On  a  autant  de  sujet  de  se  plaindre  de  ceux  qui  noui  apprennent  à 
nous  connoitre  nous-mêmes  qu'en  eut  ce  fou  d'Atbènes  de  se  plaindre  du  méde- 
cin qui  l'avoit  guéri  de  l'opinion  d'être  riche  (1665  —  n»  104). 
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XCIV 

Les  grands  noms  abaissent,  au  lieu  d'élever,  ceux 
qui  ne  les  savent  pas  soutenir. 

*XGV 

La  marque  d'un  mérite  extraordinaire  est  de  voir 
que  ceux  qui  l'envient  le  plus  sont  contraints  de  le 

louer. 

*XGVI 

Tel  homme  est  ingrat,  qui  est  moins  coupable  de 
son  ingratitude  que  celui  qui  lui  a  fait  du  bien. 

XCVII 

On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et  le 
jugement  étoient  deux  choses  différentes  :  le  juge- 
ment n'est  que  la  grandeur  de  la  lumière  de  l'esprit. 
Cette  lumière  pénètre  le  fond  des  choses;  elle  y 
remarque  tout  ce  qu'il  faut  remarquer  et  aperçoit 
celles  qui  semblent  imperceptibles.  Ainsi  il  faut 
demeurer  d'accord  que  c'est  l'étendue  de  la  lumière 
de  l'esprit  qui  produit  tous  les  effets  qu'on  attribue  au 
jugements 

*XCVilI 

Chacun  dit  du  ]jien  de  son  cœur,  et  personne  n'en 
ose  dire  de  son  esprit. 

1.  V((r.  Le  jugement  n'est  autre  chose  que  la  grandeui'  Je  la  Inniiore  de  l'esprit; 
son  étendue  est  la  mesure  de  sa  lumière,  sa  profondeur  est  celle  qui  pénètre  le  fond 
des  choses,  son  discernement  les  compare  et  les  distingue,  sa  justesse  ne  voit  que 
ce  qu'il  faut  voir,  sa  droiture  les  prend  toujours  par  le  bon  biais,  sa  délicatesse 
aperçoit  celles  qui  paroissent  imperceptibles,  et  le  jugement  décide  ce  que  les 
choses  sont;  si  on  l'examine  bien,  on  trouvera  que  tontes  ces  qualités  ne  sont  autre 
cbo.ie  que  la  gi-andeur  de  l'esprit,  lequel,  voyant  tout,  rencontre  dans  la  plénitud  e 
de  ees  lumic^res  tous  les  avantages  dont  nom  venons  de  parler  (IGOj  —  u"  107; 
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XCIX 

La  politesse  de  l'esprit  consiste  à  penser  des  choses 
honnêtes  et  délicates^, 

C 

La  galanterie  de  l'esprit  est  de  dire  des  choses  flat- 
teuses d'une  manière  agréable^. 

CI 

Il  arrive  souvent  que  des  choses  se  présentent  plus 
achevées  à  notre  esprit  qu'il  ne  les  pourroit  faire  avec 
beaucoup  d'art^. 

GII 

L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

cm 

Tous  ceux  qui  connoissent  leur  esprit  ne  connoissent 
pas  leur  cœur*. 

CIV 

Les  hommes  et  les  affaires  ont  leur  point  de  per- 
spective. Ily  en  a  qu'il  faut  voir  de  près  pour  en  bien 
juger  et  d'autres  dont  on  ne  juge  jamais  si  bien  que 
quand  on  en  est  éloigne  . 

1.  Var.  La  politesse  de  l'esprit  est  un  tour  par  lequel  il  pense  toujours  des 
choses  honnêtes  et  délicates  (1665  —  n»  99). 

2.  Var.  La  galanterie  de  l'esprit  est  un  tour  de  l'esprit,  par  lequel  il  entre  dans 
es  choses  les  plus  flatteuses,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  le  plus  capables  de  plaire 

aux  autres  (1665  —  n»  110). 

3.  Var.  H  y  a  des  jolies  choses  que  l'esprit  ne  cherche  point  et  qu'il  trouve 
toutes  achevées  en  lui-même;  il  semble  qu'elles  y  soient  cachées  comme  l'or  et 
les  diamants  dans  le  sein  de  la  terre  (1C65  —  n"  lll). 

4.  Var.  Bien  des  gens  connoissent  leur  esprit,  qui  ne  connoissent  pas  leur 
cœur  (1665  —  n»  113). 

5.  Var.  Toutes  les  grandes  choses  ont  leur  point  de  perspective,  comme  lés 
statues;  il  y  eu  a....,  etc.  (1665  —  n»  114). 
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GV 


Celui-là  n'est  pas  raisonnable,  à  qui  le  hasard  fait 
trouver  la  raison  ;  mais  celui  qui  la  connoît,  qui  la  dis- 
cerne, et  qui  la  goûte. 

CVI 

Pour  bien  savoir  les  choses,  il  en  faut  savoir  le 
détail  et  comme  il  est  presque  infini,  nos  connais- 
sances sont  toujours  superficielles  et  imparfaites. 

CVII 

C'est  une  espèce  de  coquetterie  de  faire  remarquer 
qu'on  n'en  fait  jamais. 

CVIII 

L'esprit  ne  saurait  jouer  longtemps  le  personnage 
du  cœur. 

GIX 

La  jeunesse  change  ses  goûts  par  l'ardeur  du  sang 
et  la  vieillesse  conserve  les  siens  par  l'accoutumance. 

ex 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses  conseils^. 

CXI 

Plus  on  aime  une  maîtresse,  plus  on  est  près  de  la 
haïr. 

CXII 

Les  défauts  de  l'esprit  augmentent  en  vieillissant, 
comme  ceux  du  visage. 

1.  Yar.  Il  n'y  a  point  de  plaisir  qu'on  fasse  plus  volontiers  à  un  ami  que  celui 
de  lui  donner  conseil  (1665  —  n"  117). 


22  MA-XIMES 

CXIII 

Il  y  a  de  bons  mariages,  mais  il  n'y  en  a  point  de 
délicieux. 

CXIV 

On  ne  se  peut  consoler  d'être  trompé  par  ses  ennemis 
et  trahi  par  ses  amis  et  l'on  est  souvent  satisfait  de 
l'être  par  soi-même. 

cxv 

Il  est  aussi  facile  de  se  tromper  soi-même  sans  s'en 
apercevoir  qu'il  est  difficile  de  tromper  les  autres 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent. 

CXVÎ 

Rien  n'est  moins  sincère  que  la  manière  de  deman- 
der et  de  donner  des  conseils.  Celui  qui  en  demande 
paroît  avoir  une  déférence  respectueuse  pour  les  sen- 
timents de  son  ami,  bien  qu'il  ne  pense  qu'à  lui  faire 
approuver  les  siens  et  à  le  rendre  garant  de  sa  con- 
duite; et  celui  qui  conseille  paye  la  confiance  qu'on 
lui  témoigne  d'un  zèle  ardent  et  désintéressé,  quoiqu'il 
ne  cherche  le  plus  souvent,  dans  les  conseils  qu'il 
donne,  que  son  propre  intérêt  ou  sa  gloire^. 

CXVII 

La  plus  subtile  de  toutes  les  finesses  est  de  savoir 

1.  Tar.  Bien  n'est  plus  divertissant  que  de  voir  deux  hommes  assemblés,  l'un 
pour  demander  conseil  et  l'autre  pour  le  donner  :  l'un  paroît  avec  une  déférence 
respectueuse  et  dit  qu'il  vient  recevoir  des  instructions  pour  sa  conduite,  et  son 
dessein,  le  plus  souvent,'est  de  faire  approuver  ses  sentiments,  et  de  rendre  celui 
qu'il  vient  consulter  garant  de  l'affaire  qu'il  lui  propose.  Celui  qui  conseille  paye 
d'abord  la  confiance  de  son  ami  des  marques  d'un  zèle  ardent  et  désintéressé  et 
il  cherche  eu  même  temps,  dans  ses  propres  intérêts,  des  règles  de  conseiller;  de 
iorte  que  son  conseil  lui  est  binn  plus  propre  qu'à  celui  qui  le  reçoit  (1665  —  n»  118). 
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bien  feindre  de  lomber  dans  les  pièges  qu'un  nous 
tend  et  l'on  n'est  jamais  si  aisément  trompé  que 
quand  on  songe  à  tromper  les  autres. 

CXVIII 

L'intention  de  ne  jamais  tromper  nous  expose  à  être 
souvent  trompés. 

GXIX 

Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser  aux 
autres  qu'enfin  nous  nous  déguisons  à  nous-mêmes^. 

cxx 

L'on  fait  plus  souvent  des  traliisons  par  foiblesse 
que  par  un  dessein  formé  de  trahir. 

CXXI 

On  fait  souvent  du  bien  pour  pouvoir  impunément 
faire  du  mal. 

CXXII 

Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est  plus  par  leur 
foiblesse  que  par  notre  force. 

GXXIII 

On  n'auroit  guère  de  plaisir  si  on  ne  se  flattoit 
jamais. 

*CXXIV 

Les  plus  habiles  affectent  toute  leur  vie  de  blâmer 
les  finesses  pour  s'en  servir  en  quelque  grande  occa- 
sion et  pour  quelque  grand  intérêt. 

1.  Vur.  La  coutume  que  nous  ayons  de  nous  déguiser  aux  autres,  pour  acquérir 
leur  estime,  fait  qu'enfin  mo\i«  nous  dtouisoaà  à  nou^-mêmp?  (1665  —  u'  li'3). 
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cxxv 


L'usage  ordinaire  de  la  finesse  est  la  marque  d'un 
petit  esprit  et  il  arrive  presque  toujours  que  celui  qui 
s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un  endroit  se  découvre  en 
un  autre. 

CXXVI 

Les  finesses  et  les  trahisons  ne  viennent  que  du  man- 
que d'habileté^. 

*CXXVII 

Le  vrai  moyen  d'être  trompé  c'est  de  se  croire  plus 
fin  que  les  autres^. 

GXXVIII 

La  trop  grande  subtilité  est  une  fausse  délicatesse 
et  la  véritable  délicatesse  est  une  solide  subtilité. 

CXXIX 

Il  suffit  quelquefois  d'être  grossier  pour  n'être  pas 
trompé  par  un  habile  homme. 

GXXX 

La  foiblesse  est  le  seul  défaut  que  l'on  ne  sauroit  cor- 
riger. 

*CXXXI 

Le  moindre  défaut  des  femmes  qui  se  sont  abandon- 
nées à  faire  l'amour,  c'est  de  faire  l'amour. 

CXXXII 

Il  est  plus  aisé  d'être  sage  pour  les  autres,  que  de 
l'être  pour  soi-même. 

1.  Var.  Si  on  était  toujours  assez  habile,  on  ne  feroit  jamais  de  finesses  ni  de 
trahisons  (1665  —  n»  128). 

2.  Var.  On  est  fort  sujet  à  être  trompé  quand  on  croit  être  plus  fin  que  les 
autres  (1665  —  n"  129). 
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GXXXIII 

Les  seules  bonnes  copies  sont  celles  qui  nous  font 
voir  le  ridicule  des  méchants  originaux^ 

^  *CXXXIV 

On  n'est  jamais  si  ridicule  par  les  qualités  que  l'on 
a  que  par  celles  que  l'on  affecte  d'avoir. 

GXXXV 

On  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi-même  que 
des  autres. 

CXXXVI 

Il  y  a  des  gens  qui  n'auroient  jamais  été  amoureux 
s'ils  n'avoient  jamais  entendu  parler  de  l'amour. 

CXXXVII 

On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  fait  pas  parler^. 

CXXXVIII 

On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de 
n'en  point  parler. 

CXXXIX 

Une  des  choses  qui  fait  que  l'on  trouve  si  peu  de 
gens  qui  paroissent  raisonnables  et  agréables  dans  la 
conversation,  c'est  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui 
ne  pense  plutôt  à  ce  qu'il  veut  dire  qu'à  répondre 
précisément  à  ce  qu'on  lui  dit.  Les  plus  habiles  et  les 

1.  VûT.  Dans  l'édition  de  1666,  qui  est  celle  où  cette  réflexion  a  para  pour  la 
première  fois,  on  lit  des  excellents  originaux,  au  lieu  de  des  méchants  originaux. 

2.  VoT.  Quand  la  vanité  ne  fait  point  parler  on  n'a  pas  envie  de  dire  grand' 
chose  rl665  —  n»  139). 
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plus  coiiiplaisaiîls  se  coiitenlent  do  uiuiiLrer  seulement 
une  mine  attentive,  au  même  temps  que  l'on  voit  dans 
leurs  yeux  et  dans  leur  esprit  un  égarement  pour  ce 
qu'on  leur  dit  et  une  précipitation  pour  retourner  à 
ce  qu'ils  veulent  dire;  au  lieu  de  considérer  que  c'est 
un  mauvais  moyen  de  plaire  aux  autres  ou  de  les  per- 
suader, que  de  chercher  si  fort  à  se  plaire  à  soi-même 
et  que  bien  écouter  et  bien  répondre  est  une  des  plus 
grandes  perfections  qu'on  puisse  avoir  dans  la  conver- 
sation, 

*GXL 

Un  homme  d'esprit  serait  souvent  bien  embarrassé 
sans  la  compagnie  des  sots. 

GXLI 

Nous  nous  vantons  souvent  de  ne  nous  point 
ennuyer  et  nous  sommes  si  glorieux  que  nous  ne 
voulons  pas  nous  trouver  de  mauvaise  compagnie^ 

CXLII 

Comme  c'est  le  caractère  des  grands  esprits  de  faire 
entendre  en  peu  de  paroles  beaucoup  de  choses,  les  pe- 
tits esprits,  au  contraire,  ont  le  don  de  beaucoup  parler 
et  de  ne  rien  dire. 

*GXLIII 

C'est  plutôt  par  l'estime  de  nos  propres  sentiments 
que  nous  exagérons  les  bonnes  qualités  des  autres,  que 
par  l'estime  de  leur  mérite;  et  nous  voulons  nous 


1.  Var.  On  se  vante  souvent  mal  à  propos  de  ne  se  point  ennuyer  et  l'homme 
est  si  glorieux  qu'il  ne  veut  pas  se  trouver  de  mauvaise  compagnie  (ICfiâ  — 
u"  HS). 
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attirer  des  louanges,  lorsqu'il  semble  que  nous  leur 
en  donnons^ 

GXLIV 

On  n'aime  point  à  louer  et  on  ne  loue  jamais  per- 
sonne sans  intérêt.  La  louange  est  une  flatterie  habile, 
cachée  et  délicate  qui  satisfait  différemment  celui 
qui  la  donne  et  celui  qui  la  reçoit  :  l'un  la  prend 
comme  une  récompense  de  son  mérite;  l'autre  la 
donne  pour  faire  remarquer  son  équité  et  son  discer- 
nement. 

CXLV 

Nous  choisissons  souvent  des  louanges  empoison- 
nées qui  font  voir  par  contre-coup,  en  ceux  que  nous 
louons,  des  défauts  que  nous  n'osons  découvrir  d'une 
autre  sorte. 

CXLVI 

On  ne  loue  d'ordinaire  que  pour  être  loué. 

CXLVII 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le 
blâme  qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les  trahit. 

CXLVIII 

Il  y  a  des  reproches  qui  louent  et  des  louanges  qui 
médisent. 

CXLIX 

Le  refus  des  louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux 
fois". 

1.  Var.  C'est  j'iutôt  par  l'estime  de  nos  sentiments  que  nous  exagérons  les 
bonnes  qualités  des  autres  que  par  leur  mérite  ;  et  nous  nous  louons,  en  effet, 
lorsqu'il  lemble  que  nous  leur  donnonâ  des  louanges  (1665  —  d9  146). 

2.  Far.  La  modestie  qui  semble  refuser  les  louanges  n'est  en  efff-t  qu'un  ilf-sir 
d'ea  avoir  de  [jlns  délicates  (ICCÔ  —  n"  147. 
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CL 


Le  désir  de  mériter  les  louanges  qu'on  nous  donne 
fortifie  notre  vertu  et  celles  que  l'on  donne  à  l'esprit, 
à  la  valeur  et  à  la  beauté,  contribuent  à  les  augmen- 
teri. 

*CLI 

Il  est  plus  difficile  de  s'empêcher  d'être  gouverné 
que  de  gouverner  les  autres. 

CLII 

Si  nous  ne  nous  flattions  pas  nous-mêmes,  la  flat- 
terie des  autres  ne  nous  pourroit  nuire. 

CLIII 

La  nature  fait  le  mérite  et  la  fortune  le  met  en 
œuvre. 

CLIV 

La  fortune  nous  corrige  de  plusieurs  défauts  que  la 
raison  ne  sauroit  corriger. 

*CLV 

Il  y  a  des  gens  dégoûtants  avec  du  mérite  et 
d'autres  qui  plaisent  avec  des  défauts^. 

CLVI 
Il  y  a  des  gens  dont  tout  le  mérite  consiste  à  dire  et 

1.  Var.  L'approbation  que  l'on  donne  à  l'esprit  à  la  beauté  et  à  la  valeur,  les 
augmente,  les  perfectionne  et  leur  fait  faire  de  plus  grands  effets  qu'ils  n'auroient 
été  capables  de  faire  d'eux-mêmes  (1665  —  n<>  156). 

2.  Var.  Comme  il  y  a  de  bonnes  viandes  qui  affadissent  le  cœur,  il  y  a  un  mérite 
fade  et  des  personnes  qui  dégoûtent  avec  des  qualités  bonnes  et  estimables 
(1665  —  n»  162), 
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à  faire  des  sottises  utilement  et  qui  gâteroient  tout 
s'ils  changeoient  de  conduite. 

*CLVII 

La  gloire  des  grands  hommes  se  doit  toujours  mesu- 
rer aux  moyens  dont  ils  se  sont  servis  pour  l'acquérir. 

CLVIII 

La  flatterie  est  une  fausse  monnoie  qui  n'a  de  cours 
que  par  notre  vanité. 

CLIX 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de  grandes  qualités,  il  en 
faut  avoir  l'économie. 

CLX 

Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle  ne  doit 
pas  passer  pour  grande  lorsqu'elle  n'est  pas  l'effet  d'un 
grand  dessein^ 

CLXI 

Il  doit  y  avoir  une  certaine  proportion  entre  les 
actions  et  les  desseins  si  on  en  veut  tirer  tous  les 
effets  qu'elles  peuvent  produire. 

GLXII 

L'art  de  savoir  bien  mettre  en  œuvre  de  médiocres 
qualités  dérobe  l'estime  et  donne  souvent  plus  de 
réputation  que  le  véritable  mérite. 


1.   Var.  On  se  mécompte  toujours  dans  le  jugement  que  l'on  fait  de  nos  actions, 
quand  elles  sont  plus  grandes  que  nos  desseins  (1665  —  n"  167). 
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CLXIII 

Il  y  a  une  infinité  de  conduites  qui  paroissent  ridi- 
cules et  dont  les  raisons  cachées  sont  très  sages  et 
très  solides^. 

♦CLXIV 

Il  est  plus  facile  de  paroître  digne  des  emplois  qu'on 
n'a  pas  que  de  ceux  que  l'on  exerce. 

GLXV 

Notre  mérite  nous  attire  l'estime  des  honnêtes  gens 
et  notre  étoile  celle  du  public. 

CLXVI 

Le  monde  récompense  plus  souvent  les  apparences 
du  mérite  que  le  mérite  même. 

GLXVII 

L'avarice  est  plus  opposée  à  l'économie  que  la  libé- 
ralité. 

*CLXVIII 

L'espérance,  toute  trompeuse  qu'elle  est,  sert  au 
moins  à  nous  mener  à  la  fin  de  la  vie  par  un  chemin 
agréable, 

CLXIX 

Pendant  que  la  paresse  et  la  timidité  nous  retien- 
nent dans  notre  devoir,  notre  vertu  en  a  souvent  tout 
l'honneur^. 


1.  Var.  Il  y  a  une  iafluité  de  conduites  qui  ont  un  ridicule  apparent   et  qui 
Bont,  dans  leurs  raisons  cachées,  très  sages  et  très  solides  (1665  —  n»  170). 

2.  Far.  Pendant  que  la  paresse  et  la  timidité  ont  seules  le  mérite  de  nous  tenir 
dans  notre  devoir,  notre  vertu  en  a  tout  l'honneur  (1665  —  n"  177;» 
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CLXX 

11  esL  difficile  de  juger  si  un  procédé  net,  sincère  et 
honnête,  est  un  effet  de  probité  ou  d'habileté^. 

GLXXI 

Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les 
fleuves  se  perdent  dans  la  mer. 

GLXXII 

Si  on  examine  bien  les  divers  effets  de  l'ennui,  on 
trouvera  qu'il  fait  manquer  à  plus  de  devoirs  que 
l'intérêt. 

*CLXXIII 

n  y  a  diverses  sortes  de  curiosités  :  l'une  d'intérêt, 
qui  nous  porte  à  désirer  dapprendre  ce  qui  nous  peut 
être  utile  et  l'autre  d'orgueil,  qui  vient  du  désir  de 
savoir  ce  que  les  autres  ignorent^. 

CLXXIV 

Il  vaut  mieux  emploj'^er  notre  esprit  à  supporter  les 
infortunes  qui  nous  arrivent  qu'à  prévoir  celles  qui 
nous  peuvent  arriver. 

CLXXV 
La  constance  en  amour  est  une  inconstance  perpé- 

1.  Var.  11  u'y  a  personne  qui  Siiche  si  au  procédé  net  sincère  et  honnête  est 
plutôt  un  effet  de  probité  que  d'habileté  (1665  —  n"  178). 

2.  Var.  La  curiosité  n'est  pas,  conune  l'on  croit,  un  simple  amour  de  la  nou- 
veauté; il  y  en  a  une  d'intérêt  qui  fait  que  nous  voulons  savoir  les  clioses  pour 
nous  en  prévaloir;  il  y  en  a  une  autre  d'orgueil  qui  nous  donne  envie  d'être  au- 
deesos  de  'eux  qui  ignorent  les  choses  et  de  n'être  pas  au-deseons  de  ceux  qui 
les  sareut  (1(;C5  —  n»  1S2). 
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tuelle  qui  fait  que  notre  cœur  s'attache  successive- 
ment à  toutes  les  qualités  de  la  personne  que  nous 
aimons,  donnant  tantôt  la  préférence  à  l'une,  tantôt 
à  l'autre;  de  sorte  que  cette  constance  n'est  qu'une 
inconstance  arrêtée  et  renfermée  dans  un  même 
sujet. 

CLXXVI 

Il  y  a  deux  sortes  de  constance  en  amour  :  l'une 
vient  de  ce  que  l'on  trouve  sans  cesse  dans  la  personne 
que  l'on  aime  de  nouveaux  sujets  d'aimer  et  l'autre 
vient  de  ce  que  l'on  se  fait  un  honneur  d'être  constant. 

*CLXXVII 

La  persévérance  n'est  digne  ni  de  blâme  ni  de 
louange,  parce  qu'elle  n'est  que  la  durée  des  goûts  et 
des  sentiments  qu'on  ne  s'ôte  et  qu'on  ne  se  donne 
point. 

GLXXVIII 

Ce  qui  nous  fait  aimer  les  nouvelles  connoissances 
n'est  pas  tant  la  lassitude  que  nous  avons  des  vieilles, 
ou  le  plaisir  de  changer,  que  le  dégoût  de  n'être  pas 
assez  admirés  de  ceux  qui  nous  connoissent  trop  et  l'es- 
pérance de  l'être  davantage  de  ceux  qui  ne  nous  con- 
noissent pas  tant. 

CLXXIX 

Nous  nous  plaignons  quelquefois  légèrement  de  nos 
amis  pour  justifier  par  avance  notre  légèreté. 

CLXXX 

Notre  repentir  n'est  pas  tant  un  regret  du  mal  que 
nous  avons  fait  qu'une  crainte  de  celui  qui  nous  en 
peut  arriver. 
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CLXXXI 

Il  y  a  une  inconstance  qui  vient  de  la  légèreté  de 
l'esprit  ou  de  sa  foiblesse,  qui  lui  fait  recevoir  toutes 
les  opinions  d'autrui;  et  il  y  en  a  une  autre  qui  est 
plus  excusable,  qui  vient  du  dégoût  des  choses. 

*CLXXXII 

Les  vices  entrent  dans  la  composition  des  vertus, 
comme  les  poisons  entrent  dans  la  composition  des 
remèdes.  La  prudence  les  assemble  et  les  tempère,  et 
elle  s'en  sert  utilement  contre  les  maux  de  la  vie. 

*CLXXXIII 

Il  faut  demeurer  d'accord,  à  l'honneur  de  la  vertu, 
que  les  plus  grands  malheurs  des  hommes  sont  ceux 
où  ils  tombent  par  les  crimes. 

CLXXXIV 

Nous  avouons  nos  défauts,  pour  réparer  par  notre 
sincérité  le  tort  qu'ils  nous  font  dans  l'esprit  des 
autres^ 

*GLXXXV 

Il  y  a  des  héros  en  mal  comme  en  bien. 

CLXXXVI 

On  ne  méprise  pas  tous  ceux  qui  ont  des  vices, 
mais  on  méprise  tous  ceux  qui  n'ont  aucune  vertu^. 

1.  Far.  Nous  avouons  nos  défauts  aân  qu'en  donnant  bonne  opinion  de  la 
justice  de  notre  esprit,  nous  réparions  le  tort  qu'ils  nous  ont  fait  dans  l'esprit  des 
autres  (1665  —  n°  193).  —  Nous  n'avouons  jamais  nos  défauts  que  par  vanité 
(1665  —  no  200). 

2.  Tar.  On  peut  haïr  et  mépriser  les  vices  sans  haïr  ni  mépriser  les  vicieux  ; 
mais  on  a  toujours  du  mépris  pour  ceux  qui  manquent  de  vertu  (1665  —  n»  195) 
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GLXXXVII 

Le  nom  de  la  vertu  sert  à  l'intérêt  aussi  utilement 
que  les  vices. 

CLXXXVIII 

La  santé  de  l'âme  n'est  pas  plus  assurée  que  celle 
du  corps  et,  quoique  l'on  paroisse  éloigné  des  passions, 
on  n'est  pas  moins  en  danger  de  s'y  laisser  emporter 
que  de  tomber  malade  quand  on  se  porte  bien. 

CLXXXIX 

Il  semble  que  la  nature  ait  prescrit  à  chaque  homme, 
dès  sa  naissance,  des  bornes  pour  les  vertus  et  pour 
les  vices. 

CXC 

Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  d'avoir  de 
grands  défauts. 

*CXCI 

On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le 
cours  de  la  vie  comme  des  hôtes  chez  qui  il  faut  suc- 
cessivement loger,  et  je  doute  que  l'expérience  nous  les 
fît  éviter,  s'il  nous  étoit  permis  de  faire  deux  fois  le 
chemin. 

CXC  II 

Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous  flattons  de 
la  créance  que  c'est  nous  qui  les  quittons. 

GXCIII 

Il  y  a  des  rechutes  dans  les  maladies  de  l'âme 
comme  dans  celles  du  corps.  Ce  que  nous  prenons  pour 
notre  guérison  n'est  le  plus  souvent  qu'un  relâche  ou 
un  changfement  de  mal. 
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CXCIV 

Les  défauts  de  l'âme  sont  comme  les  blessures  du 
corps;  quelque  soin  qu'on  prenne  de  les  guérir,  la  cica- 
trice paroît  toujours  et  elles  sont  à  tout  moment  en 
danger  de  se  rouvrir. 

CXCV 

Ce  qui  nous  empêche  souvent  de  nous  abandonner  à 
un  seul  vice  est  que  nous  en  avons  plusieurs. 

CXCVI 
Nous  oublions  aisément  nos  fautes  lorsqu'elles  ne 
sont  sues  que  de  nous^ 

GXGVII 

Il  y  a  des  gens  de  qui  l'on  peut  ne  jamais  croire  du 
mal  sans  l'avoir  vu,  mais  il  n'y  en  a  point  en  qui  il 
nous  doive  surprendre  en  le  voyant. 

CXGVIII 

Nous  élevons  la  gloire  des  uns  pour  abaisser  celle 
des  autres  et  quelquefois  on  loueroit  moins  mon- 
sieur le  Prince  et  monsieur  de  Turenne  si  on  ne  les 
vouloit  point  blâmer  tous  deux^. 

GXCIX 

Le  désir  de  paroître  habile  empêche  souvent  de  le 
devenir. 

1.  Var.  Quand  il  n'y  a  que  nous  qui  savons  nos  crimes,  ils  sont  bientôt  oublié  s 
(1063  —  n"  207). 

2.  Dans  la  première  édition  (16G5  —  n»  149),  cette  réflexion  et  la  145"  n'en 
faisaient  qu'une  seule  et  étaient  comprises  sous  le  même  numéro.  Dès  la  2»  édi- 
tion (1666),  La  ■Rochefoucauld  Ips  sépara  et  les  plaça  dans  l'ordre  où  elles  sont 
aujourd'hui. 
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ce 


La  vertu  n'iroit  pas  si  loin  si  la  vanité  ne  lui  tenoit 
compagnie. 

CCI 

Celui  qui  croit  pouvoir  trouver  en  soi-même  de  quoi 
se  passer  de  tout  le  monde  se  trompe  fort;  mais  celui 
qui  croit  qu'on  ne  peut  se  passer  de  lui  se  trompe 
encore  davantage. 

CCII 

Les  faux  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  déguisent 
leurs  défauts  aux  autres  et  à  eux-mêmes;  les  vrais 
honnêtes  gens  sont  ceux  qui  les  connoissent  parfai- 
tement et  les  confessent. 

CCIII 

Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  ne  se  pique  de 
rien. 

*CCIV 

La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement  et  un 
fard  qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté^ 

*CCV 

L'honnêteté  des  femmes  est  souvent  l'amour  de 
leur  réputation  et  de  leur  repos. 

CCVI 

C'est  être  véritablement  honnête  homme  que  de 
vouloir  être  toujours  exposé  à  la  vue  des  honnêtes 
gens. 

1.  Tar.  Dans  la  première  édition,  la  pensée  se  tenninait  ainsi  :  «  C'est  un  attrait 
fin  et  délicat  et  une  douceur  déguisée  »  (1665  —  n"  216), 


DK     LA    KOCHEfOUGAULD  37 

CCVII 

La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie.  Si 
quelqu'un  paroît  sage  c'est  seulement  parce  que  ses 
folies  sont  proportionnées  à  son  âge  et  à  sa  fortune. 

CGVIII 

Il  y  a  des  gens  niais  qui  se  connoissent  et  qui 
emploient  habilement  leur  niaiserie. 

CGIX 
Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  croit. 

GCX 

En  vieillissant,  on  devient  plus  fou  et  plus  sage. 

*GGXI 

Il  y  a  des  gens  qui  ressemblent  aux  vaudevilles 
qu'on  ne  chante  qu'un  certain  temps^. 

CGXII 

La  plupart  des  gens  ne  jugent  des  hommes  que  par 
la  vogue  qu'ils  ont  ou  par  leur  fortune. 

GGXIII 

L'amour  de  la  gloire,  la  crainte  de  la  honte,  le  des- 
sein de  faire  fortune,  le  désir  de  rendre  notre  vie  com- 
mode et  agréable  et  l'envie  d'abaisser  les  autres,  sont 


1.  Var.  H  y  a  des  gens  qui  ressemblent  aui  vaudevilles,  que  tout  le  monde 
chante  un  certain  temps,  quelque  fades  et  dégoûtants  qu'ils  soient  (1665  — 
n»  223). 
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souvent  les  causes  de  cette  valeur  si  célèbre  parmi  les 
hommes. 

GGXIV 

La  valeur  est  dans  les  simples  soldats  un  métier 
périlleux  qu'ils  ont  pris  pour  gagner  leur  vie. 

CGXV 

La  parfaite  valeur  et  la  poltronnerie  complète  sont 
deux  extrémités  où  l'on  arrive  rarement.  L'espace  qui 
est  entre  deux  est  vaste  et  contient  toutes  les  autres 
espèces  de  courage.  Il  n'y  a  pas  moins  de  différence 
entre  elles  qu'entre  les  visages  et  les  humeurs.  Il  y  a 
des  hommes  qui  s'exposent  volontiers  au  commence- 
ment d'une  action  et  qui  se  relâchent  et  se  rebutent 
aisément  par  sa  durée.  Il  y  en  a  qui  sont  contents 
quand  ils  ont  satisfait  à  l'honneur  du  monde  et  qui 
font  fort  peu  de  chose  au  delà.  On  en  voit  qui  ne  sont 
pas  toujours  également  maîtres  de  leur  peur.  D'autres 
se  laissent  quelquefois  entraîner  à  des  terreurs  géné- 
rales; d'autres  vont  à  la  charge  parce  qu'ils  n'osent 
demeurer  dans  leurs  postes.  Il  s'en  trouve  à  qui  l'habi- 
tude des  moindres  périls  afïemiit  le  courage  et  les 
prépare  à  s'exposer  à  de  plus  grands.  Il  y  en  a  qui  sont 
braves  à  coups  d'épée  et  qui  craignent  les  coups  de 
mousquet;  d'autres  sont  assurés  aux  coups  de  mous- 
quet et  appréhendent  de  se  battre  à  coups  d'épée. 
Tous  ces  courages  de  différentes  espèces  conviennent 
en  ce  que  la  nuit  augmentant  la  crainte  et  cachant 
les  bonnes  et  les  mauvaises  actions,  elle  donne  la 
liberté  de  se  ménager.  Il  y  a  encore  un  autre  ménage- 
ment plus  général  :  car  on  ne  voit  point  d'homme  qui 
fasse  tout  ce  qu'il  seroit  capable  de  faire  dans  une 
occasion  s'il  étoit  assuré  d'en  revenir;  de  sorte  qu'il 
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est  visible  que  la  crainte  de  la  mort  ôte  quelque  chose 
de  la  valeur. 

GGXVI 

La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoins  ce  qu'on 
seroit  capable  de  fedre  devant  tout  le  mondée 

CCXVII 

L'intrépidité  est  une  force  extraordinaire  de  l'âme, 
qui  l'élève  au-dessus  des  troubles,  des  désordres  et  des 
émotions  que  la  vue  des  grands  périls  pourroit  exciter 
en  elle  et  c'est  par  cette  force  que  les  héros  se  main- 
tiennent en  un  état  paisible  et  conservent  l'usage 
libre  de  leur  raison  dans  les  accidents  les  plus  surpre- 
nants et  les  plus  terribles. 

*CCXVIII 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la 
vertu. 

CCXIX 

La  plupart  des  hommes  s'exposent  assez  dans  la 
guerre  pour  sauver  leur  honneur,  mais  peu  se  veulent 
toujours  exposer  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  faire 
réussir  le  dessein  pour  lequel  ils  s'exposent. 

ccxx 

La  vanité,  la  honte  et  surtout  le  tempérament, 
font  souvent  la  valeur  des  hommes  et  la  vertu  des 
femmes^. 


1.  Var.  La  pure  valeur  (s'il  y  en  avoit)  seroit  Ue  faire  sans  témoins,  etc.  (1665 
—  n»  229). 

2.  Dans  In  première  édition,  La  Eochefoucauld  n'avait  pas  étendu  ce  raisoime- 
ment  à  la  vertu  des  femmes. 
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CGXXI 


On  ne  veut  point  perdre  la  vie  et  on  veut  acquérir 
de  la  gloire  :  ce  qui  fait  que  les  braves  ont  plus 
d'adresse  et  d'esprit  pour  éviter  la  mort  que  les  gens 
de  chicane  n'en  ont  pour  conserver  leur  bien. 

CCXXII 

Il  n'y  a  guère  de  personnes  qui,  dans  le  premier  pen- 
chant de  l'âge,  ne  fassent  connoître  par  où  leur  corps 
et  leur  esprit  doivent  défaillir. 

*CCXXIII 

Il  est  de  la  reconnoissance  comme  de  la  bonne  foi 
des  marchands  :  elle  entretient  le  commerce  et  nous 
ne  payons  pas  parce  qu'il  est  juste  de  nous  acquitter, 
mais  pour  trouver  plus  facilement  des  gens  qui  nous 
prêtent. 

CGXXIV 

Tous  ceux  qui  s'acquittent  des  devoirs  de  la  recon- 
noissance ne  peuvent  pas  pour  cela  se  flatter  d'être 
reconnoissants. 

CCXXV 

Ce  qui  fait  le  mécompte  dans  la  reconnoissance 
qu'on  attend  des  grâces  que  l'on  a  faites,  c'est  que 
l'orgueil  de  celui  qui  donne  et  l'orgueil  de  celui  qui 
reçoit  ne  peuvent  convenir  du  bienfait. 

CCXXVI 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'acquitter 
d'une  obligation  est  une  espèce  d'ingratitude. 
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GCXXVII 

Les  gens  heureux  ne  se  corrigent  guère  ;  ils  croienttou- 
jours  avoir  raison  quand  la  fortune  soutient  leur  mau- 
vaise conduite. 

GCXXVIII 

L'orgueil  ne  veut  pas  devoir  et  l'amour-propre  ne 
veut  pas  payer. 

CCXXIX 

Le  bien  que  nous  avons  reçu  de  quelqu'un  veut  que 
nous  respections  le  mal  qu'il  nous  fait^. 

CGXXX 

Rien  n'est  si  contagieux  que  l'exemple  et  nous  ne 
faisons  jamais  de  grands  biens  ni  de  grands  maux  qui 
n'en  produisent  de  semblables.  Nous  imitons  les 
bonnes  actions  par  émulation  et  les  mauvaises  par  la 
malignité  de  notre  nature  que  la  honte  retenait  pri- 
sonnière et  que  l'exemple  met  en  hberté. 

CGXXXI 

C'est  une  grande  folie  de  vouloir  être  sage  tout  seul. 

CCXXXII 

Quelque  prétexte  que  nous  donnions  à  nos  affec- 
tions, ce  n'est  souvent  que  l'intérêt  et  la  vanité  qui  les 
causent. 

CCXXXIII 

Il  y  a  dans  les  afflictions  diverses  sortes  d'hypo- 

1.  Var.  Le  bien  qu'on  nous  a  fait  veut  que  nous  respections  le  mal  que  l'on  nous 
a  fait  après  (1665  —  nP  243).  —  Le  bien  que  nous  avons  reçu  veut  que  non=  res- 
pections le  mal  qu'on  nous  fait  (1666  —  1671  —  1675  —  n"  229). 
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crisie.  Dans  l'une,  sous  prétexte  de  pleurer  la  perte 
d'une  personne  qui  nous  est  chère,  nous  nous  pleurons 
nous-mêmes;  nous  regrettons  la  bonne  opinion  qu'elle 
avoit  de  nous;  nous  pleurons  la  diminution  de  notre 
bien,  de  notre  plaisir,  de  notre  considération.  Ainsi, 
les  morts  ont  l'honneur  des  larmes  qui  ne  coulent 
que  pour  les  vivants.  Je  dis  que  c'est  une  espèce 
d'h3T)ocrisie,  à  cause  que  dans  ces  sortes  d'afflictions 
on  se  trompe  soi-même.  Il  y  a  une  autre  hypocrisie 
qui  n'est  pas  si  innocente,  parce  qu'elle  impose  à  tout 
le  monde  :  c'est  l'affliction  de  certaines  personnes  qui 
aspirent  à  la  gloire  d'une  belle  et  immortelle  douleur. 
Après  que  le  temps,  qui  consume  tout,  a  fait  cesser 
celle  qu'elles  avoient  en  effet,  elles  ne  cessent  pas 
d'opiniâtrer  leurs  pleurs,  leurs  plaintes  et  leurs  sou- 
pirs; elles  prennent  un  personnage  lugubre  et  tra- 
vaillent à  persuader,  par  toutes  leurs  actions,  que 
leur  déplaisir  ne  finira  qu'avec  leur  vie.  Cette  triste 
et  fatigante  vanité  se  trouve  d'ordinaire  dans  les 
femmes  ambitieuses.  Comme  leur  sexe  leur  ferme  tous 
les  chemins  qui  mènent  à  la  gloire,  elles  s'efforcent  de 
se  rendre  célèbres  par  la  montre  d'une  inconsolable 
affliction.  Il  y  a  encore  une  autre  espèce  de  larmes  qui 
n'ont  que  de  petites  sources  qui  coulent  et  se  tarissent 
facilement.  On  pleure  pour  avoir  la  réputation  d'être 
tendre;  on  pleure  pour  être  plaint;  on  pleure  pour 
être  pleuré;  enfin  on  pleure  pour  éviter  la  honte  de 
ne  pleurer  pas. 

CCXXXIV 

C'estplussouventparorgueilquepar  défaut  de  lumiè- 
res qu'on  s'oppose  avec  tant  d'opiniâtreté  aux  opinions 
les  plus  suivies  :  on  trouve  les  premières  places  prises 
dans  le  bon  parti  et  on  ne  veut  point  des  dernières. 
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ccxxxv 

Nous  nous  consolons  aisément  des  disgrâces  de  nos 
amis  lorsqu'elles  servent  à  signaler  notre  tendresse 
pour  eux. 

CGXXXVI 

Il  semble  que  l'amour-propre  soit  la  dupe  de  la 
bonté  et  qu'il  s'oublie  lui-même  lorsque  nous  travail- 
lons pour  l'avantage  des  autres.  Cependant,  c'est 
prendre  le  chemin  le  plus  assuré  pour  arriver  à  ses 
fins;  c'est  prêter  à  usure,  sous  prétexte  de  donner  : 
c'est  enfin  s'acquérir  tout  le  monde  par  un  moyen 
subtil  et  délicat^. 

*CGXXXVII 

Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  sa  bonté  s'il  n'a  pas 
la  force  d'être  méchant.  Toute  autre  bonté  n'est,  le 
plus  souvent,  qu'une  paresse  ou  une  impuissance  delà 
volonté. 

*GGXXXV1II 

Il  n'est  pas  si  dangereux  de  faire  du  mal  à  la  plupart 
des  horames  que  de  leur  faire  trop  de  bien. 

CCXXXIX 
Rien  ne  flatte  plus  notre  orgueil  que  la  confiance 

1.  Var.  Qui  consiùuiera  supeniciellemeiiL  toos  les  eflefcs  do  la  bonté  qui  nous 
tait  sortir  hors  de  nous-mêmes  et  qui  nous  immole  continuellement  à  l'avantage 
de  tout  le  monde,  sera  tenté  de  croire  que,  lorsqu'elle  agit,  l'amour-propre  s'oublie 
et  s'abandonne  lui-même  ou  se  laisse  dépouiller  et  appauvrir  sans  s'en  apercevoir. 
De  sorte  qu'il  semble  que  l'amour-propre  soit  la  dupe  de  la  bonté:  cependant, 
c'est  le  plus  utile  de  tous  les  moyens  dont  l'amour-propre  se  sert  pour  arriver  à 
ses  fins;  c'est  vm  chemin  dérobé  par  où  il  revient  à  lui-même  plus  riche  et  plus 
abondant,  c'est  un  désintéressement  qu'il  met  à  une  fmieuse  usure,  c'est  enfin 
un  ressort  délicat  avec  lequel  il  réunit,  il  dispose  et  tourne  tous  le^  hommes  eu 
sa  faveur  (1665  —  n»  250). 
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des  grands,  parce  que  nous  la  regardons  comme  un 
efïet  de  notre  mérite,  sans  considérer  qu'elle  ne  vient 
le  plus  souvent  que  de  vanité  ou  d'impuissance  de 
garder  le  secret^. 

CCXL 

On  peut  dire  de  l'agrément  séparé  de  la  beauté  que 
c'est  une  symétrie  dont  on  ne  sait  point  les  règles  et 
un  rapport  secret  des  traits  ensemble  et  des  traits  avec 
les  couleurs  et  l'air  de  la  personne. 

CCXLI 

La  coquetterie  est  le  fond  de  l'humeur  des  femmes; 
mais  toutes  ne  la  mettent  pas  en  pratique,  parce  que 
la  coquetterie  de  quelques-unes  est  retenue  par  la 
crainte  ou  par  la  raison^. 

CCXLII 

On  incommode  souvent  les  autres  quand  on  croit 
ne  les  pouvoir  jamais  incommoder. 

CCXLIII 

Il  y  a  peu  de  choses  impossibles  d'elles-mêmes  et 
l'application  pour  les  faire  réussir  nous  manque  plus 
que  les  moyens. 

1.  Var.  Rien  ne  nous  plaît  tant  que  la  confiance  des  grands  et  des  personnes 
considérables  par  leurs  emplois,  par  leur  esprit,  ou  par  leva:  mérite;  elle  nous  fait 
sentir  un  plaisir  exquis  et  élève  merveilleusement  notre  orgueil  parce  que  nous  la 
regardons  comme  un  effet  de  notre  fidélité;  cependant,  nous  serions  remplis  de 
confusion  si  nou«  considérions  l'imperfection  et  la  bassesse  de  sa  naissance  car 
elle  vient  de  la  vanité,  de  l'envie  de  parler  et  de  l'impuissance  de  retenir  le  secret  : 
de  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  confiance  est  comme  un  relâchement  de  l'âme 
causé  par  le  nombre  et  par  le  poids  des  choses  dont  elle  est  pleine  (1665  —  n°  255). 

2.  Var.  La  coquetterie  est  le  fond  et  l'humeur  de  toutes  les  femmes  ;  msiis 
toutes  ne  la.  mettent  pas  en  pratique,  parce  que  la  coquetterie  de  quelques-unes 
est  retenue  par  leur  tempérament  et  par  leur  raison  (1665  —  n"  262). 


Il 
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CCXLIV 

La  souveraine  habileté  consiste  à  bien  connoître  le 
prix  des  choses. 

GCXLV 

C'est  une  grande  habileté  que  de  savoir  cacher  son 
habileté^. 

CCXLVl 

Ce  qui  paroît  générosité  n'est  souvent  qu'une  ambi- 
tion déguisée  qui  méprise  de  petits  intérêts  pour  aller 
à  de  plus  grands^. 

*CGXLVII 

La  fidélité  qui  paroît  en  la  plupart  des  hommes  n'est 
qu'une  invention  de  l'amour-propre  pour  attirer  la 
confiance  :  c'est  un  moyen  de  nous  élever  au-dessus 
des  autres  et  de  nous  rendre  dépositaires  des  choses 
les  plus  importantes^, 

CGXLVIII 
La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir  tout. 

CCXLIX 

Il  n'y  a  pas  moins  d'éloquence  dans  le  ton  de  la 

1.  Vnr.  Le  plus  grand  art  d'un  habile  honxme  est  celui  de  savoir  cacher  son 
habileté  (1665  —  n»  267). 

2.  Far.  La  générosité  est  un  industrieux  emploi  du  désintéressement  pour  aller 
plus  tôt  à  un  plu?  grand  intérêt  (1665  —  n"  268). 

3.  Var.  La  fidélité  est  une  Invention  rare  de  l'amour-propre,  par  laquelle 
l'homme,  s'érigeant  en  dépositaire  des  choses  précieuses,  se  rend  lui-même  infi- 
niment précieux;  de  tous  les  trafics  de  l'amour-propre,  c'est  celui  où  il  fait  le 
moins  d'avances  et  de  plus  grands  proSts;  c'est  vm  rafiinement  de  sa  politique 
avec  lequel  il  engage  les  hommes  par  leurs  biens,  par  leur  honneur,  par  leur  liberté 
et  par  leur  vie,  qu'ils  sont  forcés  de  confier  en  quelques  occasions,  à  élever  l'homme 
fidèle  au-dessus  de  tout  le  monde(  1665  —  n"  269). 
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voix,  dans  les  yeux  et  dans  Tair  de  la  personne,  que 
dans  le  choix  des  paroles^ 

CCL 

La  véritable  éloquence  consiste  à  dire  tout  ce  qu'il 
faut  et  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

*GGLI 

Il  y  a  des  personnes  à  qui  les  défauts  siéent  bien 
et  d'autres  qui  sont  disgraciées  avec  leurs  bonnes 
qualités. 

CCLII 

Il  est  aussi  ordinaire  de  voir  changer  les  goûts 
qu'il  est  extraordinaire  de  voir  changer  les  inclina- 
tions. 

*CCLIII 

L'intérêt  met  en  œuvre  toutes  sortes  de  vertus  et 
de  vices  2. 

CCLIV 

L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission 
dont  on  se  sert  pour  soumettre  les  autres.  C'est  un 
artifice  de  l'orgueil  qui  s'abaisse  pour  s'élever  et,  bien 
qu'il  se  transforme  en  mille  manières,  il  n'est  jamais 
mieux  déguisé  et  plus  capable  de  tromper  quelorsqu'il 
se  cache  sous  la  figure  de  l'humilité^. 

1.  Yar.  Il  n'y  a  pas  moins  d'éloqueace  daud  le  ton  de  la  voix  que  dans  le  chois 
des  paroles  (1665  —  n»  272).  —  H  y  a  une  éloquence  dans  les  yeux  et  dans  l'air 
de  la  personne  qui  ne  persuade  pas  moins  que  celle  de  la  parole  (1665  —  n»  274). 

2.  Tar.  L'intérêt  donne  toutes  sortes  do  vertus  et  de  vices  (1G65  —  n"  276). 

3.  Var.  L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission  que  nous  employons 
pour  soumettre  effectivement  tout  le  monde;  c'est  un  mouvement  de  l'orgueil 
pu  lequel  il  s'abaisse  devant  les  hommes  pour  s'élever  sur  eux;  c'est  un  d^ui- 
sement,  et  son  premier  stratagème;  mais,  quoique  ses  changements  soient  presque 
nflniâ  et  qu'il  soit  admirable  sous  toutes  sortes  de  âgores,  il  faut  avouer  ué»n- 
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CCLV 
Tous  les  senLimenls  ont  ohaoun  un  ton  de  voix, 
des  gestes  et  des  mines  qui  leur  sont  propres  et  ce 
rapport,  bon  ou  mauvais,  agréable  ou  désagréable, 
est  ce  qui  fait  que  les  personnes  plaisent  ou  déplai- 
sent^, 

CCLYI 

Dans  toutes  les  professions,  chacun  affecte  une 
mine  et  un  extérieur  pour  pai'oître  ce  qu'il  veut  qu'on 
le  croie.  Ainsi,  on  peut  dire  que  le  monde  n'est  composé 
que  de  mines^, 

*CCLVIl 

La  gravité  est  un  mystère  du  corps  inventé  pour 
cacher  les  défauts  de  l'esprit. 

♦CCLVIII 
Le  bon  goût  vient  plus  du  jugement  que  de  l'esprit. 

CCLIX 
Le  plaisir  de  l'amour  est  d'aimer  et  l'on  est  plus 

moiDâ  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordinaire  que  lorsqu'il  se  caL-he  sous  la 
forme  et  sous  l'habit  de  l'humilité  :  car  alors  on  le  voit,  les  yeux  baissés,  dans  tine 
contenance  modeste  et  reposée;  toutes  ses  paroles  sont  douces  et  respectueuses, 
pleines  d'estime  pour  les  autres  et  de  dédain  pour  lui-même.  Si  on  l'en  veut  croire, 
il  est  indigne  de  toas  les  honneurs,  il  n'est  capable  d'aucun  emploi,  il  ne  reçoit 
les  charges  où  ou  l'élève  que  comme  un  effet  de  la  bonté  des  hommes  et  de  la 
faveur  aveugle  de  la  fortune.  C'est  l'orgueil  qui  joue  tous  les  personnages  que  l'on 
prend  pour  l'humilité  (1665  —  n°  277). 

1.  Var.  Tous  les  sentiments  ont  chacun  un  ton  de  voix,  un  geste  et  des  mines 
qui  leur  sont  propres;  ce  rapport,  bon  ou  mauvais,  fait  les  bons  ou  les  mauvais 
comédiens  et  c'est  ce  qui  fait  aussi  que  les  personnes  plaisent  ou  déplaisent  (ICGû 

-  n»  278). 

2.  Tar.  Dans  toutes  les  profes-sions  et  dans  tous  les  arts,  chacun  se  fait  une 
raine  et  un  extérieur-  qu'il  met  en  la  place  de  la  chose  dont  il  veut  avoir  le  mérite; 
de  sorte  que  tout  le  monde  n'est  composé  que  de  mines  et  c'est  inutilement  que 
nous  travaillons  U  y  trouver  rii-u  de  réel  (1665  —  n"  'iTu). 
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heureux  par  la  passion  que  l'on  a  que  par  celle  que 
l'on  donne. 

*CCLX 

La  civilité  est  un  désir  d'en  recevoir  et  d'être  estimé 
poli. 

*CCLXI 

L'éducation  que  l'on  donne  d'ordinaire  aux  jeunes 
gens  est  un  second  amour-propre  qu'on  leur  inspire. 

*CCLXII 

Il  n'y  a  point  de  passion  où  l'amour  de  soi-même 
règne  si  puissamment  que  dans  l'amour  et  on  est 
toujours  plus  disposé  à  sacrifier  le  repos  de  ce  qu'on 
aime  qu'à  perdre  le  sien. 

*GCLXIII 

Ce  qu'on  nomme  libéralité  n'est  le  plus  souvent  que 
la  vanité  de  donner,  que  nous  aimons  mieux  que  ce  que 
nous  donnons^, 

*CCLXIV 

La  pitié  est  souvent  un  sentiment  de  nos  propres 
maux  dans  les  maux  d'autrui.  C'est  une  habile 
prévoyance  des  malheurs  où  nous  pouvons  tomber. 
Nous  donnons  du  secours  aux  autres  pour  les  engager 
à  nous  en  donner  en  de  semblables  occasions;  et  ces 
services  que  nous  leur  rendons  sont,  à  proprement 
parler,  des  biens  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes 
par  avance. 

CCLXV 

La  petitesse  de  l'esprit  fait  l'opiniâtreté  et  nous  ne 

1.  Var.  D  n'y  a  point  de  libéralité;  ce  n'est  que  la  vanité  de  donner  que  nous 
aimons  mieux  que  ce  que  nous  donnons  (1665  —  n"  280). 
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croyons  pas  aisément  ce  qui  est  au  delà  de  ce  que  nous 
voyons^. 

GCLXVI 

C'est  se  tromper  que  de  croire  qu'il  n'y  ait  que  les 
violentes  passions,  comme  l'ambition  et  l'amour,  qui 
puissent  triompher  des  autres.  La  paresse,  toute  lan- 
guissante qu'elle  est,  ne  laisse  pas  d'en  être  souvent  la 
maîtresse;  elle  usurpe  sur  tous  les  desseins  et  sur 
toutes  les  actions  de  la  vie;  elle  y  détruit  et  y  consume 
insensiblement  les  passions  et  les  vertus. 

CCLXVII 

La  promptitude  à  croire  le  mal  sans  l'avoir  assez 
examiné  est  un  effet  de  l'orgueil  et  de  la  paresse.  On 
veut  trouver  des  coupables  et  on  ne  veut  pas  se 
donner  la  peine  d'examiner  les  crimes. 

CGLXVIII 

Nous  récusons  des  juges  pour  les  plus  petits  intérêts 
et  nous  voulons  bien  que  notre  réputation  et  notre 
gloire  dépendent  du  jugement  des  hommes  qui  nous 
sont  tous  contraires,  ou  par  leur  jalousie  ou  par  leur 
préoccupation,  ou  par  leur  peu  de  lumières  et  ce 
n'est  que  pour  les  faire  prononcer  en  notre  faveur  que 
nous  exposons  en  tant  de  manières  notre  repos  et  notre 
vie^. 

1.  La  seconde  partie  de  cette  réflesion  se  trouve  répétée  deux  fois  dans  la 
première  édition  (n»»  257,  288). 

2.  Var.  Nous  récusons  tous  les  jours  des  juges  pour  les  plus  petits  intérêts  et 
nous  faisons  dépendre  notre  gloire  et  notre  réputation,  qui  sont  les  plus  grands 
biens  du  monde,  du  jugement  des  hommes  qui  nous  sont  tous  contraires,  ou  par 
leur  jalousie,  ou  par  leur  malignité,  ou  par  leur  préoccupation,  ou  par  leur  sot- 
tise; et  c'est  pour  obtenir  d'eux  un  arrêt  en  notre  faveur  que  nous  exposons 
notre  repos  et  notre  vie  en  cent  manières  et  que  nous  la  condamnons  à  une  infi- 
nité de  soucis  de  peines  et  de  travaux  (1665  —  no  292). 
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CCLXIX 


Il  n'y  a  guère  d'homme  assez  habile  pour  connaître 
tout  le  mal  qu'il  fait. 

CCLXX 

L'honneur  acquis  est  caution  de  celui  qu'on  doit 
acquérir. 

*CCLXXI 

La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle;  c'est  la  fiè- 
vre de  la  raison^. 

CCLXXII 

Rien  ne  devroit  plus  humilier  les  hommes  qui  ont 
mérité  de  grandes  louanges  que  le  soin  qu'ils  prennent 
encore  de  se  faire  valoir  par  de  petites  choses. 

CGLXXIII 

Il  y  a  des  gens  qu'on  approuve  dans  le  monde,  qui 
n'ont  pour  tout  mérite  que  les  vices  qui  servent  au 
commerce  de  la  vie. 

CCLXXIV 

La  grâce  de  la  nouveauté  est  à  l'amour  ce  que  la 
fleur  est  sur  les  fruits  :  elle  y  donne  un  lustre  qui 
s'efface  aisément  et  qui  ne  revient  jamais. 

*CCLXXV 

Le  bon  naturel,  qui  se  vante  d'être  si  sensible,  est 
souvent  étouffé  par  le  moindre  intérêt. 


1.  Var.  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle  :  c'est  la  fièvre  de  la  santé,  c'est 
la  folie  de  la  raison  (1665  —  n»  295). 
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CGLXXVI 

L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  aug- 
mente les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et 
allume  le  feu. 

CGLXXVII 

Les  femmes  croient  souvent  aimer  encore  qu'elles 
n'aiment  pas.  L'occupation  d'une  intrigue,  l'émotion 
d'esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au 
plaisir  d'être  aimées  et  la  peine  de  refuser  leur  per- 
suadent qu'elles  ont  de  la  passion  lorsqu'elles  n'ont 
que  de  la  coquetterie. 

CCLXXVIII 

Ce  qui  fait  que  l'on  est  souvent  mécontent  de  ceux 
qui  négocient  est  qu'ils  abandonnent  presque  tou- 
jours l'intérêt  de  leurs  amis  pour  l'intérêt  du  succès  de 
la  négociation  qui  devient  le  leur,  par  l'honneur 
d'avoir  réussi  à  ce  qu'ils  avoient  entrepris. 

CCLXXIX 

Quand  nous  exagérons  la  tendresse  que  nos  amis  ont 
pour  nous,  c'est  souvent  moins  par  reconnaissance  que 
par  le  désir  de  faire  juger  de  notre  mérite. 

GCLXXX 

L'approbation  que  l'on  donne  à  ceux  qui  entrent 
dans  le  monde  vient  souvent  de  l'envie  secrète  que 
l'on  porte  à  ceux  qui  y  sont  établis. 

CCLXXXI 

L'orgueil  qui  nous  inspire  tant  d'envie  nous  sert 
souvent  aussi  à  la  modérer. 
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CGLXXXII 

Il  y  a  des  faussetés  déguisées  qui  représentent  si 
bien  la  vérité  que  ce  serait  mal  juger  que  de  ne  s'y  pas 
laisser  tromper. 

CCLXXXIII 

Il  n'y  a  pas  quelquefois  moins  d'habileté  à  savoir 
profiter  d'un  bon  conseil  qu'à  se  bien  conseiller  soi- 
même. 

CCLXXXIV 

Il  y  a  des  méchants  qui  seroient  moins  dangereux 
s'ils  n'avoient  aucune  bonté. 

*GCLXXXV 

La  magnanimité  est  assez  définie  par  son  nom, 
néanmoins  on  pourroit  dire  que  c'est  le  bon  sens  de 
l'orgueil  et  la  voie  la  plus  noble  pour  recevoir  des 
louanges. 

CCLXXXVI 

Il  est  impossible  d'aimer  une  seconde  fois  ce  qu'on 
a  véritablement  cessé  d'aimer. 

CCLXXXVII 

Ce  n'est  pas  tant  la  fertilité  de  l'esprit  qui  nous  fait 
trouver  plusieurs  expédients  sur  une  même  affaire, 
que  c'est  le  défaut  de  lumières  qui  nous  fait  arrêter  à 
tout  ce  qui  se  présente  à  notre  imagination  et  qui 
nous  empêche  de  discerner  d'abord  ce  qui  est  le  meil- 
leur. 

GGLXXXVIII 

Il  y  a  des  affaires  et  des  maladies  que  les  remèdes 
aigrissent  en  certains  temps  et  la  grande  habileté 
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consiste  à  connoître  quand  il  est  dangereux  d'en 
useri. 

GGLXXXIX 

La  simplicité  affectée  est  une  imposture  délicate. 

CCXG 

Il  y  a  plus  de  défauts  dans  l'humeur  que  dans 
l'esprit. 

*GGXGI 

Le  mérite  des  hommes  a  sa  saison  aussi  bien  que  les 
fruits. 

GGXGII 

On  peut  dire  de  l'humeur  des  hommes  comme  de 
la  plupart  des  bâtiments,  qu'elle  a  diverses  faces  :  les 
unes  agréables  et  les  autres  désagréables. 

*GGXGIII 

La  modération  ne  peut  avoir  le  mérite  de  combat- 
tre l'ambition  et  de  la  soumettre  :  elles  ne  se  trouvent 
jamais  ensemble.  La  modération  est  la  langueur  et  la 
paresse  de  l'âme,  comme  l'ambition  en  est  l'activité  et 
l'ardeur^. 

CCXGIV 

Nous  aimons  toujours  ceux  qui  nous  admirent  et 
nous  n'aimons  pas  toujours  ceux  que  nous  admirons. 

1.  Var.  H  est  des  affaires  et  des  maladies  que  les  remèdes  aigrissent  et  on  peut 
dire  que  la  grande  habileté  consiste  à  savoir  connoître  les  temps  où  il  est  dange- 
reux d'en  faire  (1665  —  n»  316). 

2.  Yar.  La  modération  dans  la  plupart  des  hommes  n'a  garde  de  combattre  et 
de  soumettre  l'ambition  puisqu'elles  ne  se  peuvent  trouver  ensemble  ;  la  modéra- 
tion n'étant  d'ordinaire  qu'une  paresse,  une  langueur  et  un  manque  de  courage  ; 
de  manière  qu'on  peut  justement  dire  à  leur  égard,  que  la  modération  est  une 
bassesse  de  l'âme,  comme  l'ambition  en  est  l'élévation  (1665  —  n°  17). 
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ccxcv 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  ne  connoissions  toutes 
nos  volontés^ 

CCXGVI 

Il  est  difficile  d'aimer  ceux  que  nous  n'estimons 
point;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  d'aimer  ceux  que 
nous  estimons  beaucoup  plus  que  nous. 

CCXCVII 

Les  humeurs  du  corps  ont  un  cours  ordinaire  et 
réglé,  qui  meut  et  qui  tourne  imperceptiblement  notre 
volonté.  Elles  roulent  ensemble  et  exercent  successi- 
vement un  empire  secret  en  nous  :  de  sorte  qu'elles 
ont  une  part  considérable  à  toutes  nos  actions  sans 
que  nous  le  puissions  connoître^. 

CCXGVIII 

La  reconnoissance  de  la  plupart  des  hommes  n'est 

1.  Tar.  Comment  peut-on  répondre  de  ce  qu'on  voudra  à  l'avenir  puisque  l'on 
ne  sait  pas  précisément  ce  que  l'on  veut  dans  le  temps  présent  (1665  —  n"  74)? 

Dans  le  temps  où  La  Rochefoucauld  écrivait  et  il  y  a  peu  d'années  encore, 
lorsque  après  il  s'en  faut  il  n'y  avait  point  d'adverbe  ou  qu'il  y  en  avait  un  autre 
que  peu,  on  pouvait  indifféremment  employer  ou  retranclier  ne.  Aujourd'hui,  la 
langue  est  fixée  sur  ce  point  :  et  toutes  les  fois  que  le  verbe  il  s'en  faut  n'est  accom- 
pagné ni  d'une  négation  ni  de  quelques  mots  qui  aient  un  sens  négatif,  tels  que 
peu,  guère,  presque,  rien,  etc.,  la  proposition  subordonnée  s'emploie  sans  la  néga- 
tive ne.  Tous  les  éditeurs  se  sont  permis  de  corriger  cette  faute,  qui  se  retrouve 
plusieurs  fols  dans  l'ouvrage. 

2.  Var.  Nous  ne  nous  apercevons  que  des  emportements  et  des  mouvements 
extraordinaires  de  nos  humeurs  et  de  notre  tempérament,  comme  de  la  violence 
de  la  colère;  mais  persomie  quasi  ne  s'aperçoit  que  ses  humeurs  ont  un  cours 
ordinaire  et  réglé,  qui  meut  et  tourne  doucement  et  imperceptiblement  notre 
volonté  à  des  actions  différentes  ;  elles  roulent  ensemble,  s'il  faut  ainsi  dire,  et 
exercent  successivement  un  empire  secret  en  nous-mêmes  :  de  sorte  qu'elles  ont 
une  part  considérable  en  toutes  nos  actions,  sans  que  nous  le  puissions  recon- 
nottre  (16C5  —  u»  48). 
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qu'une  secrète  envie  de  recevoir  de  plus  grands  bien- 
faits. 

CCXGIX 

Presque  tout  le  monde  prend  plaisir  à  s'acquitter 
des  petites  obligations  :  beaucoup  de  gens  ont  de  la 
reconnoissance  pour  les  médiocres,  mais  il  n'y  a  quasi 
personne  qui  n'ait  de  l'ingratitude  pour  les  grandes. 

CGC 

Il  y  a  des  folies  qui  se  prennent  comme  les  maladies 
contagieuses. 

ceci 

Assez  de  gens  méprisent  le  bien,  mais  peu  savent  le 
donner. 

CCCII 

Ce  n'est  d'ordinaire  que  dans  de  petits  intérêts  où 
nous  prenons  le  hasard  de  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences. 

CCGIII 

Quelque  bien  qu'on  nous  dise  de  nous  on  ne  nous 
apprend  rien  de  nouveau. 

CCCIV 

Nous  pardonnons  souvent  à  ceux  qui  nous  ennuient, 
mais  nous  ne  pouvons  pardonner  à  ceux  que  nous 
ennuyons. 

CCCV 

L'intérêt,  que  l'on  accuse  de  tous  nos  crimes,  mérite 
souvent  d'être  loué  de  nos  bonnes  actions. 
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CGCVI 


On  ne  trouve  guère  d'ingrats  tant  qu'on  est  en  état 
de  faire  du  bien. 

*CGCVII 

Il  est  aussi  honnête  d'être  glorieux  avec  soi-même 
qu'il  est  ridicule  de  l'être  avec  les  autres. 

CCGVIII 

On  a  fait  une  vertu  de  la  modération,  pour  borner 
l'ambition  des  grands  hommes  et  pour  consoler  les 
gens  médiocres  de  leur  peu  de  fortune  et  de  leur  peu 
de  mérite. 

CCCIX 

Il  y  a  des  gens  destinés  à  être  sots  qui  ne  font  pas 
seulement  des  sottises  par  leur  choix  mais  que  la 
fortune  même  contraint  d'en  faire. 

*GCGX 

Il  arrive  quelquefois  des  accidents  dans  la  vie  d'où 
il  faut  être  un  peu  fou  pour  se  bien  tirer. 

GGGXI 

S'il  y  a  des  hommes  dont  le  ridicule  n'ait  jamais 
paru,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  bien  cherché. 

*GGGXII 

Ce  qui  fait  que  les  amants  et  les  maîtresses  ne  s'en- 
nuient point  d'être  ensemble  c'est  qu'ils  parlent  tou- 
jours d'eux-mêmes. 

GGGXIII 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  assez  de  mémoire 
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pour  retenir  jusqu'aux  moindres  particularités  de  ce 
qui  nous  est  arrivé  et  que  nous  n'en  ayons  pas  assez 
pour  nous  souvenir  combien  de  fois  nous  les  avons 
contées  à  une  même  personne? 

CGCXIV 

L'extrême  plaisir  que  nous  prenons  à  parler  de 
nous-mêmes  nous  doit  faire  craindre  de  n'en  donner 
guère  à  ceux  qui  nous  écoutent. 

CGGXV 

Ce  qui  nous  empêche  d'ordinaire  de  faire  voir  le 
fond  de  notre  cœur  à  nos  amis  n'est  pas  tant  la  dé- 
fiance que  nous  avons  d'eux  que  celle  que  nous  avons 
de  nous-mêmes. 

CGCXVI 

Les  personnes  foibles  ne  peuvent  être  sincères. 

*GGGXVII 

Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  d'obliger  des  ingrats; 
mais  c'en  est  un  insupportable  d'être  obligé  à  un  mal- 
honnête homme. 

GCGXVIII 

On  trouve  des  moyens  pour  guérir  de  la  folie 
mais  on  n'en  trouve  point  pour  redresser  un  esprit  de 
travers. 

*CGGXIX 

On  ne  sauroit  conserver  longtemps  les  sentiments 
qu'on  doit  avoir  pour  ses  amis  et  pour  ses  bienfaiteurs 
si  on  se  laisse  la  liberté  de  parler  souvent  de  leurs 
défauts. 
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cccxx 


Louer  les  princes  de  la  vertu  qu'ils  n'ont  pas  c'est 
leur  dire  impunément  des  injures. 

CCCXXI 

Nous  sommes  plus  près  d'aimer  ceux  qui  nous 
haïssent  que  ceux  qui  nous  aiment  plus  que  nous  ne 
voulons, 

CCCXXII 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  méprisables  qui  craignent 
d'être  méprisés. 

*CGCXXIII 

Notre  sagesse  n'est  pas  moins  à  la  merci  de  la 
fortune  que  nos  biens. 

CCGXXIV 

Il  y  a  dans  la  jalousie  plus  d'amour-propre  que 
d'amour. 

CGGXXV 

Nous  nous  consolons  souvent  par  foiblesse  des 
maux  dont  la  raison  n'a  pas  la  force  de  nous  consoler. 

*GGGXXVI 
Le  ridicule  déshonore  plus  que  le  déshonneur. 

*GGGXXVII 

Nous  n'avouons  de  petits  défauts  que  pour  persua- 
der que  nous  n'en  avons  pas  de  grands. 

GCGXXVIII 
L'envie  est  plus  irréconciliable  que  la  haine. 
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CCCXXIX 

On  croit  quelquefois  haïr  la  flatterie,  mais  on  ne 
hait  que  la  manière  de  flatter. 

cccxxx 

On  pardonne  tant  que  l'on  aime. 

CGCXXXI 

Il  est  plus  difficile  d'être  fidèle  à  sa  maîtresse  quand 
on  est  heureux  que  quand  on  en  est  maltraité. 

*GCGXXXII 

Les  femmes  ne  connoissent  pas  toute  leur  coquet- 
terie. 

GGGXXXIII 

Les  femmes  n'ont  point  de  sévérité  complète  sans 
aversion. 

*GCCXXXIV 

Les  femmes  peuvent  moins  surmonter  leur  coquet- 
terie que  leur  passion. 

CGGXXXV 

Dans  l'amour,  la  tromperie  va  presque  toujours 
plus  loin  que  la  méfiance. 

*GCCXXXVI 

Il  y  a  une  certaine  sorte  d'amour  dont  l'excès  empê- 
che la  jalousie. 
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CCCXXXVII 

Il  est  de  certaines  bonnes  qualités  comme  des  sens  : 
ceux  qui  en  sont  entièrement  privés  ne  les  peuvent 
apercevoir  ni  les  comprendre. 

*CCGXXXVIII 

Lorsque  notre  haine  est  trop  vive,  elle  nous  met 
au-dessous  de  ceux  que  nous  haïssons, 

*CCCXXXIX 

Nous  ne  ressentons  nos  biens  et  nos  maux  qu'à 
proportion  de  notre  amour-propre. 

CCCXL 

L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à  forti- 
fier leur  foUe  que  leur  raison. 

CCCXLI 

Les  passions  de  la  jeunesse  ne  sont  guère  plus  oppo- 
sées au  salut  que  la  tiédeur  des  vieilles  gens. 

*CCGXLII 

L'accent  du  pays  où  l'on  est  né  demeure  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  comme  dans  le  langage. 

*CGCXLIII 

Pour  être  un  grand  homme,  il  faut  savoir  profiter  de 
toute  sa  fortune. 
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CCCXLIV 

La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les  plantes, 
des  propriétés  cachées  que  le  hasard  fait  découvriri. 

GCCXLV 

Les  occasions  nous  font  connaître  aux  autres  et 
encore  plus  à  nous-mêmes. 

*CGGXLVI 

Il  ne  peut  y  avoir  de  règle  dans  l'esprit  ni  dans  le 
cœur  des  femmes  si  le  tempérament  n'en  est  d'ac- 
cord. 

CCCXLVII 

Nous  ne  trouvons  guère  de  gens  de  bon  sens  que 
ceux  qui  sont  de  notre  avis. 

*CCCXLVIII 

Quand  on  aime,  on  doute  souvent  de  ce  que  l'on 
croit  le  plus. 

CCCXLIX 

Le  plus  grand  miracle  de  l'amour,  c'est  de  guérir 
de  la  coquetterie. 

CCCL 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux  qui 
nous  font  des  finesses,  c'est  qu'ils  croient  être  plus 
habiles  que  nous. 

GCCLI 

On  a  bien  de  la  peine  à  rompre  quand  on  ne  s'aime 
plus. 

1.   Var.  Chaque  talent  dans  les  Lommes,  de  même  que  chaque  arbre  a  ses  pro- 
priétés et  ses  effets  qui  lui  sont  tous  particuliers  (1665  —  n»  128;. 
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CGGLII 


On  s'ennuie  presque  toujours  avec  les  gens  avec  qui 
il  n'est  pas  permis  de  s'ennuyer. 

CGCLIII 

Un  honnête  homme  peut  être  amoureux  comme  un 
fou,  mais  non  pas  comme  un  sot. 

GGGLIV 

Il  y  a  de  certains  défauts  qui,  bien  mis  en  œuvre, 
brillent  plus  que  la  vertu  même. 

CGGLV 

On  perd  quelquefois  des  personnes  qu'on  regrette 
plus  qu'on  n'en  est  affligé  et  d'autres  dont  on  est 
affligé,  et  qu'on  ne  regrette  guère. 

*CCGLVI 

Nous  ne  louons  d'ordinaire  de  bon  cœur  que  ceux 
qui  nous  admirent. 

GCGLVII 

Les  petits  esprits  sont  trop  blessés  des  petites 
choses;  les  grands  esprits  les  voient  toutes  et  n'en 
sont  point  blessés. 

GCGLVIII 

L'humilité  est  la  véritable  preuve  des  vertus  chré- 
tiennes :  sans  elle  nous  conservons  tous  nos  défauts 
et  ils  sont  seulement  couverts  par  l'orgueil  qui  les 
cache  aux  autres  et  souvent  à  nous-mêmes. 

GCCLIX 
Les  infidélités  devroient  éteindre  l'amour  et  il  ne 
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faudroit  point  être  jaloux  quand  on  a  sujet  de  l'être. 
II  n'y  a  que  les  personnes  qui  évitent  de  donner  de  la 
jalousie  qui  soient  dignes  qu'on  en  ait  pour  elles. 

*CCGLX     . 

On  se  décrie  beaucoup  plus  auprès  de  nous  par  les 
moindres  infidélités  qu'on  nous  fait  que  par  les  plus 
grandes  qu'on  fait  aux  autres. 

CCCLXI 

La  jalousie  naît  toujours  avec  l'amour,  mais  elle  ne 
meurt  pas  toujours  avec  lui. 

CCGLXII 

La  plupart  des  femmes  ne  pleurent  pas  tant  la  mort 
de  leurs  amants  pour  les  avoir  aimés  que  pour  paroître 
plus  dignes  d'être  aimées. 

CCCLXIII 

Les  violences  qu'on  nous  fait  nous  font  souvent 
moins  de  peine  que  celles  que  nous  nous  faisons  à 
nous-mêmes. 

CCCLXIV 

On  sait  assez  qu'il  ne  faut  guère  parler  de  sa  femme 
mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'on  devrait  encore  moins 
parler  de  soi. 

CCCLXV 

Il  y  a  de  bonnes  qualités  qui  dégénèrent  en  défauts, 
quand  elles  sont  naturelles  et  d'autres  qui  ne  sont 
jamais  parfaites  quand  elles  sont  acquises.  Il  faut,  par 
exemple,  que  la  raison  nous  fasse  ménagers  de  notre 
bien  et  de  notre  confiance  et  il  faut  au  contraire  que 
la  nature  nous  donne  la  bonté  et  la  valeur. 
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CCCLXVI 

Quelque  défiance  que  nous  ayons  de  la  sincérité  de 
ceux  qui  nous  parlent,  nous  croyons  toujours  qu'ils 
nous  disent  plus  vrai  qu'aux  autres. 

*CGCLXVII 

Il  y  a  peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient  lasses  de 
leur  métier. 

CCCLXVIII 

La  plupart  des  honnêtes  femmes  sont  des  trésors 
cachés  qui  ne  sont  en  sûreté  que  parce  qu'on  ne  les 
cherche  pas. 

CCCLXIX 

Les  violences  qu'on  se  fait  pour  s'empêcher  d'aimer 
sont  souvent  plus  cruelles  que  les  rigueurs  de  ce  qu'on 
aime. 

CCGLXX 

Il  n'y  a  guère  de  poltrons  qui  connoissent  toujours 
toute  leur  peur. 

CGCLXXI 

C'est  presque  toujours  la  faute  de  celui  qui  aime 
de  ne  pas  connoître  quand  on  cesse  de  l'aimer. 

CGGLXXII 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  être  naturels 
lorsqu'ils  ne  sont  que  mal  polis  et  grossiers. 

GGGLXXIII 

Il  y  a  de  certaines  larmes  qui  nous  trompent  sou- 
vent nous-mêmes  après  avoir  trompé  les  autres. 
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CCCLXXIV 

Si  on  croit  aimer  sa  maîtresse  pour  l'amour  d'elle  on 
est  bien  trompé. 

GGGLXXV 

Les  esprits  médiocres  condamnent  d'ordinaire  tout 
ce  qui  passe  leur  portée. 

CCCLXXVI 

L'envie  est  détruite  par  la  véritable  amitié  et  la 
coquetterie  par  le  véritable  amour. 

CCCLXXVII 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  pas  de 
n'aller  point  jusqu'au  but,  c'est  de  le  passer. 

CCCLXXVIII 

On  donne  des  conseils,  mais  on  n'inspire  point  de 
conduite. 

CGGLXXIX 

Quand  notre  mérite  baisse,  notre  goût  baisse  aussi. 

GGGLXXX 

La  fortune  fait  paroître  nos  vertus  et  nos  vices 
comme  la  lumière  fait  paroître  les  objets. 

GGGLXXXI 

La  violence  qu'on  se  fait  pour  demeurer  fidèle  à  ce 
qu'on  aime  ne  vaut  guère  mieux  qu'une  infidélité. 
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CCGLXXXII 

Nos  actions  sont  comme  les  bouts-rimés  que  chacun 
fait  rapporter  à  ce  qu'il  lui  plaît. 

CGGLXXXIII 

L'envie  de  parler  de  nous  et  de  faire  voir  nos  défauts 
du  côté  que  nous  voulons  bien  les  montrer,  fait  une 
grande  partie  de  notre  sincérité. 

CGCLXXXIV 

On  ne  devroit  s'étonner  que  de  pouvoir  encore 
s'étonner. 

CGCLXXXV 

On  est  presque  également  difficile  à  contenter  quand 
on  a  beaucoup  d'amour  et  quand  on  n'en  a  plus  guère. 

GGGLXXXVI 

Il  n'y  a  point  de  gens  qui  aient  plus  souvent  tort 
que  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir  d'en  avoir. 

GGGLXXXVII 
Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon. 

GCCLXXXVIII 

Si  la  vanité  ne  renverse  pas  entièrement  les  vertus 
du  moins  elle  les  ébranle  toutes. 

*GGGLXXXIX 

Ce  qui  nous  rend  la  vanité  des  autres  insupportable 
c'est  qu'elle  blesse  la  nôtre.     , 
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*CGGXG 

On  renonce  plus  aisément  à  son  intérêt  qu'à  son 
goût. 

GCCXGI 

La  fortune  ne  paroît  jamais  si  aveugle  qu'à  ceux  à 
qui  elle  ne  fait  pas  de  bien. 

GCGXCII 

Il  faut  gouverner  la  fortune  comme  la  santé  :  en 
jouir  quand  elle  est  bonne,  prendre  patience  quand 
elle  est  mauvaise  et  ne  faire  jamais  de  grands  remèdes 
sans  un  extrême  besoin. 

GCCXCIII 

L'air  bourgeois  se  perd  quelquefois  à  l'armée, 
mais  il  ne  se  perd  jamais  à  la  cour. 

GGGXGIV 

On  peut  être  plus  fin  qu'un  autre,  mais  non  pas  plus 
fin  que  tous  les  autres. 

GGGXGV 

On  est  quelquefois  moins  malheureux  d'être  trompé 
de  ce  qu'on  aime,  que  d'en  être  détrompé. 

GCGXGVI 

On  garde  longtemps  son  premier  amant  quand  on 
n'en  prend  point  de  second. 

GGGXGVII 
Nous  n'avons  pas  le  courage  de  dire,  en  général,  que 
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nous  n'avons  point  de  défauts  et  que  nos  ennemis 
n'ont  point  de  bonnes  qualités,  mais,  en  détail,  nous 
ne  sommes  pas  trop  éloignés  de  le  croire. 

*CCCXGVIII 

De  tous  nos  défauts,  celui  dont  nous  demeurons  le 
plus  aisément  d'accord,  c'est  de  la  paresse  :  nous  nous 
persuadons  qu'elle  tient  à  toutes  les  vertus  paisibles 
et  que,  sans  détruire  entièrement  les  autres,  elle  en 
suspend  seulement  les  fonctions. 

CCGXGIX 

Il  y  a  une  élévation  qui  ne  dépend  point  de  la  for- 
tune :  c'est  un  certain  air  qui  nous  distingue  et  qui 
semble  nous  destiner  aux  grandes  choses  ;  c'est  un 
prix  que  nous  donnons  imperceptiblement  à  nous- 
mêmes;  c'est  par  cette  qualité  que  nous  usurpons  les 
déférences  des  autres  hommes  et  c'est  elle  d'ordinaire 
qui  nous  met  plus  au-dessus  d'eux  que  la  naissance,  les 
dignités  et  le  mérite  même. 

CCCC 

Il  y  a  du  mérite  sans  élévation,  mais  il  n'y  a  point 
d'élévation  sans  quelque  mérite. 

CGCGI 

L'élévation  est  au  mérite  ce  que  la  parure  est  aux 
belles  personnes. 

CCCGII 

Ce  qui  se  trouve  le  moins  dans  la  galanterie,  c'est 
de  l'amour. 
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GCCCIII 

La  fortune  se  sert  quelquefois  de  nos  défauts  pour 
nous  élever  et  il  y  a  des  gens  incommodes  dont  le 
mérite  seroit  mal  récompensé  si  on  ne  vouloit  acheter 
leur  absence. 

-^  *CGGCIV 

Il  semble  que  la  nature  ait  caché  dans  le  fond  de 
notre  esprit  des  talents  et  une  habileté  que  nous  ne 
connoissons  pas  ;  les  passions  seules  ont  le  droit  de  les 
mettre  au  jour  et  de  nous  donner  quelquefois  des 
vues  plus  certaines  et  plus  achevées  que  l'art  ne  sau- 
roit  faire. 

GGGGV 

Nous  arrivons  tout  nouveaux  aux  divers  âges  de 
la  vie  et  nous  y  manquons  souvent  d'expérience  mal- 
gré le  nombre  des  années. 

GGGGVI 

Les  coquettes  se  font  honneur  d'être  jalouses  de 
leurs  amants  pour  cacher  qu'elles  sont  envieuses  des 
autres  femmes. 

GGGGVII 

Il  s'en  faut  bien  que  ceux  qui  s'attrapent  à  nos 
finesses  ne  nous  paroissent  aussi  ridicules  que  nous 
nous  le  paroissons  à  nous-mêmes  quand  les  finesses 
des  autres  nous  ont  attrapés. 

♦GGGGVIII 

Le  plus  dangereux  ridicule  des  vieilles  personnes 
qui  ont  été  aimables,  c'est  d'oublier  qu'elles  ne  le 
sont  plus. 
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CGCGIX 


Nous  aurions  souvent  honte  de  nos  plus  belles 
actions  si  le  monde  voyoit  tous  les  motifs  qui  les 
produisent. 

CGCCX 

Le  plus  grand  efîort  de  l'amitié  n'est  pas  de  mon- 
trer nos  défauts  à  un  ami,  c'est  de  lui  faire  voir  les 
siens. 

CCCCXI 

On  n'a  guère  de  défauts  qui  ne  soient  plus  pardon- 
nables que  les  moyens  dont  on  se  sert  pour  les  cacher. 

CGCCXII 

Quelque  honte  que  nous  ayons  méritée,  il  est  pres- 
que toujours  en  notre  pouvoir  de  rétablir  notre  répu- 
tation. 

*GGGGXIII 

On  ne  plaît  pas  longtemps  quand  on  n'a  qu'une 
sorte  d'esprit^. 

CGGCXIV 

Les  fous  et  les  sottes  gens  ne  voient  que  par  leur 
humeur. 

GGGGXV 

L'esprit  nous  sert  quelquefois  hardiment  à  faire  des 
sottises. 

CGGGXVI 

La  vivacité,  qui  augmente  en  vieillissant,  ne  va  pas 
loin  de  la  folie. 


1.  Var.  C'est  une  grande  paiivroté  de  n'avoir  qu'une  sorte  d'esprit.  Var. 
i7idiquée  par  Brotier. 
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CCCCXVII 

En  amour,  celui  qui  est  guéri  le  premier  est  toujours 
le  mieux  guéri. 

CCCCXVIII 

Les  jeunes  femmes  qui  ne  veulent  point  paroître 
coquettes  et  les  hommes  d'un  âge  avancé  qui  ne  veu- 
lent pas  être  ridicules  ne  doivent  jamais  parler  de 
l'amour  comme  d'une  chose  où  ils  puissent  avoir  part. 

CCCCXIX 

Nous  pouvons  paroître  grands  dans  un  emploi 
au-dessous  de  notre  mérite,  mais  nous  paraissons  sou- 
vent petits  dans  un  emploi  plus  grand  que  nous. 

CCCGXX 

Nous  croyons  souvent  avoir  de  la  constance  dans 
les  malheurs  lorsque  nous  n'avons  que  de  l'abatte- 
ment et  nous  les  souffrons  sans  oser  les  regarder, 
comme  les  poltrons  se  laissent  tuer,  de  peur  de  se 
défendre. 

CGCCXXI 

La  confiance  fournit  plus  à  la  conversation  que 
l'esprit. 

CGCGXXII 

Toutes  les  passions  nous  font  faire  des  fautes,  mais 
l'amour  nous  en  fait  faire  de  plus  ridicules. 

GGGGXXIIl 
Peu  de  gens  savent  être  vieux. 
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GGCCXXIV 

Nous  nous  faisons  honneur  des  défauts  opposés  à 
ceux  que  nous  avons;  quand  nous  sommes  foibles, 
nous  nous  vantons  d'être  opiniâtres. 

CCCCXXV 

La  pénétration  a  un  air  de  deviner  qui  flatte  plus 
notre  vanité  que  toutes  les  autres  qualités  de  l'esprit. 

*CCCCXXVI 

La  grâce  de  la  nouveauté  et  la  longue  habitude, 
quelques  opposées  qu'elles  soient,  nous  empêchent 
également  de  sentir  les  défauts  de  nos  amis. 

CCCCXXVII 

La  plupart  des  amis  dégoûtent  de  l'amitié  et  la  plu- 
part des  dévots  dégoûtent  de  la  dévotion. 

GCCCXXVIII 

Nous  pardonnons  aisément  à  nos  amis  les  défauts 
qui  ne  nous  regardent  pas. 

GCCCXXIX 

Les  femmes  qui  aiment  pardonnent  plus  aisément 
les  grandes  indiscrétions  que  les  petites  infidélités. 

GCCGXXX 

Dans  la  vieillesse  de  l'amour,  comme  dans  celle  de 
l'âge,  on  vit  encore  pour  les  maux,  mais  on  ne  vit 
plus  pour  les  plaisirs. 
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CGCCXXXI 

Rien  n'empêche  tant  d'être  naturel  que  l'envie  de  le 
paroître. 

GCCCXXXII 

C'est,  en  quelque  sorte,  se  donner  part  aux  belles 
actions  que  de  les  louer  de  bon  cœur. 

CGCCXXXIII 

La  plus  véritable  marque  d'être  né  avec  de  grandes 
qualités  c'est  d'être  né  sans  envie. 

CCCCXXXIV 

Quand  nos  amis  nous  ont  trompés,  on  ne  doit  que 
l'indifférence  aux  marques  de  leur  amitié,  mais  on 
doit  toujours  de  la  sensibilité  à  leurs  malheurs. 

*CGCGXXXV 
La  fortune  et  l'humeur  gouvernent  le  monde. 

*GCCCXXXVI 

Il  est  plus  aisé  de  connoître  l'homme  en  général, 
que  de  connoître  un  homme  en  particulier. 

♦GCCCXXXVII 

•^  On  ne  doit  pas  juger  du  mérite  d'un  homme  par 
ses  grandes  qualités,  mais  par  l'usage  qu'il  en  sait 
faire. 

GGCCXXXVIII 

Il  y  a  une  certaine  reconnoissance  vive  qui  ne  nous 
acquitte  pas  seulement  des  bienfaits  que  nous  avons 
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reçus  mais  qui  fait  même  que  nos  amis  nous  doivent 
en  leur  payant  ce  que  nous  leur  devons. 

*CCCCXXXIX 

Nous  ne  désirerions  guère  de  choses  avec  ardeur  si 
nous  connoissions  parfaitement  ce  que  nous  désirons. 

CCGCXL 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  femmes  sont  peu  tou- 
chées de  l'amitié,  c'est  qu'elle  est  fade  quand  on  a 
senti  de  l'amour. 

CCGCXLI 

Dans  l'amitié,  comme  dans  l'amour,  on  est  souvent 
plus  heureux  par  les  choses  qu'on  ignore  que  par  celles 
que  l'on  sait. 

CCGGXLII 

Nous  essayons  de  nous  faire  honneur  des  défauts 
que  nous  ne  voulons  pas  corriger. 

CGGGXLIII 

Les  passions  les  plus  violentes  nous  laissent  quel- 
quefois du  relâche,  mais  la  vanité  nous  agite  toujours. 

GGGGXLIV 
Les  vieux  fous  sont  plus  fous  que  les  jeunes. 

GGGGXLV 
La  foiblesse  est  plus  opposée  à  la  vertu  que  le  vice. 

GCCCXLVI 
Ce  qui  rend  les  douleurs  de  la  honte  et  de  la  jalousie 
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si  aiguës,  c'est  que  la  vanité  ne  peut  servir  à  les  sup- 
porter. 

*GCGGXLVII 

La  bienséance  est  la  moindre  de  toutes  les  lois  et 
la  plus  suivie. 

CGGGXLVIII 

Un  esprit  droit  a  moins  de  peine  de  se  soumettre 
aux  esprits  de  travers  que  de  les  conduire. 

CGGGXLIX 

Lorsque  la  fortune  nous  surprend  en  nous  donnant 
une  grande  place,  sans  nous  y  avoir  conduits  par 
degrés  ou  sans  que  nous  y  soyons  élevés  par  nos  espé- 
rances, il  est  presque  impossible  de  s'y  bien  soutenir 
et  de  paroître  digne  de  l'occuper. 

GGGGL 

Notre  orgueil  s'augmente  souvent  de  ce  que  nous 
retranchons  de  nos  autres  défauts. 

GGCGLI 

Il  n'y  a  point  de  sots  si  incommodes  que  ceux  qui 
ont  de  l'esprit. 

*GGCGLII 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  se  croie,  en  chacune  de 
j^ses  qualités,  au-dessous  de  l'homme  du  monde  qu'il 
estime  le  plus. 

GGGGLIII 

Dans  les  grandes  affaires,  on  doit  moins  s'appliquer 
à  faire  naître  des  occasions  qu'à  profiter  de  celles 
qui  se  présentent. 


76  MAXIMES 

CCGCLIV 

Il  n'y  a  guère  d'occasion  où  l'on  fît  un  méchant 
marché  de  renoncer  au  bien  qu'on  dit  de  nous,  à 
condition  de  n'en  dire  point  de  mal. 

CCCCLV 

Quelque  disposition  qu'ait  le  monde  à  mal  juger, 
il  fait  encore  plus  souvent  grâce  au  faux  mérite  qu'il 
ne  fait  injustice  au  véritable, 

CCCCLVI 

On  est  quelquefois  un  sot  avec  de  l'esprit,  mais  on 
ne  l'est  jamais  avec  du  jugement. 

CCCGLVII 

Nous  gagnerions  plus  de  nous  laisser  voir  tels  que 
nous  sommes,  que  d'essayer  de  paroître  ce  que  nous 
ne  sommes  pas. 

CCCCLVIII 

Nos  ennemis  approchent  plus  de  la  vérité  dans  les 
jugements  qu'ils  font  de  nous  que  nous  n'en  appro- 
chons nous-mêmes, 

CCCCLIX 

Il  y  a  plusieurs  remèdes  qui  guérissent  de  l'amour, 
mais  il  n'y  en  a  point  d'infaillible. 

CGCGLX 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  connoissions  tout  ce  que 
nos  passions  nous  font  faire. 
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*CGCCLXI 


La  vieillesse  est  un  tyran  qui  défend,  sur  peine  de 
la  vie,  tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

CCCGLXII 

Le  même  orgueil  qui  nous  fait  blâmer  les  défauts 
dont  nous  nous  croyons  exempts  nous  porte  à  mépri- 
ser les  bonnes  qualités  que  nous  n'avons  pas. 

CCCCLXIII 

Il  y  a  souvent  plus  d'orgueil  que  de  bonté  à  plaindre 
les  malheurs  de  nos  ennemis;  c'est  pour  leur  faire 
sentir  que  nous  sommes  au-dessus  d'eux,  que  nous 
leur  donnons  des  marques  de  compassion. 

CGCGLXIV 

Il  y  a  un  excès  de  biens  et  de  maux  qui  passe  notre 
sensibilité, 

GGGGLXV 

Il  s'en  faut  bien  que  l'innocence  trouve  autant  de 
protection  que  le  crime. 

GGCGLXVI 

De  toutes  les  passions  violentes,  celle  qui  sied  le 
moins  mal  aux  femmes,  c'est  l'amour. 

GGGGLXVII 

La  vanité  nous  fait  faire  plus  de  choses  contre  notre 
goût  que  la  raison . 

*GGGGLXVIII 

Il  y  a  de  méchantes  qualités  qui  font  de  grands 
talents. 
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CCCGLXIX 
On  ne  souhaite  jamais  ardemment  ce  qu'on  ne  sou- 
haite que  par  raison. 

*CCCCLXX 

Toutes  nos  qualités  sont  incertaines  et  douteuses, 
en  bien  comme  en  mal,  et  elles  sont  presque  toutes  à 
la  merci  des  occasions. 

*GGCCLXXI 

Dans  les  premières  passions,  les  femmes  aiment 
l'amant,  et  dans  les  autres,  elles  aiment  l'amour. 

CCGLXXII 

L'orgueil  a  ses  bizarreries  comme  les  autres  pas- 
sions :  on  a  honte  d'avouer  que  l'on  ait  de  la  jalousie, 
et  on  se  fait  honneur  d'en  avoir  eu  et  d'être  capable 
d'en  avoir. 

GGGGLXXIII 

Quelque  rare  que  soit  le  véritable  amour,  il  l'est 
encore  moins  que  la  véritable  amitié. 

*CGGGLXXIV 

Il  y  a  peu  de  femmes  dont  le  mérite  dure  plus  que 
la  beauté. 

GGGGLXXV 

L'envie  d'être  plaint  ou  d'être  admiré  fait  souvent 
la  plus  grande  partie  de  notre  confiance. 

CCGGLXXVI 

Notre  envie  dure  toujours  plus  longtemps  que  le 
bonheur  de  ceux  que  nous  envions. 
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CCCGLXXVII 


La  même  fermeté  qui  sert  à  résister  à  l'amour  sert 
aussi  à  le  rendre  violent  et  durable,  et  les  personnes 
foibles,  qui  sont  toujours  agitées  des  passions,  n'en 
sont  presque  jamais  véritablement  remplies. 

GCGCLXXVIII 

L'imagination  ne  sauroit  inventer  tant  de  diverses 
contrariétés  qu'il  y  en  a  naturellement  dans  le  cœur 
de  chaque  personne. 

*CCCCLXXIX 

Il  n'y  a  (jue  les  personnes  qui  ont  de  la  fermeté  qui 
puissent  avoir  une  véritable  douceur;  celles  qui  parois- 
sent  douces  n'ont  ordinairement  que  de  la  foiblesse, 
qui  se  convertit  aisément  en  aigreur. 

CCCCLXXX 

La  timidité  est  un  défaut  dont  il  est  dangereux  de 
reprendre  les  personnes  qu'on  en  veut  corriger. 

CCCCLXXXI 

Rien  n'est  plus  rare  que  la  véritable  bonté;  ceux 
même  qui  croient  en  avoir  n'ont  d'ordinaire  que  de  la 
complaisance  ou  de  la  foiblesse. 

CGCCLXXXII 

L'esprit  s'attache  par  paresse  et  par  constance  à  ce 
qui  lui  est  facile  ou  agréable.  Cette  habitude  met  tou- 
jours des  bornes  à  nos  connoissances  et  jamais  per- 
sonne ne  s'est  donné  la  peine  d'étendre  et  de  conduire 
son  esprit  aussi  loin  qu'il  pourroit  aller. 
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CCCCLXXXIII 

On  est  d'ordinaire  plus  médisant  par  vanité  que 
par  malice. 

CCGCLXXXIV 

Quand  on  a  le  cœur  encore  agité  par  les  restes  d'une 
passion,  on  est  plus  près  d'en  prendre  une  nouvelle 
que  quand  on  est  entièrement  guéri. 

CCCCLXXXV 

Ceux  qui  ont  eu  de  grandes  passions  se  trouvent 
toute  leur  vie  heureux  et  malheureux  d'en  être  guéris. 

GGCCLXXXVI 

Il  y  a  encore  plus  de  gens  sans  intérêt  que  sans 
envie. 

CCCGLXXXVII 

Nous  avons  plus  de  paresse  dans  l'esprit  que  dans 
le  corps. 

GGGGLXXXVIII 

Le  calme  ou  l'agitation  de  notre  humeur  ne  dépend 
pas  tant  de  ce  qui  nous  arrive  de  plus  considérable 
dans  la  vie,  que  d'un  arrangement  commode  ou  désa- 
gréable de  petites  choses  qui  arrivent  tous  les  jours. 

*GGGGLXXXIX 

Quelque  méchants  que  soient  les  hommes,  ils  n'ose- 
roient  paroître  ennemis  de  la  vertu  et  lorsqu'ils  la 
veulent  persécuter,  ils  feignent  de  croire  qu'elle  est 
fausse,  ou  ils  lui  supposent  des  crimes. 
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CCGCXC 

On  passe  souvent  de  l'amour  à  l'ambition,  mais  on 
ne  revient  guère  de  l'ambition  à  l'amour. 

*CCCCXGI 

L'extrême  avarice  se  méprend  presque  toujours;  il 
n'y  a  point  de  passion  qui  s'éloigne  plus  souvent  de  son 
but,  ni  sur  qui  le  présent  ait  tant  de  pouvoir,  au  préju- 
dice de  l'avenir. 

*GCCCXGII 

L'avarice  produit  souvent  des  effets  contraires  :  il  y 
a  un  nombre  infini  de  gens  qui  sacrifient  tout  leur 
bien  à  des  espérances  douteuses  et  éloignées;  d'autres 
méprisent  de  grands  avantages  à  venir  pour  de  petits 
intérêts  présents. 

CCCCXGIII 

Il  semble  que  les  hommes  ne  se  trouvent  pas  assez 
de  défauts  :  ils  en  augmentent  encore  le  nombre  par  de 
certaines  qualités  singulières  dont  ils  affectent  de  se 
parer  et  ils  les  cultivent  avec  tant  de  soin  qu'elles 
deviennent  à  la  fin  des  défauts  naturels  qu'il  ne 
dépend  plus  d'eux  de  corriger. 

GCGCXCIV 

Ce  qui  fait  voir  que  les  hommes  connoissent  mieux 
leurs  fautes  qu'on  ne  pense,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais 
tort  quand  on  les  entend  parler  de  leur  conduite  :  le 
même  amour-propre  qui  les  aveugle  d'ordinaire,  les 
éclaire  alors  et  leur  donne  des  vues  si  justes  qu'il  leur 
fait  supprimer  ou  déguiser  les  moindres  choses  qui 
peuvent  être  condamnées. 
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*GGCGXGV 

Il  faut  que  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans  le  monde 
soient  honteux  ou  étourdis  :  un  air  capable  et  composé 
se  tourne  d'ordinaire  en  impertinence. 

CCCCXGVI 

Les  querelles  ne  dureroient  pas  longtemps  si  le 
tort  n'étoit  que  d'un  côté. 

*CCGCXGVII 

Il  ne  sert  de  rien  d'être  Jeune  sans  être  belle,  ni 
d'être  belle  sans  être  jeune. 

CCCGXGVIII 

Il  y  a  des  personnes  si  légères  et  si  frivoles  qu'elles 
sont  aussi  éloignées  d'avoir  de  véritables  défauts  que  des 
qualités  solides. 

CCCCXGIX 

On  ne  compte  d'ordinaire  la  première  galanterie 
des  femmes  que  lorsqu'elles  en  ont  une  seconde. 

D 

Il  y  a  des  gens  si  remplis  d'eux-mêmes  que,  lors- 
qu'ils sont  amoureux,  ils  trouvent  moyen  d'être  occu- 
pés de  leur  passion  sans  l'être  de  la  personne  qu'ils 
aiment. 

*DI 

L'amour,  tout  agréable  qu'il  est,  plaît  encore  plus 
par  les  manières  dont  il  se  montre  que  par  lui- 
même. 
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un 

Peu  d'esprit  avec  de  la  droiture  ennuie  moins  à  la 
longue  que  beaucoup  d'esprit  avec  du  travers, 

DIII 

La  jalousie  est  le  plus  grand  de  tous  les  maux  et 
celui  qui  fait  le  moins  de  pitié  aux  personnes  qui  le 
causent. 

*DIV 

Après  avoir  parlé  de  la  fausseté  de  tant  de  vertus 
apparentes,  il  est  raisonnable  de  dire  quelque  chose  de 
la  fausseté  du  mépris  de  la  mort.  J'entends  parler  de 
ce  mépris  de  la  mort  que  les  païens  se  vantent  de  tirer 
de  leurs  propres  forces  sans  l'espérance  d'une  meil- 
leure vie.  Il  y  a  différence  entre  souffrir  la  mort  cons- 
tamment et  la  mépriser.  Le  premier  est  assez  ordi- 
naire, mais  je  crois  que  l'autre  n'est  jamais  sincère. 
On  a  écrit,  néanmoins,  tout  ce  qui  peut  le  plus  per- 
suader que  la  mort  n'est  point  un  mal,  et  les  hommes 
les  plus  foibles,  aussi  bien  que  les  héros,  ont  donné 
mille  exemples  célèbres  pour  établir  cette  opinion. 
Cependant,  je  doute  que  personne  de  bon  sens  l'ait 
jamais  cru  et  la  peine  que  l'on  prend  pour  le  persua- 
der aux  autres  et  à  soi-même  fait  assez  voir  que  cette 
entreprise  n'est  pas  aisée.  On  peut  avoir  divers  sujets 
de  dégoût  dans  la  vie,  mais  on  n'a  jamais  raison  de 
mépriser  la  mort.  Ceux  mêmes  qui  se  la  donnent 
volontairement  ne  la  comptent  pas  pour  si  peu  de 
chose,  et  ils  s'en  étonnent  et  la  rejettent  comme  les 
autres  lorsqu'elle  vient  à  eux  par  une  autre  voie  que 
celle  qu'ils  ont  choisie.  L'inégalité  que  l'on  remarque 
dans   le   courage    d'un   nombre   infini    de   vaillants 
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hommes  vient  de  ce  que  la  mort  se  découvre  différem- 
ment à  leur  imagination  et  y  paroît  plus  présente  en 
un  temps  qu'en  un  autre.  Ainsi,  il  arrive  qu'après  avoir 
méprisé  ce  qu'ils  ne  connoissent  pas,  ils  craignent 
enfin  ce  qu'ils  connoissent.  Il  faut  éviter  de  l'envisager 
avec  toutes  ses  circonstances  si  on  ne  veut  pas  croire 
qu'elle  soit  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  Les  plus 
habiles  et  les  plus  braves  sont  ceux  qui  prennent  de 
plus  honnêtes  prétextes  pour  s'empêcher  de  la  consi- 
dérer, mais  tout  homme  qui  la  sait  voir  telle  qu'elle 
est  trouve  que  c'est  une  chose  épouvantable.  La 
nécessité  de  mourir  faisoit  toute  la  constance  des 
philosophes.  Ils  croyoient  qu'il  falloit  aller  de  bonne 
grâce  où  l'on  ne  sauroit  s'empêcher  d'aller  et,  ne  pou- 
vant éterniser  leur  vie,  il  n'y  avoit  rien  qu'ils  ne  fissent 
pour  éterniser  leur  réputation  et  sauver  du  naufrage 
ce  qui  en  peut  être  garanti.  Contentons-nous,  pour 
faire  bonne  mine,  de  ne  nous  pas  dire  à  nous-mêmes 
tout  ce  que  nous  en  pensons,  et  espérons  plus  de  notre 
tempérament  que  de  ces  foibles  raisonnements  qui 
nous  font  croire  que  nous  pouvons  approcher  de  la 
mort  avec  indifférence.  La  gloire  de  mourir  avec 
fermeté,  l'espérance  d'être  regretté,  le  désir  de  laisser 
une  belle  réputation,  l'assurance  d'être  affranchi 
des  misères  de  la  vie  et  de  ne  dépendre  plus  des  capri- 
ces de  la  fortune,  sont  des  remèdes  qu'on  ne  doit  pas 
rejeter.  Mais  on  ne  doit  pas  croire  aussi  qu'ils  soient 
infaillibles.  Ils  font,  pour  nous  assurer,  ce  qu'une  sim- 
ple haie  fait  souvent  à  la  guerre  pour  assurer  ceux 
qui  doivent  approcher  d'un  lieu  d'où  l'on  tire  :  quand 
on  en  est  éloigné,  on  s'imagine  qu'elle  peut  mettre  à 
couvert;  mais  quand  on  en  est  proche,  on  trouve  que 
c'est  un  foible  secours.  C'est  nous  flatter  de  croire 
que  la  mort  nous  paroisse  de  près  ce  que  nous  en  avons 
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jugé  de  loin,  et  que  nos  senLiments,  qui  ne  sont  que 
foiblesse,  soient  d'une  trempe  assez  forte  pour  ne 
point  souffrir  d'atteinte  par  la  plus  rude  de  toutes  les 
épreuves.  C'est  aussi  mal  connoître  les  effets  de 
l'amour-propre,  que  de  penser  qu'il  puisse  nous  aider 
à  compter  pour  rien  ce  qui  le  doit  nécessairement 
détruire,  et  la  raison,  dans  laquelle  on  croit  trouver 
tant  de  ressources,  est  trop  foible  en  cette  rencontre 
pour  nous  persuader  ce  que  nous  voulons.  C'est  elle, 
au  contraire,  qui  nous  trahit  le  plus  souvent  et  qui, 
au  lieu  de  nous  inspirer  le  mépris  de  la  mort,  sert  à 
nous  découvrir  ce  qu'elle  a  d'affreux  et  de  terrible. 
Tout  ce  qu'elle  peut  faire  pour  nous  est  de  nous  con- 
seiller d'en  détourner  les  yeux  pour  les  arrêter  sur 
d'autres  objets.  Caton  et  Brutus  en  choisirent  d'illus- 
tres. Un  laquais  se  contenta,  il  y  a  quelque  temps,  de 
danser  sur  l'échafaud  où  il  alloit  être  roué.  Ainsi, 
bien  que  les  motifs  soient  différents,  ils  produisent 
les  mêmes  effets,  de  sorte  qu'il  est  vrai  que,  quelque 
disproportion  qu'il  y  ait  entre  les  grands  hommes 
et  les  gens  du  commun,  on  a  vu  mille  fois  les  uns  et  les 
autres  recevoir  la  mort  d'un  même  visage;  mais  c'a 
toujours  été  avec  cette  différence  que,  dans  le  mépris 
que  les  grands  hommes  font  paroître  pour  la  mort, 
c'est  l'amour  de  la  gloire  qui  leur  en  ôte  la  vue,  et 
dans  les  gens  du  commun,  ce  n'est  qu'un  effet  de  leur 
peu  de  lumières  qui  les  empêche  de  connoître  la  gran- 
deur de  leur  mal  et  leur  laisse  la  liberté  de  penser  à 
autre  chose. 
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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 

La  Rochefoucauld  avait  inséré  dans  les  premières 
éditions  plusieurs  Maximes  qu'il  a  successivement 
rejetées.  Brotier  en  a  compté  cent  vingt  et  une;  mais 
des  recherches  exactes  nous  ont  appris  que  les  n°*  6, 
49,  58,  59,  74,  75,  77,  85,  96,  118  et  121  des  Pensées, 
rangées  par  Brotier  sous  le  titre  de  Premières  pensées, 
sont  la  répétiton  de  celles  comprises  sous  les  n°^  18,  31, 
162,  177,  178,  223,  228,  251,  265  et  284  des  Réflexions 
morales  et  qui,  par  conséquent,  doivent  être  suppri- 
mées pour  éviter  un  double  emploi.  Les  autres  Pensées 
que  Brotier  a  placées  sous  le  même  titre,  et  qu'on  ne 
retrouve  point  ici,  ne  sont  que  des  Variantes.  On  les 
trouvera  au  bas  du  texte  :  les  Maximes  rejetées  par 
La  Rochefoucauld  se  réduisent  à  soixante-quatre. 

Nous  reproduisons  ici  les  deux  Avis  au  Lecteur  des 
éditions  1665  et  1666,  qui  ont  été  supprimés  dans  tou- 
tes les  éditions  publiées  après  la  mort  de  l'auteur.  Une 
lettre  de  La  Rochefoucauld  à  M™^  de  Sablé  semble 
prouver  qu'il  avait  lui-même  rédigé  au  moins  une  de 
ces  Préfaces.  Voici  cette  Lettre  :  «  Je  vous  envoie  une 
«  manière  de  Préface  pour  les  Maximes;  mais  comme 
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«  je  la  dois  rendre  dans  deux  heures,  je  vous  supplie 
«  très  humblement,  madame,  de  me  la  renvoyer  par  le 
«  même  laquais  qui  vous  porte  ce  billet.  Je  vous 
«  demande  aussi  de  me  dire  ce  que  vous  en  trouvez.  » 


AVIS  AU  LECTEUR 

DE    LKDITIO.N    PF.    1605 

Voici  un  portrait  du  cœur  de  Fhomme  que  je  donne 
au  public,  sous  le  nom  de  Réflexions  ou  Maximes  mora- 
les, n  court  fortune  de  ne  plaire  pas  à  tout  le  monde, 
parce  qu'on  trouvera  peut-être  qu'il  ressemble  trop  et 
qu'il  ne  flatte  pas  assez.  Il  y  a  apparence  que  l'intention 
du  peintre  n'a  jamais  été  de  faire  paroître  cet  ouvrage 
et  qu'il  seroit  encore  renfermé  dans  son  cabinet,  si  une 
méchante  copie,  qui  en  a  couru  et  qui  a  passé  même 
depuis  quelque  temps  en  Hollande,  n'avoit  obligé  un  de 
ses  amis  de  m'en  donner  une  autre,  qu'il  dit  être  tout  à 
fait  conforme  à  l'original  ;  mais,  toute  correcte  qu'elle 
est,  possible  n'évitera-t-elle  pas  la  censure  de  certaines 
personnes  qui  ne  peuvent  souffrir  que  l'on  se  mêle  de 
péné'rer  dans  le  fond  de  leur  cœur  et  qui  croient  être 
en  droit  d'empêcher  que  les  autres  les  connoissent,  parce 
qu'elles  ne  veulent  pas  se  connoître  elles-mêmes.  Il 
est  vrai  que,  comme  ces  Maximes  sont  remplies  de  ces 
sortes  de  vérités  dont  l'orgueil  humain  ne  se  peut  accom- 
moder, il  est  presque  impossible  qu'il  ne  se  soulève  con- 
tre elles  et  qu'elles  ne  s'attirent  des  censeurs.  Aussi, 
est-ce  pour  eux  que  je  mets  ici  une  Lettre  que  l'on 
m'a  donnée  et  qui  a  été  faite  depuis  que  le  manus- 
crit a  paru  et  dans  le  temps  que  chacun  se  mêloit  d'en 
dire  son  avis;  elle  m'a  semblé  assez  propre  pour  répon- 
dre aux  principales  difficultés  que  l'on  peut  opposer  aux 
Réflexions  et  pour  expliquer  les  sentiments  de  leur 
auteur  :  elle  suffit  pour  faire  voir  que  ce  qu'elles  con- 
tiennent n'est  autre  chose  que  l'abrégé  d'une  morale 
conforme  aux  pensées  de  plusieurs  Pères  de  l'Église, 
et  que  celui  qui  les  a  écrites  a  eu  beaucoup  de  raison 
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de  croire  qu'il  ne  pouvoit  s'égarer  eu  suivant  de  si  bons 
guides  et  qu'il  lui  étoit  permis  de  parler  de  l'homme 
comme  les  Pères  en  ont  parlé;  mais,  si  le  respect  qui 
leur  est  dû  n'est  pas  capable  de  retenir  le  chagrin  des 
critiques,  s'ils  ne  font  point  de  scrupule  de  condamner 
l'opinion  de  ces  grands  hommes  en  condamnant  ce 
Uvre,  je  prie  le  lecteur  de  ne  les  pas  imiter,  de  ne  laisser 
point  entraîner  son  esprit  au  premier  mouvement  de 
son  cœur  et  de  donner  ordre,  s'il  est  possible,  que 
l'amour-propre  ne  se  mêle  point  dans  le  jugement  qu'il 
en  fera  :  car,  s'il  le  consulte,  il  ne  faut  pas  s'attendre 
qu'il  puisse  être  favorable  à  ces  Maximes  ;  comme  elles 
traitent  l'amour-propre  de  corrupteur  de  la  raison,  il  ne 
manquera  pas  de  prévenir  l'esprit  contre  elles.  Il  faut 
donc  prendre  garde  que  cette  prévention  ne  les  justifie 
et  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à  établir 
la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la  chaleur  et  la  subtilité 
que  l'on  témoignera  pour  les  combattre.  En  effet,  il  sera 
difficile  de  faire  croire  à  tout  homme  de  bon  sens  que 
l'on  les  condamne  par  d'autre  motif  que  par  celui  de 
l'intérêt  caché,  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre.  En  un 
mot,  le  meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  à  prendre  est 
de  se  mettre  d'abord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de 
ces  Maximes  qui  le  regarde  en  particulier  et  qu'il  en 
est  seul  excepté,  bien  qu'elles  paroissent  générales. 
Après  cela,  je  lui  réponds  qu'il  sera  le  premier  à  y  sous- 
crire et  qu'il  croira  qu'elles  font  encore  grâce  au  cœur 
humain.  Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  sur  cet  écrit  en 
général  :  pour  ce  qui  est  de  la  méthode  que  l'on  y  eût 
pu  observer,  je  crois  qu'il  eût  été  à  désirer  que  chaque 
Maxime  eût  eu  un  titre  du  sujet  qu'elle  traite  et 
qu'elles  eussent  été  mises  dans  un  plus  grand  ordre; 
mais  je  ne  l'ai  pu  faire  sans  renverser  entièrement  celui 
de  la  copie  qu'on  m'a  donnée,  et  comme  il  y  a  plusieurs 
^Maximes  sur  une  même  matière,  ceux  à  qui  j'en  ai 
demandé  avis  ont  jugé  qu'il  étoit  plus  expédient  de  faire 
une  Table  à  laquelle  on  aura  recours  pour  trouver 
celles  qui  traitent  d'une  même  chose. 
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AVIS  AU  LECTEUR 

DE  l'Édition  de  1('>GC 

Mon  CHER  Lecteur, 

Voici  une  seconde  édition  des  Réflexions  morales  que 
vous  trouverez  sans  doute  plus  correcte  et  plus  exacte 
en  toutes  façons  que  n'a  été  la  première.  Ainsi,  vous 
pouvez  maintenant  en  faire  tel  jugement  que  vous 
voudrez  sans  que  je  me  mette  en  peine  de  tâcher  à  vous 
prévenir  en  leur  faveur,  puisque  si  elles  sont  telles  que 
je  le  crois,  on  ne  pourroit  leur  faire  plus  de  tort  que  de 
se  persuader  qu'elles  eussent  besoin  d'apologie.  Je  me 
contenterai  de  vous  avertir  de  deux  choses  :  l'une,  que, 
par  le  mot  d'intérêt,  on  n'entend  pas  toujours  un 
intérêt  de  bien,  mais  le  plus  souvent  un  intérêt  d'hon- 
neur ou  de  gloire;  et  l'autre,  qui  est  la  principale  et 
comme  le  fondement  de  toutes  ces  réflexions,  est  que 
celui  qui  les  a  faites  n'a  considéré  les  hommes  que  dans 
cet  état  déplorable  de  la  nature  corrompue  par  le 
péché,  et  qu'ainsi  la  manière  dont  il  parle  de  ce  nombre 
infini  de  défauts  qui  se  rencontrent  dans  leurs  vertus 
apparentes  ne  regarde  point  ceux  que  Dieu  en  préserve 
par  une  grâce  particulière. 

Pour  ce  qui  est  de  l'ordre  de  ces  Réflexions,  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  juger,  mon  cher  Lecteur,  que 
comme  elles  sont  toutes  sur  des  matières  différentes,  il 
étoit  difficile  d'y  en  observer.  Et,  bien  qu'il  y  en  ait  plu- 
sieurs sur  un  même  sujet,  on  n'a  pas  cru  les  devoir  met- 
tre de  suite,  de  crainte  d'ennuyer  le  lecteur,  mais  on  les 
trouvera  dans  la  Table. 
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L'amour-propre  est  l'amour  de  soi-même  et  de  toutes 
choses  pour  soi;  il  rend  les  hommes  idolâtres  d'eux- 
mêmes  et  les  rendroit  les  tyrans  des  autres  si  la  for- 
tune leur  en  donnoit  les  moyens  :  il  ne  se  repose  jamais 
hors  de  soi  et  ne  s'arrête  dans  les  sujets  étrangers  que 
comme  les  abeilles  sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui 
lui  est  propre.  Flien  n'est  si  impétueux  que  ses  désirs, 
rien  de  si  caché  que  ses  desseins,  rien  de  si  habile  que 
ses  conduites  :  ses  souplesses  ne  se  peuvent  repré- 
senter, ses  transformations  passent  celles  des  méta- 
morphoses et  ses  raflinements  ceux  de  la  chimie.  On 
ne  peut  sonder  la  profondeur  ni  percer  les  ténèbres 
de  ses  abîmes.  Là,  il  est  à  couvert  des  yeux  les  plus 
pénétrants, il  y  fait  mille  insensibles  tours  et  retours. 
Là,  il  est  souvent  invisible  à  lui-même  :  il  y  conçoit, 
il  y  nourrit  et  il  y  élève,  sans  le  savoir,  un  grand 
nombre  d'affections  et  de  haines;  il  en  forme  de  si 
monstrueuses  que,  lorsqu'il  les  a  mises  au  jour,  il  les 
méconnaît  ou  il  ne  peut  se  résoudre  à  les  avouer.  De 
cette  nuit  qui  le  couvre  naissent  de  ridicules  persua- 
sions qu'il  a  de  lui-même  ;  de  là  viennent  ses  erreurs, 
ses  ignorances,  ses  grossièretés  et  ses  niaiseries  sur  son 
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sujet;  de  là  vient  qu'il  croit  que  ses  sentiments  sont 
morts  lorsqu'ils  ne  sont  qu'endormis;  qu'il  s'imagine 
n'avoir  plus  envie  de  courir  dès  qu'il  se  repose  et 
qu'il  pense  avoir  perdu  tous  les  goûts  qu'il  a  rassasiés  : 
mais  cette  obscurité  épaisse  qui  le  cache  à  lui-même 
n'empêche  pas  qu'il  ne  voie  parfaitement  ce  qui  est 
hors  de  lui  ;  en  quoi  il  est  semblable  à  nos  yeux,  qui 
découvrent  tout  et  sont  aveugles  seulement  pour 
eux-mêmes.  En  effet,  dans  ses  plus  grands  intérêts  et 
dans  ses  plus  importantes  affaires  où  la  violence  de 
ses  souhaits  appelle  toute  son  attention,  il  voit,  il 
sent,  il  entend,  il  imagine,  il  soupçonne,  il  pénètre,  il 
devine  tout;  de  sorte  qu'on  est  tenté  de  croire  que 
chacune  de  ses  passions  a  une  espèce  de  magie  qui  lui 
est  propre.  Rien  n'est  si  intime  et  si  fort  que  ses  atta- 
chements qu'il  essaye  de  rompre  inutilement  à  la  vue 
des  malheurs  extrêmes  qui  le  menacent.  Cependant, 
il  fait  quelquefois,  en  peu  de  temps  et  sans  aucun 
effort,  ce  qu'il  n'a  pu  faire  avec  tous  ceux  dont  il  est 
capable  dans  le  cours  de  plusieurs  années  :  d'où  l'on 
pourroit  conclure  assez  vraisemblablement  que  c'est 
par  lui-même  que  ses  désirs  sont  allumés,  plutôt  que 
par  la  beauté  et  par  le  mérite  de  ses  objets;  que  son 
goût  est  le  prix  qui  les  relève  et  le  fard  qui  les  embel- 
lit; c'est  après  lui-même  qu'il  court  et  qu'il  suit  son 
gré  lorsqu'il  suit  les  choses  qui  sont  à  son  gré.  Il  est 
tous  les  contraires,  il  est  impérieux  et  obéissant, 
sincère  et  dissimulé,  miséricordieux  et  cruel,  timide 
et  audacieux  :  il  a  de  différentes  inclinations,  selon  la 
diversité  des  tempéraments  qui  le  tournent  et  le 
dévouent  tantôt  à  la  gloire,  tantôt  aux  richesses  et 
tantôt  aux  plaisirs.  Il  en  change  selon  le  changement 
de  nos  âges,  de  nos  fortunes  et  de  nos  expériences; 
mais  il  lui  est  indifférent  d'en  avoir  plusieurs  ou  de 
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n'en  avoir  qu'une,  parce  qu'il  se  partage  en  plusieurs 
et  se  ramasse  en  une,  quand  il  le  faut  et  comme  il  lui 
plaît.  Il  est  inconstant  et,  outre  les  changements  qui 
viennent  des  causes  étrangères,  il  y  en  a  une  infinité 
qui  naissent  de  lui  et  de  son  propre  fonds.  Il  est  incons- 
tant d'inconstance,  de  légèreté,  d'amour,  de  nou- 
veauté, de  lassitude  et  de  dégoût.  Il  est  capricieux, 
et  on  le  voit  quelquefois  travailler  avec  le  dernier 
empressement  et  avec  des  travaux  incroyables  à 
obtenir  des  choses  qui  ne  lui  sont  pas  avantageuses 
et  qui  même  lui  sont  nuisibles,  mais  qu'il  poursuit 
parce  qu'il  les  veut.  Il  est  bizarre  et  met  souvent 
toute  son  application  dans  les  emplois  les  plus  fri- 
voles; il  trouve  tout  son  plaisir  dans  les  plus  fades  et 
conserve  toute  sa  fierté  dans  les  plus  méprisables.  Il 
est  dans  tous  les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les  condi- 
tions; il  vit  partout  et  il  vit  de  tout;  il  vit  de  rien,  il 
s'accommode  des  choses  et  de  leur  privation;  il 
passe  même  dans  le  parti  des  gens  qui  lui  font  la 
guerre  ;  il  entre  dans  leurs  desseins  et,  ce  qui  est  admi- 
rable, il  se  hait  lui-même  avec  eux,  il  conjure  sa  perte, 
il  travaille  lui-même  à  sa  ruine;  enfin  il  ne  se  soucie 
que  d'être  et,  pourvu  qu'il  soit,  il  veut  bien  être  son 
ennemi.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quel- 
quefois à  la  plus  rude  austérité  et  s'il  entre  si  hardi- 
ment en  société  avec  elle  pour  se  détruire,  parce  que, 
dans  le  même  temps  qu'il  se  ruine  en  un  endroit  il  se 
rétablit  en  un  autre.  Quand  on  pense  qu'il  quitte  son 
plaisir,  il  ne  fait  que  le  suspendre  ou  le  changer  et, 
lors  même  qu'il  est  vaincu  et  qu'on  croit  en  être 
défait,  on  le  retrouve  qui  triomphe  de  sa  propre 
défaite.  Voilà  la  peinture  de  l'amour-propre  dont 
toute  la  vie  n'est  qu'une  grande  agitation.  La  mer  en 
est  une  image  sensible  et  l'amour-propre  trouve  dans 


94  PKNSÉES    DK    LA     IIOGHEFO  U  CAULD 

le  flux  et  le  reflux  de  ses  vagues  continuelles  une  fidèle 
expression  de  la  succession  turbulente  de  ses  pensées 
et  de  ses  éternels  mouvements  (1665  —  n^  1). 

II 

Toutes  les  passions  ne  sont  autre  chose  que  les 
divers  degrés  de  la  chaleur  et  de  la  froideur  du  sang 
(1665  —  no  13). 

III 

La  modération  dans  la  bonne  fortune  n'est  que 
l'appréhension  de  la  honte  qui  suit  l'emportement  ou 
la  peur  de  perdre  ce  que  l'on  a  (1665  ■ —  n^  18). 

IV 

La  modération  est  comme  la  sobriété;  on  voudroit 
bien  manger  davantage,  mais  on  craint  de  se  faire  mal 
(1665  —  no  21). 

V 

Tout  le  monde  trouve  à  redire  en  autrui  ce  qu'on 
trouve  à  redire  en  lui  (1665  —  n^  33). 

VI 

L'orgueil,  comme  lassé  de  ses  artifices  et  de  ses 
différentes  métamorphoses,  après  avoir  joué  tout  seul 
les  personnages  de  la  comédie  humaine,  se  montre 
avec  un  visage  naturel  et  se  découvre  par  la  fierté; 
de  sorte  qu'à  proprement  parler,  la  fierté  est  l'éclat 
et  la  déclaration  de  l'orgueil  (1665  —  n°  37). 

VII 
C'est  une  espèce  de  bonheur  de  comprendre  jus- 
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ques  à  quel  point  on  doit  être  mallieureux  (1665  — 
no  53). 

VIII 

Quand  on  ne  trouve  pas  son  repos  en  soi-même,  il 
est  inutile  de  le  chercher  ailleurs  (1665  —  n^  55). 

IX 

Il  faudroit  pouvoir  répondre  de  sa  fortune  pour 
pouvoir  répondre  de  ce  que  l'on  fera  (1665  —  n^  70). 


L'amour  est  à  l'âme  de  celui  qui  aime  ce  que  l'âme 
est  au  corps  qu'elle  anime  (1665  —  n»  77). 

XI 

Comme  on  n'est  jamais  en  liberté  d'aimer  ou  de 
cesser  d'aimer,  l'amant  ne  peut  se  plaindre  avec 
justice  de  l'inconstance  de  sa  maîtresse,  ni  elle  de  la 
légèreté  de  son  amant  (1665  —  n^  81). 

XII 

La  justice  dans  les  juges  qui  sont  modérés  n'est  que 
l'amour  de  leur  élévation  (1665  —  n^  89). 

XIII 

Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien 
aises  que  l'on  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de 
notre  fidélité^  (1665  —  no  85). 


1.  On  lit  dans  les  éditions  de  Brotier  et  de  M.  de  Fortia  :  pour  nous  dégager  de 
notre  infidélité.  Cependant  les  éditions  de  1666,  1671  et  1675,  dans  lesquelles  on 
retrouve  encore  cette  pensée,  sont  confonnes  à  celle  de  166j. 
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XIV 

Le  premier  mouvement  de  joie  que  nous  avons  du 
bonheur  de  nos  amis  ne  vient  ni  de  la  bonté  de  notre 
naturel  ni  de  l'amitié  que  nous  avons  pour  eux,  c'est 
un  effet  de  l'amour-propre  qui  nous  flatte  de  l'espé- 
rance d'être  heureux  à  notre  tour  ou  de  retirer  quel- 
que utilité  de  leur  bonne  fortune  (1665  —  n^  97). 

XV 

Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis,  nous  trou- 
vons toujours  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas 
(1665  —  no  99). 

XVI 

Comment  prétendons-nous  qu'un  autre  garde  notre 
secret  si  nous  n'avons  pu  le  garder  nous-mêmes  ? 
(1665  —  no  100). 

XVII 

Comme  si  ce  n'étoit  pas  assez  à  l'amour-propre 
d'avoir  la  vertu  de  se  transformer  lui-même,  il  a  encore 
celle  de  transformer  les  objets,  ce  qu'il  fait  d'une 
manière  fort  étonnante;  car  non  seulement  il  les 
déguise  si  bien  qu'il  y  est  lui-même  trompé,  mais  il 
change  aussi  l'état  et  la  nature  des  choses.  En  effet, 
lorsqu'une  personne  nous  est  contraire  et  qu'elle 
tourne  sa  haine  et  sa  persécution  contre  nous,  c'est 
avec  toute  la  sévérité  de  la  justice  que  l'amour-propre 
juge  de  ses  actions  :  il  donne  à  ses  défauts  une  étendue 
qui  les  rend  énormes  et  il  met  ses  bonnes  qualités 
dans  un  jour  si  désavantageux  qu'elles  deviennent 
plus  dégoûtantes  que  ses  défauts.  Cependant,  dès  que 
cette  même  personne  nous  devient  favorable  ou  que 
quelqu'un  de  nos  intérêts  la  réconcilie  avec  nous,  notre 
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seule  satisfaction  rend  aussitôt  à  son  mérite  le  lustre 
que  notre  aversion  venoit  de  lui  ôter.  Les  mauvaises 
qualités  s'efîacent  et  les  bonnes  paroissent  avec  plus 
d'avantage  qu'auparavant;  nous  rappelons  même  tout 
notre  indulgence  pour  la  forcer  à  justifier  la  guerre 
qu'elle  nous  a  faite.  Quoique  toutes  les  passions  mon- 
trent cette  vérité,  l'amour  la  fait  voir  plus  clairement 
que  les  autres;  car  nous  voyons  un  amoureux,  agité 
de  la  rage  où  l'a  mis  l'oubli  ou  l'infidélité  de  ce  qu'il 
aime,  méditer  pour  sa  vengeance  tout  ce  que  cette 
passion  inspire  de  plus  violent.  Néanmoins,  aussitôt 
que  sa  vue  a  calmé  la  fureur  de  ses  mouvements, 
son  ravissement  rend  cette  beauté  innocente;  il 
n'accuse  plus  que  lui-même,  il  condamne  ses  con- 
damnations et,  par  cette  vertu  miraculeuse  de 
l'amour-propre,  il  ôte  la  noirceur  aux  mauvaises  ac- 
tions de  sa  maîtresse  et  en  sépare  le  crime  pour  s'en 
charger  lui-même, 

XVIII 

Il  n'y  en  a  point  qui  pressent  tant  les  autres  que  les 
paresseux  lorsqu'ils  ont  satisfait  à  leur  paresse,  afin  de 
paroître  diligents  (1666  • —  n»  91). 

XIX 

L'aveuglement  des  hommes  est  le  plus  dangereux 
effet  de  leur  orgueil  :  il  sert  à  le  nourrir  et  à  l'augmen- 
ter et  nous  ôte  la  connoissance  des  remèdes  qui  pour- 
1  oient  soulager  nos  misères  et  nous  guérir  de  nos  défauts 
(1665  —  no  102). 

XX 

On  n'a  plus  de  raison  quand  on  n'espère  plus  d'en 
trouver  aux  autres  (1665  —  n^  103). 
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XXI 

Les  philosophes,  et  Sénèque  sur  tous,  n'ont  point 
ôté  les  crimes  par  leurs  préceptes  :  ils  n'ont  fait  que 
les  employer  au  bâtiment  de  l'orgueil  (1665  —  n^  105). 

XXII 

C'est  une  preuve  de  peu  d'amitié  de  ne  s'apercevoir 
pas  du  refroidissement  de  celle  de  nos  amis  (1666  — 
no  97). 

XXIII 

Les  plus  sages  le  sont  dans  les  choses  indilïérentes, 
mais  ils  ne  le  sont  presque  jamais  dans  leurs  plus 
sérieuses  affaires  (1665  —  n»  132). 

XXIV 

La  plus  subtile  folie  se  fait  de  la  plus  subtile  sagesse 
(1665  —  no  134). 

XXV 

La  sobriété  est  l'amour  de  la  santé  ou  l'impuissance 
de  manger  beaucoup  (1665  —  n»  135). 

XXVI 

On  n'oublie  jamais  mieux  les  choses  que  quand  on 
s'est  lassé  d'en  parler  (1665  —  n»  144). 

XXVII 

La  louange  qu'on  nous  donne  sert  au  moins  à  nous 
fixer  dans  la  pratique  des  vertus  (1665  —  n°  155). 

XXVIII 
L'amour-propre  empêche  bien  que  celui  qui  nous 
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flatte  ne  soit  jamais  celui  qui  nous  flatte  le  plus  (1665 
—  no  157). 

XXIX 

On  ne  blâme  le  vice  et  on  ne  loue  la  vertu  que  par 
intérêt  (1665  —  n»  151). 

XXX 

On  ne  fait  point  de  distinction  dans  les  espèces  de 
colère,  bien  qu'il  y  en  ait  une  légère  et  quasi  inno- 
cente, qui  vient  de  l'ardeur  de  la  complexion  et  une 
autre  très  criminelle  qui  est,  à  proprement  parler,  la 
fureur  de  l'orgueil  (1665  —  n»  159). 

XXXI 

Les  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui  ont  moins 
de  passions  et  plus  de  vertus  que  les  âmes  communes, 
mais  celles  seulement  qui  ont  de  plus  grands  desseins 
(1665  —  no  161). 

XXXII 

Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de 
monnoie;  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent  et  l'on  est 
forcé  de  les  recevoir  selon  leur  cours  et  non  pas  selon 
leur  véritable  prix  (1665  —  n^  165). 

XXXIII 

La  férocité  naturelle  fait  moins  de  cruels  que 
l'amour-propre  (1665  —  n^  174). 

XXXIV 

On  peut  dire  de  toutes  nos  vertus  ce  qu'un  poète 
italien  a  dit  de  l'honnêteté  des  femmes,  que  ce  n'est 
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souvent  autre  chose  qu'un  art  de  paroître  honnête 
(1665  —  no  176). 

XXXV 

Il  y  a  des  crimes  qui  deviennent  innocents  et  même 
glorieux  par  leur  éclat,  leur  nombre  et  leur  excès  :  de 
là  vient  que  les  voleries  publiques  sont  des  habiletés 
et  que  prendre  des  provinces  injustement  s'appelle 
faire  des  conquêtes  (1665  • —  n»  192). 

XXXVI 

On  ne  trouve  point  dans  l'homme  le  bien  ni  le  mal 
dans  l'excès  (1665  —  n^  201). 

XXXVII 

Ceux  qui  sont  incapables  de  commettre  de  grands 
crimes  n'en  soupçonnent  pas  facilement  les  autres 
(1665  —  no  208). 

XXXVIII 

La  pompe  des  enterrements  regarde  plus  la  vanité 
des  vivants  que  l'honneur  des  morts  (1665  —  n^  213). 

XXXIX 

Quelque  incertitude  et  quelque  variété  qui  paroisse 
dans  le  monde,  on  y  remarque  néanmoins  un  certain 
enchaînement  secret  et  un  ordre  réglé  de  tout  temps 
par  la  Providence,  qui  fait  que  chaque  chose  marche 
en  son  rang  et  suit  le  cours  de  sa  destinée  (1665  — 
no  225). 

XL 

L'intrépidité  doit  soutenir  le  cœur  dans  les  conju- 
rations, au  lieu  que  la  seule  valeur  lui  fournit  toute  la 
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fermeté  qui  lui  est  nécessaire  dans  les  périls  de  la  guerre 
(1665  —  no  231). 

XLI 

Ceux  qui  voudroient  définir  la  victoire  par  sa 
naissance  seroient  tentés,  comme  les  poètes,  de  l'appe- 
ler la  fille  du  ciel,  puisqu'on  ne  trouve  point  son  origine 
sur  la  terre.  En  effet,  elle  est  reproduite  par  une 
infinité  d'actions  qui,  au  lieu  de  l'avoir  pour  but, 
regardent  seulement  les  intérêts  particuliers  de  ceux 
qui  les  font,  puisque  tous  ceux  qui  composent  une 
armée,  allant  à  leur  propre  gloire  et  à  leur  élévation, 
procurent  un  bien  si  grand  et  si  général  (1665  — 
no  232). 

XLII 

On  ne  peut  répondre  de  son  courage  quand  on  n'a 
jamais  été  dans  le  péril  (1665  —  nP  236). 

XLIII 

On  donne  plus  souvent  des  bornes  à  sa  reconnois- 
sance  qu'à  ses  désirs  et  à  ses  espérances  (1665  — 
no  241). 

XLIV 

L'imitation  est  toujours  malheureuse  et  tout  ce  qui 
est  contrefait  déplaît  avec  les  mêmes  choses  qui  char- 
ment lorsqu'elles  sont  naturelles  (1665  —  n»  245). 

XLV 

Nous  ne  regrettons  pas  la  perte  de  nos  amis  selon 
leur  mérite  mais  selon  nos  besoins  et  selon  l'opinion 
que  nous  croyons  leur  avoir  donnée  de  ce  que  nous 
valons  (1665  —  n^  248). 
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XLVI 

Il  est  bien  malaisé  de  distinguer  la  bonté  générale 
et  répandue  sur  tout  le  monde,  de  la  grande  habileté 
(1665  —  no  252). 

XLVII 

Pour  pouvoir  être  toujours  bon,  il  faut  que  les 
autres  croient  qu'ils  ne  peuvent  jamais  nous  être 
impunément  méchants  (1655  —  n^  254). 

XLVIII 

La  confiance  de  plaire  est  souvent  un  moyen  de 
déplaire  infailliblement  (1665  —  n»  256). 

XLIX 

La  confiance  que  l'on  a  en  soi  fait  naître  la  plus 
grande  partie  de  celle  que  l'on  a  aux  autres  (1665  — 

no  258). 

L 

Il  y  a  une  révolution  générale  qui  change  le  goût  des 
esprits  aussi  bien  que  les  fortunes  du  monde  (1665  — 

no  259). 

LI 

La  vérité  est  le  fondement  et  la  raison  de  la  perfec- 
tion et  de  la  beauté;  une  chose,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  ne  saurait  être  belle  et  parfaite  si  elle 
n'est  véritablement  tout  ce  qu'elle  doit  être,  et  si  elle 
n'a  tout  ce  qu'elle  doit  avoir  (1665  —  n»  260). 

LI   BIS 

Il  y  a  de  belles  choses  qui  ont  plus  d'éclat,  quand 
elles  demeurent  imparfaites,  que  quand  elles  sont 
trop  achevées  (1665  —  no  262). 
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LU 

La  magnanimité  est  un  noble  efïort  de  l'orgueil  par 
lequel  il  rend  l'homme  maître  de  lui-même  pour  le 
rendre  maître  de  toutes  choses  (1665  —  n^  271). 

LUI 

Le  luxe  et  la  trop  grande  politesse  dans  les  États 
sont  le  présage  assuré  de  leur  décadence  parce  que, 
tous  les  particuliers  s'attachant  à  leurs  intérêts  pro- 
pres, ils  se  détournent  du  bien  public  (1665  —  n^  282). 

LIV 

De  toutes  les  passions,  celle  qui  est  la  plus  incon- 
nue à  nous-mêmes,  c'est  la  paresse;  elle  est  la  plus 
ardente  et  la  plus  maligne  de  toutes,  quoique  sa  vio- 
lence soit  insensible  et  que  les  dommages  qu'elle 
cause  soient  très  cachés  :  si  nous  considérons  attenti- 
vement son  pouvoir,  nous  verrons  qu'elle  se  rend  en 
toutes  rencontres  maîtresse  de  nos  sentiments,  de  nos 
intérêts  et  de  nos  plaisirs  :  c'est  la  rémore  qui  a  la 
force  d'arrêter  les  plus  grands  vaisseaux,  c'est  une 
bonace  plus  dangereuse  aux  plus  importantes  affaires 
que  les  écueils  et  que  les  plus  grandes  tempêtes.  Le 
repos  de  la  paresse  est  un  charme  secret  de  l'âme  qui 
suspend  soudainement  les  plus  ardentes  poursuites  et 
les  plus  opiniâtres  résolutions.  Pour  donner  enfin  la  vé- 
ritable idée  de  cette  passion,  il  faut  dire  que  la  paresse 
est  comme  une  béatitude  de  l'âme,  qui  la  console  de 
toutes  ses  pertes  et  qui  lui  tient  lieu  de  tous  les  biens 
(1665  —  no  290). 

LV 

On  aime  bien  à  deviner  les  autres,  mais  l'on  n'aime 
pas  à  être  deviné  (1665  —  n»  296). 
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LVI 

C'est  une  ennuyeuse  maladie  que  de  conserver  sa 
santé  par  un  trop  grand  régime  (1665  —  n^  298). 

LVII 

Il  est  plus  facile  de  prendre  de  l'amour  quand  on 
n'en  a  pas,  que  de  s'en  défaire  quand  on  en  a  (1665  — 
no  300). 

LVIII 

La  plupart  des  femmes  se  rendent  plutôt  par  foi- 
blesse  que  par  passion.  De  là  vient  que,  pour  l'ordi- 
naire, les  hommes  entreprenants  réussissent  mieux 
que  les  autres,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  plus  aimables 
(1665  —  no  301). 

LIX 

N'aimer  guère  en  amour  est  un  moyen  assuré  pour 
être  aimé  (1665  —  n»  302). 

LX 

La  sincérité  que  se  demandent  les  amants  et  les 
maîtresses  pour  savoir  l'un  et  l'autre  quand  ils  cesse- 
ront de  s'aimer,  est  bien  moins  pour  vouloir  être  aver- 
tis quand  on  ne  les  aimera  plus  que  pour  être  mieux 
assurés  qu'on  les  aime,  lorsqu'on  ne  dit  point  le 
contraire  (1665  —  n»  303). 

LXI 

La  plus  juste  comparaison  qu'on  puisse  faire  de 
l'amour,  c'est  celle  de  la  fièvre;  nous  n'avons  non  plus 
de  pouvoir  sur  l'un  que  sur  l'autre,  soit  pour  sa 
violence  ou  pour  sa  durée  (1665  —  n»  305). 
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LXII 

La  plus  grande  habileté  des  moins  habiles  est  de 
savoir  se  soumettre  à  la  bonne  conduite  d'autrui 
(1665  —  no  309). 

LXIII 

On  Cijint  toujours  de  voir  ce  qu'on  aime  quand  on 
vient  de  faire  des  coquetteries  ailleurs  (1675  —  n»  372). 

LXIV 

On  doit  se  consoler  de  ses  fautes  quand  on  a  la  force 
de  les  avouer  (1675  —  n^  375). 


SECOND  SUPPLÉMENT 


PENSEES 

TIRÉES   DES   LETTRES   MANUSCRITES 

QUI     SE     TROUVENT     A     LA    BIBLIOTHÈQUE     NATIONALE   1. 


I 

L'intérêt  est  l'âme  de  l'amour-propre  :  de  sorte  que 
comme  le  corps  privé  de  son  âme  est  sans  vue,  sans 
ouïe,  sans  connoissance,  sans  sentiment  et  sans  mou- 
vement, de  même  l'amour-propre  séparé,  s'il  le  faut 
dire,  ainsi  de  son  intérêt,  ne  voit,  n'entend,  ne  sent  et 
ne  se  remue  plus:  de  là,  vient  qu'un  même  homme 
qui  court  la  terre  et  les  mers  pour  son  intérêt  devient 
soudainement  paralytique  pour  l'intérêt  des  autres; 
de  là,  vient  le  soudain  assoupissement  et  cette  mort 
que  nous  causons  à  tous  ceux  à  qui  nous  contons  nos 
affaires;  delà,  vient  leur  prompte  résurrection  lorsque, 
dans  notre  narration,  nous  y  mêlons  quelque  chose  qui 
les  regarde  :  de  sorte  que  nous  voyons,  dans  nos  con- 
versations et  dans  nos  traités,  que  dans  un  même 
moment  un  homme  perd  connoissance  et  revient  à 

1.  Nous  avons  indiqué  les  numéros  des  Muximes  aaiciuelles  les  Pensées  de  ce 
Supplément  peuvent  sei-vir  de  variantes. 
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soi,  selon  que  son  propre  intérêt  s'approche  de  lui  ou 
qu'il  s'en  retire. 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  211.) 

II 

Ce  qui  fait  tant  crier  contre  les  maximes  qui  décou- 
vrent le  cœur  de  l'homme  est  que  l'on  craint  d'y 
être  découvert  (Maxime  103). 

(Manusc,  folio  310.) 
III 

L'espérance  et  la  crainte  sont  inséparables  (Maxime 
168). 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  222.) 

IV 

Il  est  assez  ordinaire  de  hasarder  sa  vie  pour  empê- 
cher d'être  déshonoré;  mais  quand  cela  est  fait  on  en 
est  assez  content  pour  ne  se  mettre  pas  d'ordinaire 
fort  en  peine  du  succès  de  l'entreprise  que  l'on  veut 
faire  réussir;  et  il  est  certain  que  ceux  qui  s'exposent 
et  font  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  prendre  une 
place  que  l'on  attaque,  ou  pour  conquérir  une  pro- 
vince, ont  plus  de  mérite,  sont  meilleurs  officiers  et 
ont  de  plus  grandes  et  plus  utiles  vues  que  ceux  qui 
s'exposent  seulement  pour  mettre  leur  honneur  à  cou- 
vert; il  est  fort  commun  de  trouver  des  gens  de  la  der- 
nière espèce  et  fort  rare  d'en  trouver  de  l'autre 
(Maxime  219). 

(Lettre  à  M.  Esprit,  manusc,  folio  173.) 

V 

Le  goût  change,  mais  l'inclination  ne  change  point 
(Maxime  252). 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  223.) 
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VI 

Le  pouvoir  que  des  personnes  que  nous  aimons  ont 
sur  nous,  est  presque  toujours  plus  grand  que  celui 
que  nous  avons  nous-mêmes  (Maxime  259.) 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  211.) 


VII 

Ce  qui  fait  croire  si  facilement  que  les  autres  ont  des 
défauts,  c'est  la  facilité  que  l'on  a  de  croire  ce  que  l'on 
souhaite  (Maxime  397.) 

{Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  223.) 

VIII 

Je  sais  bien  que  le  bon  sens  et  le  bon  esprit  ennuient 
à  tous  les  âges,  mais  les  goûts  n'y  mènent  pas  toujours, 
et  ce  qui  seroit  bien  en  un  temps  ne  seroit  pas  bien  en 
un  autre.  Ce  qui  me  fait  croire  que  peu  de  gens  savent 
être  vieux  (Maxime  423). 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc.,  folio  202.) 


IX 

Dieu  a  permis,  pour  punir  l'homme  du  péché  ori- 
ginel, qu'il  se  fît  un  bien  de  son  amour-propre  pour  en 
être  tourmenté  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie 
(Maxime  494). 

(Manusc,  folio  310.) 
X 

Il  me  semble  que  voilà  jusqu'où  la  philosophie  d'un 
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laquais  méritoit  d'aller;  je  crois  que  toute  gaieté  en 
cet  état-là  est  bien  suspecte^  (Maxime  504). 

(Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  161.) 


1.  La  Rochefoucauld  cite,  daus  la  504«  Maiime,  le  trait  d'un  laquais  qui  dansa 
sur  l'échafaud  où  il  allait  être  roué. 


TROISIEME   SUPPLÉMENT 


Force  gens  veulent  être  dévots,  mais  personne  ne 
veut  être  humble. 

II 

Le  travail  du  corps  délivre  des  peines  de  l'esprit  et 
c'est  ce  qui  rend  les  pauvres  heureux. 

III 

Les  véritables  mortifications  sont  celles  qui  ne  sont 
point  connues;  la  vanité  rend  les  autres  faciles. 

IV 

L'humilité  est  l'autel  sur  lequel  Dieu  veut  qu'on  lui 
offre  des  sacrifices. 

V 

Il  faut  peu  de  choses  pour  rendre  le  sage  heureux; 
rien  ne  peut  rendre  un  fol  content;  c'est  pourquoi 
presque  tous  les  hommes  sont  misérables. 


1.  Les  cinquante  Maximes  suivantes  sont  tirées  de  la  sixième  édition  des  Pen- 
sées  de  Lii  liochejoucuuhl,  publiée  chez,  Claude  Barbinenl69S,  plus  de  douze  ans 
après  la  mort  de  l'auteur,  arrivée  le  17  mai  1680.  Jîlles  sont  reproduites  ici  pour 
la  première  fois.  (Note  de  la  troisième  édition  de  Lefèvre,  juin  184't.) 
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VI 

Nous  nous  tourmentons  moins  pour  devenir  heu- 
reux que  pour  faire   croire  que    nous  le  sommes. 

VII 

Il  est  bien  plus  aisé  d'éteindre  un  premier  désir  que 
de  satisfaire  tous  ceux  qui  le  suivent. 

VIII 

La  sagesse  est  à  l'âme  ce  que  la  santé  est  pour  le 
3orps. 

IX 

Les  grands  de  la  terre  ne  pouvant  donner  la  santé  du 
corps  ni  le  repos  d'esprit,  on  achète  toujours  trop 
cher  tous  les  biens  qu'ils  peuvent  faire. 

X 

Avant  que  de  désirer  fortement  une  chose,  il  faut 
examiner  quel  est  le  bonheur  de  celui  qui  la  possède. 

XI 

Un  véritable  ami  est  le  plus  grand  de  tous  les  biens 
et  celui  de  tous  qu'on  songe  le  moins  à  acquérir. 

XII 

Les  amants  ne  voient  les  défauts  de  leurs  maîtresses 
que  lorsque  leur  enchantement  est  fini. 

XIII 

La  prudence  et  l'amour  ne  sont  pas  faits  l'un  pour 
l'autre;  à  mesure  que  l'amour  croît  la  prudence  diminue. 
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XIV 

Il  est  quelquefois  agréable  à  un  mari  d'avoir  une 
femme  jalouse;  il  entend  toujours  parier  de  ce  qu'il 
aime, 

XV 

Qu'une  femme  est  à  plaindre  lorsqu'elle  a  tout 
ensemble  de  l'amour  et  de  la  vertu  ! 

XVI 

Le  sage  trouve  mieux  son  compte  à  ne  point  s'enga- 
ger qu'à  vaincre. 

XVII 

Il  est  plus  nécessaire  d'étudier  les  hommes  que  les 
livres. 

XVIII 

Le  bonheur  ou  le  malheur  vont  d'ordinaire  à  ceux 
qui  ont  le  plus  de  l'un  ou  de  l'autre. 

XIX 

L'accent  et  le  caractère  du  pays  où  l'on  est  né 
demeure  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  comme  dans  le 
langage. 

XX 

La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les  plantes,  des 
propriétés  que  le  hasard  fait  découvrir. 

XXI 

Une  honnête  femme  est  un  trésor  caché;  celui  qui 
l'a  trouvée  fait  bien  de  ne  s'en  pas  vanter. 
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XXII 

La  plupart  des  femmes  ne  pleurent  pas  tant  la 
perte  d'un  amant,  pour  montrer  qu'elles  ont  aimé,  que 
pour  paroître  dignes  d'être  aimées. 

XXIII 

Il  y  a  bien  d'honnêtes  femmes  qui  sont  lasses  de  leur 
métier. 

XXIV 

Si  l'on  croit  aimer  sa  maîtresse  pour  l'amour  d'elle  on 
est  souvent  trompé. 

XXV 

La  violence  qu'on  se  fait  pour  être  fidèle  ne  vaut 
guère  mieux  qu'une  infidélité. 

XXVI 

Il  n'y  a  que  les  personnes  qui  évitent  de  donner  de 
la  jalousie  qui  méritent  qu'on  en  ait  pour  elles. 

XXVII 

La  jalousie  naît  toujours  avec  l'amour,  mais  elle  ne 
meurt  pas  toujours  avec  lui. 

XXVIII 

Quand  nous  aimons  trop,  il  est  malaisé  de  reconnoî- 
tre  si  l'on  cesse  de  nous  aimer. 

XXIX 

On  sait  assez  qu'on  ne  doit  guère  parler  de  sa 
femme,  mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'on  ne  doit  guère 
parler  de  soi. 
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XXX 

Les  occasions  nous  font  connoître  aux  autres  et  à 
nous-mêmes. 

XXXI 

Nous  ne  trouvons  guère  de  gens  de  bon  sens  que 
ceux  qui  sont  de  notre  avis. 

XXXII 

Nous  ne  louons  d'ordinaire  de  bon  cœur  que  ceux 
qui  nous  admirent. 

XXXIII 

On  ne  se  blâme  que  pour  être  loué. 

XXXIV 

Les  petits  esprits  sont  blessés  des  plus  petites 
choses. 

XXXV 

Il  y  a  de  certains  défauts  qui,  étant  bien  mis  dans 
un  certain  jour,  plaisent  plus  que  la  perfection  même. 

XXXVI 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux  qui 
nous  font  des  finesses,  c'est  qu'ils  croient  être  plus 
habiles  que  nous. 

XXXVII 

On  s'ennuie  presque  toujours  avec  ceux  que  l'on 
ennuie. 

XXXVIII 

Les  violences  qu'on  nous  fait  nous  font  quelquefois 
moins  de  peine  que  celles  que  nous  nous  faisons  à 
nous-mêmes. 
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XXXIX 

Il  n'est  jamais  si  difficile  de  bien  parler  que  quand 
on  a  honte  de  se  taire. 

XL 

Les  fautes  sont  toujours  pardonnables  quand  on  a 
la  force  de  les  avouer. 

XLI 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  pas  de 
ne  pas  aller  au  but,  c'est  de  le  passer. 

XLII 

On  donne  des  conseils,  mais  on  ne  donne  point  la 
sagesse  d'en  profiter. 

XLIII 

Quand  notre  mérite   baisse,  notre  goût  diminue 
aussi. 

XLIV 

La  fortune  fait  paroître  nos  vertus  et  nos  vices 
comme  la  lumière  fait  paroître  les  objets. 

XLV 

Nos  actions  sont  comme  des  bouts-rimés  que  cha- 
cun tourne  comme  il  lui  plaît. 

XLVI 

Il  n'est  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  trompeur 
que  de  croire  qu'on  est  aimé. 

XLVII 

Nous  aimons  mieux  voir  ceux  à  qui  nous  faisons  du 
bien  que  ceux  qui  nous  en  font. 
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XLVIII 

Il  est  plus  difficile  de  dissimuler  les  sentiments  que 
l'on  a  que  de  feindre  ceux  que  l'on  n'a  pas. 

XL  IX 

Les  amitiés  renouées  demandent  plus  de  soins  que 
celles  qui  n'ont  jamais  été  rompues. 


Un  homme  à  qui  personne  ne  plaît  est  bien  plus 
malheureux  que  celui  qui  ne  plaît  à  personne. 


RÉFLEXIONS 


DIVERSES 


DU  DUC  DE  LA  ROGHEFOUGAULDi 


I 

De  la  Confiance. 

Bien  que  la  sincérité  et  la  confiance  aient  du  rap- 
port, elles  sont  néanmoins  différentes  en  plusieurs 
choses. 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  cœur  qui  nous 
montre  tels  que  nous  sommes;  c'est  un  amour  de  la 
vérité,  une  répugnance  à  se  déguiser,  un  désir  de  se 
dédommager  de  ses  défauts  et  de  les  diminuer  même 
par  le  mérite  de  les  avouer. 

La  confiance  ne  nous  laisse  pas  tant  de  liberté  :  ses 
règles  sont  plus  étroites;  elle  demande  plus  de  pru- 
dence et  de  retenue  et  nous  ne  sommes  pas  toujours 
libres  d'en  disposer.  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  unique- 
ment, et  nos  intérêts  sont  mêlés  d'ordinaire  avec  les 
intérêts  des  autres  :  elle  a  besoin  d'une  grande  jus- 
tesse pour  ne  pas  livrer  nos  amis  en  nous  livrant 

1.  Les  réflexions  wiivaules  sont  tirées  d'un  Recueil  de  pièces  d'histoire  et  de 
littérature,  Paris,  1731,  t.  I,  p.  32.  Gabriel  Brotier  est  le  premier  qui  les  ait  insé- 
rées à  la  suite  dea  Maximes,  dans  lYdition  qu'il  a  donn^-e  de  cet  ouvrage. 
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nous-mêmes  et  pour  ne  pas  faire  des  présents  de  leur 
bien  dans  la  vue  d'augmenter  le  prix  de  ce  que  nous 
donnons. 

La  confiance  plaît  toujours  à  celui  qui  la  reçoit  : 
c'est  un  tribut  que  nous  payons  à  son  mérite,  c'est  un 
dépôt  que  l'on  commet  à  sa  foi;  ce  sont  des  gages  qui 
lui  donnent  un  droit  sur  nous  et  une  sorte  de  dépen- 
dance où  nous  nous  assujettissons  volontairement. 

Je  ne  prétends  pas  détruire,  par  ce  que  je  dis,  la 
confiance  si  nécessaire  entre  les  hommes,  puisqu'elle 
est  le  lien  de  la  société  et  de  l'amitié.  Je  prétends  seu- 
lement y  mettre  des  bornes  et  la  rendre  honnête  et 
fidèle.  Je  veux  qu'elle  soit  toujours  vraie  et  toujours 
prudente  et  qu'elle  n'ait  ni  foiblesse  ni  intérêt.  Je  sais 
bien  qu'il  est  malaisé  de  donner  de  justes  limites  à  la 
manière  de  recevoir  toute  sorte  de  confiance  de  nos 
amis  et  de  leur  faire  part  de  la  nôtre. 

On  se  confie  le  plus  souvent  par  vanité,  par  envie  de 
parler,  par  le  désir  de  s'attirer  la  confiance  des  autres 
et  pour  faire  un  échange  de  secrets. 

Il  y  a  des  personnes  qui  peuvent  avoir  raison  de  se 
fier  en  nous,  vers  qui  nous  n'aurions  pas  raison  d'avoir 
la  même  conduite,  et  on  s'acquitte  avec  ceux-ci  en 
leur  gardant  le  secret  et  en  les  payant  de  légères  con- 
fidences. 

Il  y  en  a  d'autres  dont  la  fidélité  nous  est  connue, 
qui  ne  ménagent  rien  avec  nous  et  à  qui  on  peut  se 
confier  par  choix  et  par  estime. 

On  doit  ne  leur  rien  cacher  de  ce  qui  ne  regarde  que 
nous;  se  montrer  à  eux  toujours  vrais  dans  nos  bonnes 
qualités  et  dans  nos  défauts  même,  sans  exagérer  les 
unes  et  sans  diminuer  les  autres;  se  faire  une  loi  de  ne 
leur  faire  jamais  des  demi -confidences  :  elles  embarras- 
sent toujours  ceux  qui  les  font  et  ne  contentent  jamais 
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ceux  qui  les  reçoivent.  On  leur  donne  des  lumières 
confuses  de  ce  qu'on  veut  cacher;  on  augmente  leur 
curiosité;  on  les  met  en  droit  de  vouloir  en  savoir 
davantage  et  ils  se  croient  en  liberté  de  disposer  de  ce 
qu'ils  ont  pénétré.  Il  est  plus  sûr  et  plus  honnête  de  ne 
leur  rien  dire  que  de  se  taire  quand  on  a  commencé  à 
parier.  Il  y  a  d'autres  règles  à  suivre  pour  les  choses 
qui  nous  ont  été  conliées;  plus  elles  sont  importantes 
et  plus  la  prudence  et  la  fidélité  y  sont  nécessaires. 

Tout  le  monde  convient  que  le  secret  doit  être 
inviolable,  mais  on  ne  convient  pas  toujours  de  la 
nature  et  de  l'importance  du  secret.  Nous  ne  consul- 
tons le  plus  souvent  que  nous-mêmes  sur  ce  que  nous 
devons  dire  et  sur  ce  que  nous  devons  taire.  Il  y  a  peu 
de  secrets  de  tous  les  temps  et  le  scrupule  de  les 
révéler  ne  dure  pas  toujours. 

On  a  des  Uaisons  étroites  avec  des  amis  dont  on  con- 
noît  la  fidélité;  ils  nous  ont  toujours  parlé  sans  réserve 
et  nous  avons  toujours  gardé  les  mêmes  mesures  avec 
eux.  Ils  savent  nos  habitudes  et  nos  commerces,  et  ils 
nous  voient  de  trop  près  pour  ne  pas  s'apercevoir  du 
moindre  changement.  Ils  peuvent  savoir  par  ailleurs  ce 
que  nous  sommes  engagés  de  ne  dire  jamais  à  personne. 
Il  n'a  pas  été  en  notre  pouvoir  de  les  faire  entrer  dans 
ce  qu'on  nous  a  confié;  ils  ont  peut-être  même  quelque 
intérêt  de  le  savoir;  on  est  assuré  d'eux  comme  de  soi 
et  on  se  voit  réduit  à  la  cruelle  nécessité  de  perdre  leur 
amitié,  qui  nous  est  précieuse,  ou  de  manquer  à  la  foi 
du  secret.  Cet  état  est  sans  doute  la  plus  rude  épreuve 
de  la  fidélité  mais  il  ne  doit  pas  ébranler  un  honnête 
homme  :  c'est  alors  qu'il  lui  est  permis  de  se  préférer 
aux  autres.  Son  premier  devoir  est  de  conserver  indis- 
pensablement  ce  dépôt  en  son  entier.  Il  doit  non 
seulement  ménager  ses  paroles  et  ses  tons,  il  doit 
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encore  ménager  ses  conjectures  et  ne  laisser  rien  voir, 
dans  ses  discours  ni  dans  son  air,  qui  puisse  tourner 
l'esprit  des  autres  vers  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire. 

On  a  souvent  besoin  de  force  et  de  prudence  pour 
les  opposer  à  la  tjTannie  de  la  plupart  de  nos  amis  qui 
se  font  un  droit  sur  notre  confiance  et  qui  veulent 
tout  savoir  de  nous  :  on  ne  doit  jamais  leur  laisser 
établir  ce  droit  sans  exception.  Il  y  a  des  rencontres  et 
des  circonstances  qui  ne  sont  pas  de  leur  juridiction  : 
s'ils  s'en  plaignent,  on  doit  souffrir  leurs  plaintes  et 
s'en  justifier  avec  douceur,  mais  s'ils  demeurent 
injustes,  on  doit  sacrifier  leur  amitié  à  son  devoir  et 
choisir  entre  deux  maux  inévitables,  dont  l'un  se  peut 
réparer  et  l'autre  est  sans  remède. 


II 

De  la  Différence  des  esprits. 

Bien  que  toutes  les  qualités  de  l'esprit  se  puissent 
rencontrer  dans  un  grand  génie,  il  y  en  a  néanmoins 
qui  lui  sont  propres  et  particulières;  ses  lumières 
n'ont  point  de  bornes;  il  agit  toujours  également  et 
avec  la  même  activité;  il  discerne  les  objets  éloignés 
comme  s'ils  étoient  présents;  il  comprend,  il  imagine 
les  plus  grandes  choses;  il  voit  et  connoît  les  plus 
petites;  ses  pensées  sont  relevées,  étendues,  justes  et 
intelligibles;  rien  n'échappe  à  sa  pénétration  et  elle 
lui  fait  souvent  découvrir  la  vérité  au  travers  des 
obscurités  qui  la  cachent  aux  autres. 

Un  bel  esprit  pense  toujours  noblement;  il  produit 
avec  facilité  des  clioses  claires,  agréables  et  naturelles; 
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il  les  fait  voir  dans  leur  plus  beau  juur  et  il  les  pare  de 
tous  les  ornements  qui  leur  conviennent;  il  entre  dans 
le  goût  des  autres  et  retranche  de  ses  pensées  ce  qui 
est  inutile  ou  ce  qui  peut  déplaire. 

Un  esprit  adroit,  facile,  insinuant,  sait  éviter  et 
surmonter  les  difficultés.  Il  se  plie  aisément  à  ce  qu'il 
veut,  il  sait  connoître  l'esprit  et  l'humeur  de  ceux 
avec  qui  il  traite,  et  en  ménageant  leurs  intérêts,  il 
avance  et  il  établit  les  siens. 

Un  bon  esprit  voit  toutes  choses  comme  elles  doi- 
vent être  vues;  il  leur  donne  le  prix  qu'elles  méritent, 
il  les  fait  tourner  du  côté  qui  lui  est  le  plus  avantageux 
et  il  s'attache  avec  fermeté  à  ses  pensées,  parce  qu'il 
en  connoît  toute  la  force  et  toute  la  raison. 

n  y  a  de  la  différence  entre  un  esprit  utile  et  un 
esprit  d'affaires;  on  peut  entendre  les  affaires  sans 
s'appliquer  à  son  intérêt  particulier.  Il  y  a  des  gens 
habiles  dans  tout  ce  qui  ne  les  regarde  pas  et  très 
malhabiles  dans  tout  ce  qui  les  regarde;  et  il  y  en  a 
d'autres,  au  contraire,  quiont  une  habileté  bornée  à  ce 
qui  les  touche  et  qui  savent  trouver  leur  avantage  en 
toutes  choses. 

On  peut  avoir  tout  ensemble  un  air  sérieux  dans 
l'esprit  et  dire  souvent  des  choses  agréables  et 
enjouées.  Cette  sorte  d'esprit  convient  à  toutes  per- 
sonnes et  à  tous  les  âges  de  la  vie.  Les  jeunes  gens  ont 
d'ordinaire  l'esprit  enjoué  et  moqueur,  sans  l'avoir 
sérieux  et  c'est  ce  qui  les  rend  souvent  incommodes. 

Rien  n'est  plus  aisé  à  soutenir  que  le  dessein  d'être 
toujours  plaisant,  et  les  applaudissements  qu'on  reçoit 
quelquefois,  en  divertissant  les  autres,  ne  valent  pas 
que  l'on  s'expose  à  la  honte  de  les  ennuyer  souvent 
quand  ils  sont  de  méchante  humeur. 

La  moquerie  est  une  des  plus  agréables  et  des  plus 
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dangereuses  qualités  de  l'esprit.  Elle  plaît  toujours 
quand  elle  est  délicate;  mais  on  craint  aussi  toujours 
ceux  qui  s'en  servent  trop  souvent.  La  moquerie  peut 
néanmoins  être  permise  quand  elle  n'est  mêlée  d'au- 
cune malignité  et  quand  on  y  fait  entrer  les  personnes 
mêmes  dont  on  parie. 

Il  est  malaisé  d'avoir  un  esprit  de  raillerie  sans 
affecter  d'être  plaisant  ou  sans  aimer  à  se  moquer;  il 
faut  une  grande  justesse  pour  railler  longtemps  sans 
tomber  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  extrémités. 

La  raillerie  est  un  air  de  gaieté  qui  remplit  l'imagi- 
nation et  qui  lui  fait  voir  en  ridicule  les  objets  qui  se 
présentent  :  l'humeur  y  mêle  plus  ou  moins  de  dou- 
ceur ou  d'âpreté. 

Il  y  a  une  manière  de  railler,  délicate  et  flatteuse, 
qui  touche  seulement  les  défauts  que  les  personnes 
dont  on  parle  veulent  bien  avouer,  qui  sait  déguiser 
les  louanges  qu'on  leur  donne  sous  des  apparences  de 
blâme  et  qui  découvre  ce  qu'elles  ont  d'aimable,  en 
feignant  de  le  vouloir  cacher. 

Un  esprit  fin  et  un  esprit  de  finesse  sont  très  diffé- 
rents. Le  premier  plaît  toujours  :  il  est  délié,  il  pense 
des  choses  délicates  et  voit  les  plus  imperceptibles  ;  un 
esprit  de  finesse  ne  va  jamais  droit,  il  cherche  des 
biais  et  des  détours  pour  faire  réussir  ses  desseins. 
Cette  conduite  est  bientôt  découverte  :  elle  se  fait 
toujours  craindre  et  ne  mène  presque  jamais  aux 
grandes  choses. 

Il  y  a  quelque  diflerence  entre  un  esprit  de  feu  et  un 
esprit  brillant  :  un  esprit  de  feu  va  plus  loin  et  avec 
plus  de  rapidité.  Un  esprit  brillant  a  de  la  vivacité, 
de  l'agrément  et  de  la  justesse. 

La  douceur  de  l'esprit  est  un  air  facile  et  accommo- 
dant et  qui  plaît  toujours  quand  il  n'est  point  fade. 
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Un  esprit  de  détail  s'applique  avec  de  l'ordre  et  de 
la  règle  à  toutes  les  particularités  des  sujets  qu'on  lui 
présente.  Cette  application  le  renferme  d'ordinaire  à 
de  petites  choses;  elle  n'est  pas,  néanmoins,  toujours 
incompatible  avec  de  grandes  vues,  et,  quand  ces 
deux  qualités  se  trouvent  ensemble  dans  un  même 
esprit,  elles  l'élèvent  infiniment  au-dessus  des  autres. 

On  a  abusé  du  terme  de  bel  esprit  et,  bien  que  tout 
ce  qu'on  vient  de  dire  des  différentes  qualités  de 
l'esprit  puisse  convenir  à  un  bel  esprit,  néanmoins, 
comme  ce  titre  a  été  donné  à  un  nombre  infini  de 
mauvais  poètes  et  d'auteurs  ennuyeux,  on  s'en  sert 
plus  souvent  pour  tourner  les  gens  en  ridicule  que  pour 
les  louer. 

Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  épithètes  pour  l'esprit  qui 
paroissent  une  même  chose,  le  ton  et  la  manière  de  les 
prononcer  y  mettent  de  la  différence,  mais  comme  les 
tons  et  les  manières  ne  se  peuvent  écrire,  je  n'entrerai 
point  dans  un  détail  qu'il  seroit  impossible  de  bien 
expliquer.  L'usage  ordinaire  le  fait  assez  entendre,  et 
en  disant  qu'un  homme  a  de  l'esprit,  qu'il  a  beaucoup 
d'esprit  et  qu'il  a  un  bon  esprit,  il  n'y  a  que  le  ton  et 
les  manières  qui  puissent  mettre  de  la  différence  entre 
ces  expressions,  qui  paroissent  semblables  sur  le 
papier  et  qui  expriment  néanmoins  différentes  sortes 
d'esprit. 

On  dit  encore  qu'un  homme  n'a  qu'une  sorte 
d'esprit,  qu'il  a  de  plusieurs  sortes  d'esprit  et  qu'il 
a  toutes  sortes  d'esprit. 

On  peut  être  sot  avec  beaucoup  d'esprit  et  on  peut 
n'être  pas  sot  avec  peu  d'esprit. 

Avoir  beaucoup  d'esprit  est  un  terme  équivoque.  Il 
peut  comprendre  toutes  les  sortes  d'esprit  dont  on 
vient  de  parler   mais  il  peut  aussi   n'en   marquer 
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aucune  distinctement.  On  peut  (juelquefois  faire 
paroître  de  l'esprit  dans  ce  qu'on  dit  sans  en  avoir 
dans  sa  conduite.  On  peut  avoir  de  l'esprit  et  l'avoir 
borné.  Un  esprit  peut  être  propre  à  de  certaines 
choses  et  ne  l'être  pas  à  d'autres  :  on  peut  avoir 
beaucoup  d'esprit  et  n'être  propre  à  rien;  et  avec 
beaucoup  d'esprit  on  est  souvent  fort  incommode.  Il 
semble  néanmoins  que  le  plus  grand  mérite  de  cette 
sorte  d'esprit  est  de  plaire  quelquefois  dans  la  con- 
versation. 

Bien  que  les  productions  d'esprit  soient  infinies,  on 
peut,  ce  me  semble,  les  distinguer  de  cette  sorte  : 

Il  y  a  des  choses  si  belles  que  tout  le  monde  est 
capable  d'en  voir  et  d'en  sentir  la  beauté. 

Il  y  en  a  qui  ont  de  la  beauté  et  qui  ennuient. 

Il  y  en  a  qui  sont  belles  et  que  tout  le  monde  sent, 
bien  que  tous  n'en  sachent  pas  la  raison. 

Il  y  en  a  qui  sont  si  fines  et  si  déhcates  que  peu  de 
gens  sont  capables  d'en  remarquer  toutes  les  beautés. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas  parfaites,  mais  qui 
sont  dites  avec  tant  d'art  et  qui  sont  soutenues  et 
conduites  avec  tant  de  raison  et  tant  de  grâce, 
qu'elles  méritent  d'être  admirées. 


III 

Des  Goûts. 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  plus  d'esprit  que  de 
goût  et  d'autres  qui  ont  plus  de  goût  que  d'esprit.  Il 
y  a  plus  de  variété  et  de  caprice  dans  le  goût  que  dans 
l'esprit. 
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Ce  lerine  de  yuût  a  diverses  significations,  et  il  est 
aisé  de  s'y  méprendre.  Il  y  a  différence  entre  le  goût 
qui  nous  porte  vers  les  choses  et  le  goût  qui  nous  en 
fait  connoître  et  discerner  les  qualités  en  nous  atta- 
chant aux  règles. 

On  peut  aimer  la  comédie  sans  avoir  le  goût  assez  fin 
et  assez  délicat  pour  en  bien  juger;  et  on  peut  avoir  le 
goût  assez  bon  pour  bien  juger  de  la  comédie  sans 
l'aimer.  Il  y  a  des  goûts  qui  nous  approchent  imper- 
ceptiblement de  ce  qui  se  montre  à  nous  et  d'autres 
nous  entraînent  par  leur  force  ou  par  leur  durée. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  goût  faux  en  tout;  d'autres 
ne  l'ont  faux  qu'en  certaines  choses  et  ils  l'ont  droit  et 
juste  dans  tout  ce  qui  est  de  leur  portée.  D'autres  ont 
des  goûts  particuliers,  qu'ils  connoissent  mauvais  et 
ne  laissent  pas  de  les  suivre.  Il  y  en  a  qui  ont  le  goût 
incertain  ;  le  hasard  en  décide  :  ils  changent  par  légè- 
reté et  sont  touchés  de  plaisir  ou  d'ennui  sur  la  parole 
de  leurs  amis.  D'autres  sont  toujours  prévenus;  ils 
sont  esclaves  de  leurs  goûts  et  les  respectent  en 
toutes  choses.  Il  y  en  a  qui  sont  sensil^les  à  ce  qui  est 
bon  et  choqués  de  ce  qui  ne  l'est  pas  :  leurs  vues  sont 
nettes  et  justes  et  ils  trouvent  la  raison  de  leur  goût 
dans  leur  esprit  et  dans  leur  discernement. 

Il  y  en  a  qui,  par  une  sorte  d'instinct  dont  ils  igno- 
rent la  cause,  décident  de  ce  qui  se  présente  à  eux  et 
prennent  toujours  le  bon  parti. 

Ceux-ci  font  paroîire  plus  de  goût  que  d'esprit 
parce  que  leur  amour-propre  et  leur  humeur  ne  pré- 
valent point  sur  leurs  lumières  naturelles.  Tout  agit 
de  concert  en  eux,  tout  y  est  sur  un  même  ton.  Cet 
accord  leur  fait  juger  sainement  des  objets  et  leur  en 
forme  une  idée  véritable,  mais,  à  parler  généralement, 
il  y  a  peu  de  gens  qui  aient  le  goût  fixe  et  indépendant 
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de  celui  des  autres;  ils  suivent  l'exemple  et  la  cou- 
tume et  ils  en  empruntent  presque  tout  ce  qu'ils  ont 
de  goût. 

Dans  toutes  ces  différences  dégoûts,  qu'on  vient  de 
marquer,  il  est  très  rare  et  presque  impossible  de 
rencontrer  cette  sorte  de  bon  goût  qui  sait  donner  le 
prix  à  chaque  chose,  qui  en  connoît  toute  la  valeur  et 
qui  se  porte  généralement  sur  tout.  Nos  connoissances 
sont  trop  bornées  et  cette  juste  disposition  de  qua- 
lités qui  font  bien  juger  ne  se  maintient  d'ordinaire 
que  sur  ce  qui  ne  nous  regarde  pas  directement. 

Quand  il  s'agit  de  nous,  notre  goût  n'a  plus  cette 
justesse  si  nécessaire,  la  préoccupation  la  trouble;  tout 
ce  qui  a  du  rapport  à  nous  paroît  sous  une  autre  figure. 
Personne  ne  voit  des  mêmes  yeux  ce  qui  le  touche  et 
ce  qui  ne  le  touche  pas.  Notre  goût  n'est  conduit  alors 
que  par  la  pente  de  l'amour-propre  et  de  l'humeur, 
qui  nous  fournissent  des  vues  nouvelles  et  nous  assu- 
jettissent à  un  nombre  infini  de  changements  et 
d'incertitudes.  Notre  goût  n'est  plus  à  nous,  nous  n'en 
disposons  plus.  Il  change  sans  notre  consentement 
et  les  mêmes  objets  nous  paroissent  par  tant  de  côtés 
différents  que  nous  méconnoissons  enfin  ce  que  nous 
avons  vu  et  ce  que  nous  avons  senti. 


IV 

De  la  Société. 


Mon  dessein  n'est  pas  de  parler  de  l'amitié  en 
parlant  de  la  société;  bien  qu'elles  aient  quelque 
rapport,  elles  sont  néanmoins  très  différentes  :  la 
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première  a  plus  d'élévation  et  d'humilité  et  le  plus 
grand  mérite  de  l'autre  est  de  lui  ressembler. 

Je  ne  parlerai  donc  présentement  que  du  commerce 
particulier  que  les  honnêtes  gens  doivent  avoir  ensem- 
ble. Il  seroit  inutile  de  dire  combien  la  société  est 
nécessaire  aux  hommes  :  tous  la  désirent  et  tous  la 
cherchent,  mais  peu  se  servent  des  moyens  de  la 
rendre  agréable  et  de  la  faire  durer. 
t  Chacun  veut  trouver  son  plaisir  et  ses  avantages  aux 
dépens  des  autres.  On  se  préfère  toujours  à  ceux  avec 
qui  on  se  propose  de  vivre  et  on  leur  fait  presque 
toujours  sentir  cette  préférence  :  c'est  ce  qui  trouble 
et  ce  qui  détruit  la  société.  Il  faudroit  du  moins 
savoir  cacher  ce  désir  de  préférence,  puisqu'il  est 
trop  naturel  en  nous  pour  nous  en  pouvoir  défaire. 
Il  faudroit  faire  son  plaisir  de  celui  des  autres,  ména- 
ger leur  amour-propre,  et  le  ne  blesser  jamais. 

L'esprit  a  beaucoup  de  part  à  un  si  grand  ouvrage, 
mais  il  ne  suffit  pas  seul  pour  nous  conduire  dans  les 
divers  chemins  qu'il  faut  tenir.  Le  rapport  qui  se 
rencontre  entre  les  esprits  ne  maintiendroit  pas  long- 
temps la  société,  si  elle  n'étoit  réglée  et  soutenue  par 
le  bon  sens,  par  l'humeur  et  par  les  égards  qui  doivent 
être  entre  les  personnes  qui  veulent  vivre  ensemble. 

S'il  arrive  quelquefois  que  des  gens  opposés 
d'humeur  et  d'esprit  paroissent  unis,  ils  tiennent  sans 
doute  par  des  raisons  étrangères  qui  ne  durent  pas 
longtemps.  On  peut  être  aussi  en  société  avec  des 
personnes  sur  qui  nous  avons  de  la  supériorité  par  la 
naissance  ou  par  des  qualités  personnelles,  mais  ceux 
qui  ont  cet  avantage  n'en  doivent  pas  abuser  :  ils 
doivent  rarement  le  faire  sentir  et  ne  s'en  servir  que 
pour  instruire  les  autres.  Ils  doivent  leur  faire  aper- 
cevoir qu'ils  ont  besoin  d'être  conduits  et  les  mener 
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nar  la  raison  en  s"accommodanL,  autant  qu'il  est 
possible,  à  leurs  sentiments  et  à  leurs  intérêts. 

Pour  rendre  la  société  commode,  il  faut  que  chacun 
conserve  sa  liberté.  Il  ne  faut  point  se  voir,  ou  se  voir 
sans  sujétion,  et  pour  se  divertir  ensemble.  Il  faut 
pouvoir  se  séparer  sans  que  cette  séparation  apporte 
de  changement.  Il  faut  se  pouvoir  passer  les  uns  des 
autres  si  on  ne  veut  pas  s'exposer  à  embarrasser 
quelquefois,  et  on  doit  se  souvenir  qu'on  incommode 
souvent  quand  on  croit  ne  pouvoir  jamais  incommo- 
der. Il  faut  contribuer,  autant  qu'on  le  peut,  au  diver- 
tissement des  personnes  avec  qui  on  veut  vivre,  mais 
il  ne  faut  pas  être  toujours  chargé  du  soin  d'y  con- 
tribuer. 

La  complaisance  est  nécessaire  dans  la  société, 
mais  elle  doit  avoir  des  bornes  :  elle  devient  une  servi- 
tude quand  elle  est  excessive.  Il  faut  du  moins  qu'elle 
paraisse  libre  et  qu'en  suivant  le  sentiment  de  nos 
amis  ils  soient  persuadés  que  c'est  le  nôtre  aussi  que 
nous  suivons. 

Il  faut  être  facile  à  excuser  nos  amis  quand  leurs 
défauts  sont  nés  avec  eux  et  qu'ils  sont  moindres  que 
leurs  bonnes  qualités.  Il  faut  souvent  éviter  de  leur 
faire  voir  qu'on  les  ait  remarqués  et  qu'on  en  soit 
choqué.  On  doit  essayer  de  faire  en  sorte  qu'ils  puis- 
sent s'en  apercevoir  eux-mêmes  pour  leur  laisser  le 
mérite  de  s'en  corriger. 

Il  y  a  une  sorte  de  politesse  qui  est  nécessaire  dans 
le  commerce  des  honnêtes  gens  :  elle  leur  fait  entendre 
raillerie  et  elle  les  empêche  d'être  choqués  et  de  cho- 
quer les  autres  par  de  certaines  façons  de  parler  trop 
sèches  et  trop  dures,  qui  échappent  souvent  sans  y 
penser  quand  on  soutient  son  opinion  avec  chaleur. 

Le  commerce  des  honnêtes  gens  ne  peut  subsister 
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sans  une  certaine  sorte  de  confiance;  elle  doit  être 
commune  entre  eux;  il  faut  que  chacun  ait  un  air  de 
sûreté  et  de  discrétion  qui  ne  donne  jamais  lieu  de 
craindre  qu'on  puisse  rien  dire  par  imprudence. 

Il  faut  de  la  variété  dans  l'esprit  :  ceux  qui  n'ont 
que  d'une  sorte  d'esprit  ne  peuvent  pas  plaire  long- 
temps; on  peut  prendre  des  routes  diverses,  n'avoir 
pas  les  mêmes  talents,  pourvu  qu'on  aide  aux  plaisirs 
de  la  société  et  qu'on  y  observe  la  même  justesse  que 
les  différentes  voix  et  les  divers  instruments  doivent 
observer  dans  la  musique. 

Comme  il  est  malaisé  que  plusieurs  personnes  puis- 
sent avoir  les  mêmes  intérêts,  il  est  nécessaire,  au 
moins  pour  la  douceur  de  la  société,  qu'ils  n'en  aient 
pas  de  contraires. 

On  doit  aller  au-devant  de  ce  qui  peut  plaire  à  ses 
amis,  chercher  les  moyens  de  leur  être  utile,  leur  épar- 
gner des  chagrins,  leur  faire  voir  qu'on  les  partage 
avec  eux,  quand  on  ne  peut  les  détourner,  les  effacer 
insensiblement  sans  prétendre  de  les  arracher  tout 
d'un  coup  et  mettre  à  la  place  des  objets  agréables, 
ou  du  moins  qui  les  occupent.  On  peut  leur  parler  de 
choses  qui  les  regardent,  mais  ce  n'est  qu'autant  qu'ils 
le  permettent  et  on  doit  y  garder  beaucoup  de  mesure. 
Il  y  a  de  la  noblesse  et  quelquefois  même  de  l'huma- 
nité à  ne  pas  entrer  trop  avant  dans  les  replis  de  leur 
cœur;  ils  ont  souvent  de  la  peine  à  laisser  voir  tout  ce 
qu'ils  en  connoissent  et  ils  en  ont  encore  davantage 
quand  on  pénètre  ce  qu'ils  ne  connoissent  pas  bien. 
Que  le  commerce  que  les  honnêtes  gens  ont  ensemble 
leur  donne  de  la  familiarité  et  leur  fournisse  un  nom- 
bre infini  de  sujets  de  se  parler  sincèrement. 

Personne  presque  n'a  assez  de  docilité  et  de  bon 
sens  pour  bien  recevoir  plusieurs  avis  qui  sont  néces- 
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saires  pour  maintenir  la  société.  On  veut  être  averti 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  on  ne  veut  pas  l'être  en 
toutes  choses  et  on  craint  de  savoir  toutes  sortes 
de  vérités. 

Comme  on  doit  garder  les  distances  pour  voir  les 
objets  il  en  faut  garder  aussi  pour  la  société;  chacun  a 
son  point  de  vue,  d'où  il  veut  être  regardé.  On  a 
raison  le  plus  souvent  de  ne  vouloir  pas  être  éclairé  de 
trop  près;  et  il  n'y  a  presque  point  d'homme  qui  veuille 
en  toutes  choses  se  laisser  voir  tel  qu'il  est. 


V 

De  la  Conversation. 

Ce  qui  fait  que  peu  de  personnes  sont  agréables 
dans  la  conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce 
qu'il  a  dessein  de  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent, 
et  que  l'on  n'écoute  guère  quand  on  a  bien  envie  de 
parler. 

Néanmoins,  il  est  nécessaire  d'écouter  ceux  qui  par- 
lent. Il  faut  leur  donner  le  temps  de  se  faire  entendre 
et  souffrir  même  qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien 
loin  de  les  contredire  et  de  les  interrompre,  on  doit 
au  contraire  entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  goût, 
montrer  qu'on  les  entend,  louer  ce  qu'ils  disent 
autant  qu'il  mérite  d'être  loué  et  faire  voir  que  c'est 
plutôt  par  choix  qu'on  les  loue  que  par  complaisance. 

Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils 
aiment  et  de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  sur 
les  choses  indifférentes,  leur  faire  rarement  des  ques- 
tions et  ne  leur  laisser  jamais  croire  qu'on  prétend 
avoir  plus  de  raison  qu'eux. 
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On  doit  dire  les  choses  d'un  air  plus  ou  moins 
sérieux  et  sur  des  sujets  plus  ou  moins  relevés,  selon 
l'humeur  et  la  capacité  des  personnes  que  l'on  entre- 
tient et  leur  céder  aisément  l'avantage  de  décider, 
sans  les  obhger  de  répondre  quand  ils  n'ont  pas  envie 
de  parler. 

Après  avoir  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la 
politesse,  on  peut  dire  ses  sentiments  en  montrant 
qu'on  cherche  à  les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui 
écoutent,  sans  marquer  de  présomption  ni  d'opiniâ- 
treté. 

Évitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-mêmes 
et  de  nous  donner  pour  exemple.  Rien  n'est  plus 
désagréable  qu'un  homme  qui  se  cite  lui-même  à  tout 
propos. 

On  ne  peut  aussi  apporter  trop  d'application  à  con- 
noître  la  pente  et  la  portée  de  ceux  à  qui  l'on  parle 
pour  se  joindre  à  l'esprit  de  celui  qui  en  a  le  plus,  sans 
blesser  l'inclination  ou  l'intérêt  des  autres  par  cette 
préférence. 

Alors  on  doit  faire  valoir  toutes  les  raisons  qu'il  a 
dites,  ajoutant  modestement  nos  propres  pensées  aux 
siennes  et  lui  faisant  croire,  autant  qu'il  est  possible, 
que  c'est  de  lui  qu'on  les  prend. 

Il  ne  faut  jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorité  ni 
montrer  aucune  supériorité  d'esprit.  Fuyons  les 
expressions  trop  recherchées,  les  termes  durs  ou 
forcés  et  ne  nous  servons  point  de  paroles  plus  gran- 
aes  que  les  choses. 

Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opinions  si 
elles  sont  raisonnables.  Mais  il  faut  se  rendre  à  la 
raison  aussitôt  qu'elle  paroît,  de  quelque  part  qu'elle 
vienne  ;  elle  seule  doit  régner  sur  nos  sentiments  :  mais 
suivons-la  sans  heurter   les   sentiments  des  autres 
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et  sans  faire  paroître  du  mépris  de  ce  qu'ils  ont  dit. 
Il  est  dangereux  de  vouloir  être  toujours  le  maître 
de  la  conversation  et  de  pousser  trop  loin  une  bonne 
raison  quand  on  l'a  trouvée.  L'honnêteté  veut  que 
l'on  cache  quelquefois  la  moitié  de  son  esprit  et  qu'on 
ménage  un  opiniâtre  qui  se  défend  mal  pour  lui 
épargner  la  honte  de  céder. 

f  On  déplaît  sûrement  quand  on  parle  trop  longtemps 
et  trop  souvent  d'une  même  chose  et  que  l'on  cherche 
à  détourner  la  conversation  sur  des  sujets  dont  on  se 
croit  plus  instruit  que  les  autres.  Il  faut  entrer  indiffé- 
remment sur  tout  ce  qui  leur  est  agréable,  s'y  arrêter 
autant  qu'ils  le  veulent  et  s'éloigner  de  tout  ce  qui  ne 
leur  convient  pas. 

Toute  sorte  de  conversation,  quelque  spirituelle 
(|u'elle  soit,  n'est  pas  également  propre  à  toutes  sortes 
de  gens  d'esprit.  Il  faut  choisir  ce  qui  est  de  leur  goût, 
et  ce  qui  est  convenable  à  leur  condition,  à  leur  sexe,  à 
leurs  talents  et  choisir  même  le  temps  de  le  dire. 

Observons  le  lieu,  l'occasion,  l'humeur  où  se  trou- 
vent les  personnes  qui  nous  écoutent  :  car  s'il  y  a 
beaucoup  d'art  à  savoir  parler  à  propos,  il  n'y  en  a  pas 
moins  à  savoir  se  taire.  Il  y  a  un  silence  éloquent  qui 
sert  à  approuver  et  à  condamner;  il  y  a  un  silence  de 
discrétion  et  de  respect.  Il  y  a  enfin  des  tons,  des  airs 
et  des  manières  qui  font  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable 
ou  de  désagréable,  de  délicat  ou  de  choquant  dans  la 
conversation. 

Mais  le  secret  de  s'en  bien  servir  est  donné  à  peu  de 
personnes.  Ceux-mêmes  qui  en  font  des  règles  s'y 
méprennent  souvent;  et  la  plus  sûre  qu'on  en  puisse 
donner  c'est  écouter  beaucoup,  parler  peu  et  ne  rien 
dire  dont  on  puisse  avoir  sujet  de  se  repentir. 
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De  la  Conversation^. 

Ce  qui  fait  que  si  peu  de  personnes  sont  agréables 
dans  la  conversation  c'est  que  chacun  songe  plus  à 
ce  qu'il  veut  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent.  Il  faut 
écouter  ceux  qui  parlent  si  on  veut  être  écouté;  il 
faut  leur  laisser  la  liberté  de  se  faire  entendre  et  même 
de  dire  des  clioses  inutiles.  Au  lieu  de  les  contraindre  et 
de  les  interrompre,  comme  on  fait  souvent,  on  doit, 
au  contraire,  entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  goût, 
montrer  qu'on  les  entend,  leur  parler  de  ce  qui  les 
touche,  louer  ce  qu'ils  disent  autant  qu'il  mérite  d'être 
loué  et  faire  voir  que  c'est  plus  par  choix  qu'on  les 
loue  que  par  complaisance. 

Il  faut  éviter  de  contester  sur  des  choses  indifféren- 
tes, faire  rarement  des  questions  inutiles,  ne  laisser 
jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison  que  les 
autres  et  céder  aisément  l'avantage  de  décider. 

On  doit  dire  des  choses  naturelles,  faciles  et  plus  ou 
moins  sérieuses,  selon  l'humeur  ou  l'inclination  des 
personnes  que  l'on  entretient;  ne  les  presser  pas 
d'approuver  ce  qu'on  dit  ni  même  d'y  répondre. 

Quand  on  a  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la 
politesse  on  peut  dire  ses  sentiments  sans  prévention 
et  sans  opiniâtreté  en  faisant  paroître  qu'on  cherche  à 
les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent. 

Il  faut  éviter  de  parler  longtemps  de  soi-même  et  de 
se  donner  souvent  pour  exemple.  On  ne  sauroit  avoir 
trop  d'application  à  coimoître  la  pente  et  la  pensée  de 
èeux  à  qui  on  parle  pour  se  joindre  à  l'esprit  de  celui 
qui  en  a  le  plus  et  pour  ajouter  ses  pensées  aux  siennes, 
en  lui  faisant  croire,  autant  qu'il  est  possible,  que  c'est 
de  lui  qu'on  les  prend. 


1.  Nous  crûyonsiitili'ilfiiloniipr  ici  rpttesivrtnji"  leriiM  du  iiiorcp.au  qu'où  vient 
de  lire.  KUe  se  trouve  daus  ré.liUoii  do  M.  .i.;  Fuiti.i. 
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Il  y  a  de  l'habileté  à  n'épuiser  pas  les  sujets  qu'on 
traite  et  à  laisser  toujours  aux  autres  quelque  chose  à 
penser  et  à  dire. 

On  ne  doit  jamais  parler  avec  des  airs  d'autorité 
ni  se  servir  de  paroles  ni  de  termes  plus  grands  que  les 
choses.  On  peut  conserver  ses  opinions  si  elles  sont 
raisonnables;  mais,  en  les  conservant,  il  ne  faut  jamais 
blesser  les  sentiments  des  autres,  ni  paroître  choqué 
de  ce  qu'ils  ont  dit. 

Il  est  dangereux  de  vouloir  être  toujours  le  maître  de 
la  conversation  et  de  pai'ler  trop  souvent  d'une  même 
chose.  On  doit  entrer  indifféremment  sur  tous  les  sujets 
agréables  qui  se  présentent  et  ne  faire  jamais  voir 
qu'on  veut  entraîner  la  conversation  sur  ce  qu'on  a 
envie  de  dire. 

Il  est  nécessaire  d'observer  que  toute  sorte  de  con- 
versation, quelque  honnête  et  quelque  spirituelle  qu'elle 
soit,  n'est  pas  également  propre  à  toute  sorte  d'honnê- 
tes gens;  il  faut  choisir  ce  qui  convient  à  chacun  et 
choisir  même  le  temps  de  le  dire. 

Mais,  s'il  y  a  beaucoup  d'art  à  parler,  il  n'y  en  a  pas 
moins  à  se  taire.  Il  y  a  un  silence  éloquent,  il  sert  quel- 
quefois à  approuver  et  à  condamner;  il  y  a  un  silence 
moqueur  ;  il  y  a  un  silence  respectueux. 

Il  y  a  des  airs,  des  tours  et  des  manières  qui  font  sou- 
vent ce  qu'il  y  a  d'agréable  ou  de  désagréable,  de  délicat 
ou  de  choquant  dans  la  conversation.  Le  secret  de  s'en 
bien  servir  est  donné  à  peu  de  personnes;  ceux  même 
qui  en  font  des  règles  s'y  méprennent  quelquefois  ;  la 
plus  sûre,  à  mon  avis,  c'est  de  n'en  point  avoir  qu'on 
ne  puisse  changer,  de  laisser  plutôt  voir  des  négligences 
dans  ce  qu'on  dit  que  de  l'affectation,  d'écouter,  de  ne 
parler  guère  et  de  ne  se  forcer  jamais  à  parler. 
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VI 

Du  Faux. 

On  est  faux  en  différentes  manières.  Il  y  a  des 
hommes  faux  qui  veulent  toujours  paroître  ce  qu'ilsne 
sont  pas.  Il  y  en  a  d'autres  de  meilleure  foi,  qui  sont 
nés  faux,  qui  se  trompent  eux-mêmes  et  qui  ne  voient 
jamais  les  choses  comme  elles  sont.  Il  y  en  a  dont 
l'esprit  est  droit  et  le  goût  faux;  d'autres  ont  l'esprit 
faux  et  quelque  droiture  dans  le  goût;  et  il  y  en  a  qui 
n'ont  rien  de  faux  dans  le  goût  ni  dans  l'esprit.  Ceux- 
ci  sont  très  rares,  puisqu'à  parler  généralement,  il  n'y 
a  personne  qui  n'ait  de  la  fausseté  dans  quelque  endroit 
de  l'esprit  ou  du  goût. 

Ce  qui  fait  cette  fausseté  si  universelle  c'est  que 
nos  qualités  sont  incertaines  et  confuses  et  que  nos 
goûts  le  sont  aussi.  On  ne  voit  point  les  choses  préci- 
sément comme  elles  sont,  on  les  estime  plus  ou  moins 
qu'elles  ne  valent  et  on  ne  les  fait  point  rapporter  à 
nous  en  la  manière  qui  leur  convient  et  qui  convient 
à  notre  état  et  à  nos  qualités. 

Ce  mécompte  met  un  nombre  infini  de  faussetés 
dans  le  goût  et  dans  l'esprit;  notre  amour-propre  est 
flatté  de  tout  ce  qui  se  présente  à  nous  sous  les  appa- 
rences du  bien. 

Mais  comme  il  y  a  plusieurs  sortes  de  biens  qui  tou- 
chent notre  vanité  ou  notre  tempérament  on  les  suit 
souvent  par  coutume  et  par  commodité.  On  les  suit 
parce  que  les  autres  les  suivent,  sans  considérer  qu'un 
même  sentiment  ne  doit  pas  être  également  embrassé 
par  toutes  sortes  de  personnes  et  qu'on  s'y  doit  atta- 
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cher  plus  ou  moins  fortement,  selon  qu'il  convient 
plus  ou  moins  à  ceux  qui  le  suivent. 

On  craint  encore  plus  de  se  montrer  faux  par  le 
goût  que  par  l'esprit.  Les  honnêtes  gens  doivent 
approuver  sans  prévention  ce  qui  mérite  d'être 
approuvé,  suivre  ce  qui  mérite  d'être  suivi  et  ne  se 
piquer  de  rien,  mais  il  y  faut  une  grande  proportion  et 
une  grande  justesse.  Il  faut  savoir  discerner  ce  qui  est 
bon  en  général  et  ce  qui  nous  est  propre,  et  suivre 
alors  avec  raison  la  pente  naturelle  qui  nous  porte 
vers  les  choses  qui  nous  plaisent. 

Si  les  hommes  ne  vouloient  exceller  que  par  leurs 
propres  talents  et  en  suivant  leurs  devoirs,  il  n'y 
auroit  rien  de  faux  dans  leur  goût  et  dans  leur  con- 
duite :  ils  se  montreroient  tels  qu'ils  sont;  ils  juge- 
roient  des  choses  par  leurs  lumières  et  s'y  attache- 
roient  par  raison.  Il  y  auroit  de  la  proportion  dans 
leurs  vues,  dans  leurs  sentiments  :  leur  goût  seroit 
vrai,  il  viendroit  d'eux  et  non  pas  des  autres;  ils  le 
suivroient  par  choix  et  non  pas  par  coutume  et  par 
hasard.  Si  on  est  faux  en  approuvant  ce  qui  ne  doit 
pas  être  approuvé,  on  ne  l'est  pas  moins  le  plus  souvent 
par  l'envie  de  se  faire  valoir  par  des  qualités  qui  sont 
bonnes  de  soi,  mais  qui  ne  nous  conviennent  pas.  Un 
magistrat  est  faux  quand  il  se  pique  d'être  brave,  bien 
qu'il  puisse  être  hardi  dans  de  certaines  rencontres.  Il 
doit  être  ferme  et  assuré  dans  une  sédition  qu'il  a  droit 
d'apaiser,  sans  craindre  d'être  faux  et  il  seroit  faux 
et  ridicule  de  se  battre  en  duel. 

Une  femme  peut  aimer  les  sciences,  mais  toutes  les 
sciences  ne  lui  conviennent  pas  et  l'entêtement  de 
certaines  sciences  ne  lui  convient  jamais  et  est 
toujours   faux. 

11  faut  que  la  raison  et  le  bon  sens  mettent  le  prix 
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aux  choses  et  qu'elles  déterminent  notre  goût  à  leur 
donner  le  rang  qu'elles  méritent  et  qu'il  nous  convient 
de  leur  donner.  Mais,  presque  tous  les  hommes  se 
trompent  dans  ce  prix  et  dans  ce  rang,  et  il  y  a  tou- 
jours de  la  fausseté  dans  ce  mécompte. 


VII 
De  VAir  et  des  Manières. 


Il  y  a  un  air  qui  convient  à  la  figure  et  aux  talents 
de  chaque  personne  :  on  perd  toujours  quand  on  le 
quitte  pour  en  prendre  un  autre. 

Il  faut  essayer  de  connoître  celui  qui  nous  est  natu- 
rel, n'en  point  sortir  et  le  perfectionner  autant  qu'il 
nous  est  possible. 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  petits  enfants  plaisent, 
c'est  qu'ils  sont  encore  renfermés  dans  cet  air  et  dans 
ces  manières  que  la  nature  leur  a  donnés  et  qu'ils  n'en 
connoissent  point  d'autres.  Ils  les  changent  et  les 
corrompent  quand  ils  sortent  de  l'enfance  :  ils  croient 
qu'il  faut  imiter  ce  qu'ils  voient  et  ils  ne  le  peuvent 
parfaitement  imiter;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
faux  et  d'incertain  dans  cette  imitation.  Ils  n'ont  rien 
de  fixe  dans  leurs  manières  et  dans  leurs  sentiments  ; 
au  lieu  d'être,  en  effet,  ce  qu'ils  veulent  paroître,  ils 
cherchent  à  paroître  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

Chacun  veut  être  un  autre  et  n'être  plus  ce  qu'il 
est  :  ils  cherchent  une  contenance  hors  d'eux-mêmes 
et  un  autre  esprit  que  le  leur;  ils  prennent  des  tons 
et  des  manières  au  hasard;  ils  en  font  des  expériences 
sur  eux, sans  considérorquococfui  convient  à  f[iic!qu(s- 
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uns  ne  convient  pas  à  tout  le  monde,  qu'il  n'y  a  point 
de  règle  générale  pour  les  tons  et  pour  les  manières  et 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  copies. 

Deux  hommes,  néanmoins,  peuvent  avoir  du  rapport 
en  plusieurs  choses  sans  être  copie  l'un  de  l'autre,  si 
chacun  suit  son  naturel;  mais  personne  presque  ne  le 
suit  entièrement  :  on  aime  à  imiter.  On  imite  souvent, 
même  sans  s'en  apercevoir  et  on  néglige  ses  propres 
biens  pour  des  biens  étrangers  qui,  d'ordinaire,  ne 
nous  conviennent  pas. 

Je  ne  prétends  pas,  par  ce  que  je  dis,  nous  renfermer 
tellement  en  nous-mêmes  que  nous  n'ayons  pas  la 
liberté  de  suivre  des  exemples  et  de  joindre  à  nous 
des  qualités  utiles  et  nécessaires  que  la  nature  ne  nous 
a  pas  données.  Les  arts  et  les  sciences  conviennent  à  la 
plupart  de  ceux  qui  s'en  rendent  capables.  La  bonne 
grâce  et  la  politesse  conviennent  à  tout  le  monde; 
mais  ces  quahtés  acquises  doivent  avoir  un  certain 
rapport  et  une  certaine  union  avec  nos  propres  qua- 
lités qui  les  étende  et  les  augmente  imperceptible- 
ment. 

Nous  sommes  éievés  à  un  rang  et  à  des  dignités 
au-dessus  de  nous;  nous  sommes  souvent  engagés 
dans  une  profession  nouvelle  où  la  nature  ne  nous 
avoit  pas  destinés.  Tous  ces  états  ont  chacun  un  air 
qui  leur  convient  mais  qui  ne  convient  pas  toujours 
avec  notre  air  naturel.  Ce  changement  de  notre  for- 
tune change  souvent  notre  air  et  nos  manières  et  y 
ajoute  l'air  de  la  dignité,  qui  est  toujours  faux  quand 
il  est  trop  marqué  et  qu'il  n'est  pas  joint  et  confondu 
avec  l'air  que  la  nature  nous  a  donné.  Il  faut  les  unir 
et  les  mêler  ensemble  et  faire  en  sorte  qu'ils  ne  parois- 
sent  jamais  séparés. 

On  ne  parle  pas  de  toutes  choses  sur  un  même  ton 
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et  avec  les  mêmes  manières.  On  ne  marche  pas  à  la 
tête  d'un  régiment  comme  on  marche  en  se  prome- 
nant. Mais  il  faut  qu'un  même  air  nous  fasse  dire 
naturellement  de  >  choses  différentes  et  qu'il  nous  fasse 
marcher  différemment,  mais  toujours  naturellement, 
et  comme  il  convient  de  marcher  à  la  tête  d'un  régi- 
ment et  à  une  promenade. 

Il  y  en  a  qui  ne  se  contentent  pas  de  renoncer  à  leur 
air  propre  et  naturel  pour  suivre  celui  du  rang  et  des 
dignités  où  ils  sont  parvenus.  Il  y  en  a  même  qui  pren- 
nent par  avance  l'air  des  dignités  et  du  rang  où  ils 
aspirent.  Combien  de  lieutenants  généraux  appren- 
nent à  être  maréchaux  de  France  !  combien  de  gens 
de  robe  répètent  inutilement  l'air  de  chancelier  et 
combien  de  bourgeoises  se  donnent  l'air  de  duchesses  1 

Ce  qui  fait  qu'on  déplaît  souvent,  c'est  que  personne 
ne  sait  accorder  son  air  et  ses  manières  avec  sa  figure, 
ni  ses  tons  et  ses  paroles  avec  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments :  on  s'oublie  soi-même  et  on  s'en  éloigne  insen- 
siblement ;  tout  le  monde  presque  tombe  par  quelque 
endroit  dans  ce  défaut;  personne  n'a  l'oreille  assez 
juste  pour  entendre  parfaitement  cette  sorte  de 
cadence. 

Mille  gens  déplaisent  avec  des  qualités  aimables; 
mille  gens  plaisent  avec  de  moindres  talents.  C'est 
que  les  ans  veulent  paroître  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  les 
autres  sont  ce  qu'ils  paroissent;  et  enfin,  quelques 
avantages  ou  quelques  désavantages  que  nous  ayons 
leçus  de  la  nature,  on  plaît  à  proportion  de  ce  qu'on 
suit  l'air,  les  tons,  les  manières  et  les  sentiments  qui 
conviennent  à  notre  état  et  à  notre  figure  et  on 
déplaît  à  proportion  de  ce  qu'on  s'en  éloigne. 
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NOTICE 


LA  VIE  ET  LES  ÉCRITS  DE  V AU VEN ARGUES 


Vauvenargues  mourut  à  trente-deux  ans  et,  dans 
une  vie  si  courte,  très  peu  d'années  semblent  avoir  été 
employées  à  le  conduire  au  genre  de  célébrité  où  il 
devait  parvenir. 

Il  entra  au  service  en  1734;  il  avait  dix-huit  ans,  et 
cette  même  année  il  fit  la  campagne  d'Italie,  sous-lieu- 
tenant au  régiment  du  Roi,  infanterie. 

Ce  n'était  pas  là  une  école  où  il  pût  préparer  les  maté- 
riaux de  l'Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit 
humain;  ce  n'était  pas  dans  un  camp,  au  milieu  des 
occupations  actives  de  la  guerre,  qu'un  jeune  officier  de 
dix-huit  ans  paraissait  devoir  trouver  des  moyens  de 
former  son  cœur  et  son  esprit  au  goût  de  la  méditation 
et  de  l'étude;  mais  la  nature,  en  douant  Vauvenargues 
d'un  esprit  actif,  lui  avait  donné  en  même  temps  la 
droiture  d'âme  qui  en  dirige  les  mouvements  et  le 
sérieux  qui  accompagne  l'habitude  de  la  réflexion. 

Il  joignait  à  une  âme  élevée  et  sensible  le  sentiment 
de  la  gloire  et  le  besoin  de  s'en  rendre  digne  :  ce  sont 
!à  les  traits  cjui  caractérisent  essentiellement  ses  écrits. 
Il  apportait  au  service  les  qualités  qui  composent  le 
mérite  d'un  homme  d'honneur,  plutôt  que  celles  qui 
servent  à  le  faire  remarquer.  Sa  figure,  quoiqu'elle  eût 
de  la  douceur  et  ne  manquât  pas  de  noblesse,  n'avait 
rien  qui  le  distinguât  avantageusement  parmi  ses  cama- 

10 
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rades.  La  faiblesse  de  son  tempérament  ne  lui  avait 
pas  permis  d'acquérir,  dans  les  exercices  du  corps,  cette 
supériorité  d'adresse  et  de  force  qui  donne  à  la  jeunesse 
tant  de  grâce  et  d'éclat.  Enfin,  une  excessive  timidité, 
tourment  ordinaire  d'une  âme  jeune,  avide  d'estime  et 
que  blesse  l'apparence  seule  d'un  reproche,  voilait  trop 
souvent  les  lumières  de  son  esprit  pour  ne  laisser  aper- 
cevoir que  l'intéressante  et  douce  simplicité  de  son 
caractère.  C'est  près  de  lui  qu'on  eût  pu  concevoir  cette 
pensée  qu'il  a  exprimée  depuis  avec  tant  de  charme  : 
Les  premiers  jours  du  prirAcmps  ont  moins  de  grâce 
que  la  vertu  naisscmie  d'un  jeune  homme^.  Douce,  tem- 
pérée, sensible,  semblable  en  tout  aux  premiers  jours  du 
printemps,  sa  vertu  devait  se  faire  aimer  d'abord; 
mais  le  temps  cL  les  occasions  pouvaient  seuls  en  déve- 
lopper les  heureux  fruits. 

Il  est  des  écrivains  dont  on  peut  aisément  con- 
sentir à  ignorer  la  vie  et  le  caractère  tout  en  jouissant 
des  productions  de  leur  esprit  et  des  fruits  de  leurs 
talents,  mais  l'écrivain  moraliste  n'est  pas  de  ce  nom- 
bre. Il  ne  suffit  pas  au  précepteur  de  morale  de  faire 
usage  de  sa  raison  et  de  ses  lumières,  il  faut  que  nous 
croyions  que  sa  conscience  a  approuvé  les  règles  qu'il 
dicte  à  la  nôtre;  il  faut  que  le  sentiment  qu'il  veut  faire 
passer  dans  notre  âme  paraisse  découler  de  la  sienne; 
et  avant  d'accorder  à  ses  maximes  l'empire  qu'elles 
veulent  exercer  sur  notre  conduite,  nous  aimons  à  être 
persuadés  que  celui  qui  les  enseigne  s'est  soumis  lui- 
même  à  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  rigoureux. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  morale  pure,  un  esprit 
droit,  une  raison  forte  et  éclairée,  qui  ont  dicté  les 
écrits  de  Vauvenargues.  Le  caractère  particulier  d'élé- 
vation qui  les  distingue  ne  peut  appartenir  qu'à  une 
âme  d'un  ordre  supérieur  et  la  douce  indulgence  qui  s'y 
mêle  aux  plus  nobles  mouvements  ne  peut  être  le  sim- 

1.  Maxime  410, 
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pie  produit  de  la  rétlexiou  et  le  résultat  des  combinai- 
sons de  l'esprit;  ce  doit  être  encore  répanchement  du 
plus  beau  naturel  que  la  raison  a  pu  perfectionner, 
mais  qu'elle  n'aurait  pu  suppléer. 

Vauvenargues,  en  s' élevant  de  bonne  heure,  plutôt 
par  la  supériorité  de  son  âme  que  par  la  gravité  de  ses 
pensées,  au-dessus  des  frivoles  occupations  de  son  âge, 
n'avait  point  contracté,  dans  l'habitude  des  idées 
sérieuses,  cette  austérité  qu'accompagne  d'ordinaire 
les  vertus  de  la  jeunesse  :  car  les  vertus  de  la  jeunesse 
sont  plus  cpmm.unément  le  fruit  de  l'éducation  que 
de  l'expérience,  et  l'éducation  apprend  bien  aux  jeunes 
gens  combien  la  vertu  est  nécessaire,  mais  l'expérience 
seule  peut  leur  apprendre  combien  elle  est  difficile. 

Vauvenargues,  jeté  dans  le  monde  dès  les  premières 
années  qui  suivent  l'enfance,  apprit  à  le  connaître 
avant  de  penser  à  le  juger;  il  vit  les  faiblesses  des  hom- 
mes avant  d'avoir  réfléchi  sur  leurs  devoirs;  et  la  vertu, 
en  entrant  dans  son  cœur,  y  trouva  toutes  les  disposi- 
tions à  l'indulgence. 

La  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce  lui  avaient 
concilié  l'estime  et  l'affection  de  ses  camarades,  pour 
la  plupart  sans  doute  moins  sages  et  moins  sérieux  que 
lui;  '<  mais,  dit  Marmontel,  qui  en  avait  connu  plusieurs, 
«  ceux  qui  étaient  capables  d'apprécier  un  si  rare 
«  mérite  avaient  conçu  pour  lui  une  si  tendre  vénéra- 
«  tion  que  je  lui  ai  entendu  donner  par  quelques-uns 
«  le  nom  respectable  de  père  ».  Ce  nom  respectable 
n'était  peut-être  pas  donné  bien  sérieusement  par  de 
jeunes  militaires  à  un  camarade  de  leur  âge,  mais  le 
ton  même  du  badinage,  en  se  mêlant  à  la  justice  qu'ils 
se  plaisaient  à  lui  rendre,  prouverait  encore  à  quel 
point  Vauvenargues  avait  su  se  taire  pardonner  cette 
supériorité  de  raison  qu'ils  ne  pouvait  dissimuler  mais 
que  sa  modeste  douceur  ne  permettait  aux  autres  ni 
de  craindre  ni  d'envier, 

La  guerre  d'Italie  n'avait  pas  été  longue,  mais  la 
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paix  qui  la  suiviL  ne  fut  pas  non  plus  de  longue  durée. 
Une  nouvelle  guerre^  vint  troubler  la  France  en  1741. 
Le  régiment  du  Roi  fit  partie  de  l'armée  qu'on  envoya 
en  Allemagne  et  qui  pénétra  jusqu'en  Bohème.  On  se 
rappelle  tout  ce  que  les  troupes  françaises  eurent  à 
souffrir  dans  cette  honorable  et  pénible  campagne  et 
surtout  dans  la  fameuse  retraite  de  Prague^,  qui  s'exé- 
cuta au  mois  de  décembre  1742.  Le  froid  fut  excessif. 
Vauvenargues,  naturellement  faible,  en  souffrit  plus 
que  les  autres.  Il  rentra  en  France  au  commencement 
de  1743  avec  une  santé  détruite;  sa  fortune,  peu  consi- 
dérable, avait  été  épuisée  par  les  dépenses  de  la  guerre. 
Neuf  années  de  service  ne  lui  avaient  procuré  que  le 
grade  de  capitaine  et  ne  lui  donnaient  aucun  espoir 
d'avancement. 

Il  se  détermina  à  quitter  un  état,  honorable  sans 
doute  pour  tous  ceux  qui  s'y  livrent,  mais  où  il  est 
difficile  de  se  faire  honorer  plus  que  des  milliers  d'au- 
tres, lorsque  la  faveur  ou  les  circonstances  ne  font  pas 
sortir  un  militaire  de  la  foule  pour  l'élever  à  quelque 
commandement. 

Vauvenargues  avait  étudié  l'histoire  et  le  droit 
public;  l'habitude  et  le  goût  du  travail  et  aussi  ce 
sentiment  de  ses  forces  que  la  modestie  la  plus  vraie 
n'éteint  pas  dans  un  esprit  supérieur,  lui  firent  croire 
qu'il  pourrait  se  distinguer  dans  la  carrière  des  négo- 
ciations. Il  désira  d'y  entrer  et  fit  part  de  son  désir  à 
M.  de  Biron,  son  colonel,  qui,  loin  de  lui  promettre 
son  appui,  ne  lui  laissa  entrevoir  que  la  difficulté  de 
réussir  dans  un  tel  projet.  Tout  ce  qui  sort  de  la  route 
ordinaire  des  usages  effraye  ou  choque  ceux  qui,  favo- 
risés par  ces  usages  mêmes,  n'ont  jamais  eu  besoin 

1.  La  guerre  dite  de  la  Succession  d' Aniridif,  après  la  mort  de  l'empereur 
Charles  VI,  arrivée  le  20  octobre  1740. 

2.  Cette  célèbre  retraite  s'exécuta  sous  la  conduite  du  maréchal  de  Belle-Isle, 
qui  sortit  de  Prague  dniis  la  nuit  du  16  au  17  décembre  1742  et  se  rendit  à  Égra 
le  26.  La  maréchal  de  Saxe  avait  tenu  la  même  conduite  l'année  précédente. 
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de  les  braver  et  voilà  pourquoi  les  gens  de  la  cour  obser- 
vent d'ordinaire,  à  Tégard  des  gens  en  place,  une  beau- 
coup plus  grande  circonspection  que  ceux  qui,  placés 
dans  les  rangs  inférieurs,  ont  beaucoup  moins  à  perdre 
et  par  cela  même  peuvent  risquer  davantage. 

Vauvenargues,  malheureux  par  sa  santé,  par  sa  for- 
tune et  surtout  par  son  inaction,  sentait  qu'il  ne  pou- 
vait sortir  de  cette  situation  pénible  que  par  une  réso- 
lution extraordinaire.  Les  caractères  timides  en  société 
sont  souvent  ceux  qui  prennent  le  plus  volontiers  des 
partis  extrêmes  dans  les  affaires  embarrassantes  : 
privés  des  ressources  habituelles  que  donne  l'assurance, 
ils  cherchent  à  y  suppléer  par  l'élan  momentané  du 
courage;  ils  aiment  mieux  risquer  une  fois  une  démar- 
che hasardée  que  d'avoir  tous  les  jours  quelque  chose 
à  oser. 

Vauvenargues,  étranger  à  la  cour,  inconnu  du 
ministre  dont  il  aurait  pu  solliciter  la  faveur,  privé  du 
secours  du  chef  qui  aurait  pu  appuyer  sa  demande, 
prit  le  parti  de  s'adresser  directement  au  roi  pour  lui 
témoigner  le  désir  de  le  servir  dans  les  négociations. 
Dans  sa  lettre,  il  rappelait  à  Sa  Majesté  que  les  hommes 
qui  avaient  eu  le  plus  de  succès  dans  cette  carrière 
étaient  ceux-là  mêmes  que  la  fortune  en  avait  le  plus 
éloignés.  «  Qui  doit,  en  effet,  ajoutait-il,  servir  Votre 
«  Majesté  avec  plus  de  zèle  qu'un  gentilhomm.e  qui, 
«  n'étant  pas  né  à  la  cour,  n'a  rien  à  espérer  que  de  son 
«  maître  et  de  ses  services  ?  » 

Vauvenargues  avait  écrit  en  même  temps  à  M.  Ame- 
lot,  ministre  des  affaires  étrangères.  Ses  deux  lettres, 
comme  on  le  conçoit  aisément,  restèrent  sans  réponse. 
Louis  XV  n'était  pas  dans  l'usage  d'accorder  des  places 
sans  la  médiation  de  son  ministre,  et  le  ministre  con- 
naissait trop  bien  les  droits  de  sa  place  pour  favoriser 
une  démarche  où  l'on  croyait  pouvoir  se  passer  de  son 
autorité. 

Vauvenargues,  ayant  donné,  en  1744,  la  démission 
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de  son  emploi  dans  le  régiment  du  roi,  écrivit  à  M.  Ame- 
lot  une  lettre  que  nous  croyons  devoir  transcrire  ici. 

«  Monseigneur, 

«  Je  suis  sensiblement  touché  que  la  lettre  que  j'ai 
«  eu  Thonneur  de  vous  écrire  et  celle  que  j'ai  pris  la 
«  liberté  de  vous  adresser  pour  le  roi,  n'aient  pu  attirer 
«  votre  attention.  Il  n'est  pas  surprenant,  peut-être, 
«  qu'un  ministre  si  occupé  ne  trouve  pas  le  temps 
«  d'examiner  de  pareilles  lettres;  mais,  monseigneur, 
«  me  permettrez-vous  de  vous  dire  que  c'est  cette 
«  impossibilité  morale  où  se  trouve  un  gentilhomme 
«  qui  n'a  que  du  zèle,  de  parvenir  jusqu'à  son  maître, 
«  qui  fait  le  découragement  que  l'on  remarque  dans  la 
«  noblesse  des  provinces  et  qui  éteint  toute  émula- 
«  tion?  J'ai  passé,  monseigneur,  toute  ma  jeunesse 
«  loin  des  distractions  du  monde  pour  tâcher  de  me 
«  rendre  capable  des  emplois  où  j'ai  cru  que  mon  carac- 
«  tère  m'appelait;  et  j'osais  penser  qu'une  volonté 
«  si  laborieuse  me  mettrait  du  moins  au  niveau  de 
«  ceux  qui  attendent  toute  leur  fortune  de  leurs  intii- 
«  gués  et  de  leurs  plaisirs.  Je  suis  pénétré,  monseigneur, 
«  qu'une  confiance  que  j'avais  principalement  fondée 
«  sur  l'amour  de  mon  devoir  se  trouve  entièrement 
«  déçue.  Ma  santé  ne  me  permettant  plus  de  continuer 
«  mes  services  à  la  guerre,  je  viens  d'écrire  à  M.  le  duc 
«  de  Biron  pour  le  prier  de  nommer  à  mon  emploi.  Je 
«  n'ai  pu,  dans  une  situation  si  malheureuse,  me  refuser 
«  à  vous  faire  connaître  mon  désespoir.  Pardonnez- 
«  moi,  monseigneur,  s'il  me  dicte  quelque  expression 
«  qui  ne  soit  pas  assez  mesurée. 

«  Je  suis,  etc.  » 

Cette  lettre,  que  personne  peut-être  n'eût  voulu  se 
charger  de  présenter  au  ministre,  valut  à  Vauvenargues 
une  réponse  favorable,  avec  la  promesse  d'être  employé 
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lorsque  roccasion  s'en  présenterait.  Mais  un  tris  Le  inci- 
dent vint  tromper  ses  espérances.  II  était  retourné  au 
sein  de  sa  t'amille  pour  se  livrer  en  paix  aux  études 
qu'exigeait  la  carrière  où  il  se  croyait  près  d'entrer, 
lorsqu'il  fut  atteint  d'une  petite  vérole  de  l'espèce  la  plus 
maligne,  qui  défigura  ses  traits  et  le  laissa  dans  un 
état  d'infirmité  continuelle  et  sans  remède.  Ainsi,  ce 
jeune  homme,  plein  d'énergie  dans  le  caractère,  d'acti- 
vité dans  l'esprit,  de  générosité  dans  les  sentiments,  se 
vit  condamné  à  perdre  dans  l'obscurité  tant  de  dons 
précieux,  en  attendant  qu'une  mort  douloureuse  vînt 
terminer,  à  la  fleur  de  son  âge,  une  vie  où  n'avait  jamais 
brillé  un  instant  de  bonheur. 

Ce  fut  alors  que,  conservant  pour  toute  ressource 
cette  même  philosopliie  qui  l'avait  dirigé  toute  sa  vie 
dans  la  pratique  des  vertus,  il  ne  trouva  de  consolation 
que  dans  l'étude  et  l'amour  des  lettres  qui,  dans  tous 
les  temps,  l'avaient  soutenu  contre  toutes  les  contra- 
riétés qu'il  avait  éprouvées.  Il  s'occupa  à  revoir  et  à 
mettre  en  ordre  les  réflexions  et  les  petits  écrits  qu'il 
avait  jetés  sur  le  papier  dans  les  loisirs  d'une  vie  si 
agitée;  il  publia,  en  1746,  son  Introduction  à  la  connais- 
sance de  l'esprit  humain;  ouvrage  qui  étonna  ceux 
qui  étaient  en  état  de  l'apprécier,  et  qui  doit  faire 
regretter  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  de  l'auteur,  si 
\me  mort  prématurée  ne  l'avait  pas  enlevé  à  la  gloire 
que  son  génie  semblait  lui  promettre. 

J'ai  dit  que  Vauvenargues  avait  eu  une  éducation 
fort  négligée.  Privé  des  secours  qu'il  aurait  pu  trouver 
dans  l'étude  des  grands  écrivains  de  l'antiquité,  toute 
sa  littérature  se  bornait  à  la  connaissance  des  bons 
auteurs  français.  ]Mais  la  nature  lui  avait  donné  un 
esprit  pénétrant,  un  sens  droit,  une  âme  élevée  et 
sensible.  Ces  qualités  sont  bien  supérieures  aux  connais- 
sances pour  former  le  goût;  et  peut-être  même  le  défaut 
d'instruction,  en  laissant  à  son  excellent  esprit  plus  de 
liberté  dans   ses  développements,   a-t-il   contribué  à 
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donner  à  ses  écrits  ce  caractère  croriginalité  et  de  vérité 
qui  les  distingue. 

L'étude  des  grands  modèles  de  l'antiquité  est  d'une 
ressource  infinie  pour  les  hommes  qui  cultivent  la  litté- 
rature :  elle  sert  à  étendre  l'esprit,  à  diriger  le  goût,  à 
féconder  le  talent;  mais  elle  n'est  pas  aussi  nécessaire 
à  celui  qui  se  livre  à  l'étude  de  la  morale  et  de  la  philoso- 
phie; il  a  plus  besoin  d'étudier  le  monde  que  les  livres 
et  de  chercher  la  vérité  dans  ses  propres  observations 
que  dans  celles  des  autres. 

Un  esprit  droit  et  vigoureux,  réduit  à  ses  seules 
forces,  est  obligé  de  se  rendre  raison  de  tout  à  lui- 
même  parce  qu'on  ne  lui  a  rendu  raison  de  rien;  il 
trouve  en  lui  ce  qu'il  n'aurait  point  trouvé  au  dehors  et 
va  plus  loin  qu'on  ne  l'aurait  conduit.  S'il  se  soustrait 
par  ignorance  aux  autorités  qui  auraient  pu  éclairer 
son  jugement,  il  échappe  également  aux  autorités  usur- 
pées qui  auraient  pu  l'égarer.  Rien  ne  le  gêne  dans  la 
route  de  la  vérité,  et  s'il  arrive  jusqu'à  elle,  c'est  par 
des  sentiers  qu'il  s'est  tracés  lui-même  :  il  n'a  marché 
sur  les  pas  de  personne. 

Ces  réflexions  pourraient  s'appuyer  de  beaucoup 
d'exemples.  Aristote  et  Platon  n'avaient  pas  eu  plus 
de  modèle  qu'Homère.  Virgile  aurait  été  peut-être  un 
plus  grand  poète  s'il  n'avait  pas  eu  sans  cesse  Homère 
devant  les  yeux;  car  il  n'est  vraiment  grand  que  par  le 
charme  du  style  où  il  ne  ressemble  point  à  Homère. 

Corneille  créa  la  tragédie  française  avant  d'avoir 
cherché  dans  Aristote  les  règles  de  l'art  dramatique. 
Pascal  avait  peu  lu  ainsi  que  Malebranche;  tous  les 
deux  méprisaient  l'érudition.  Buffon,  occupé  de  ses 
plaisirs  jusqu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  trouva  dans  la 
force  naturelle  de  son  esprit  le  secret  de  ce  style  brillant 
et  pittoresque  dont  il  a  embelli  les  tableaux  de  la  nature. 
L'ignorance,  qui  tue  d'inanition  les  esprits  faibles, 
devient  pour  les  esprits  supérieurs  un  stimulant  qui  les 
contraint  à  employer  toutes  leurs  forces. 
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On  doit  croire  cependant  que  si  Vauvenargues  avait 
poussé  plus  loin  sa  carrière,  il  aurait  senti  la  nécessité 
d'une  instruction  plus  étendue  pour  agrandir  la  sphère 
de  ses  idées.  Il  aurait  voulu  porter  sa  vue  sur  un  plus 
grand  horizon;  il  n'en  eût  que  mieux  jugé  des  objets 
après  s'être  habitué  à  ne  voir  que  par  lui-même. 

Une  partie  de  nos  erreurs  vient  sans  doute  du  défaut 
de  lumières;  une  plus  grande  partie  vient  des  fausses 
lumières  qu'on  nous  présente.  Celui  qui  se  borne  aux 
erreurs  de  son  propre  esprit  s'épargne  au  moins  la  moi- 
tié de  celles  qui  pourraient  l'égarer.  Les  sots,  dit  Vauve- 
nargues, n'ont  pas  d'erreurs  en  leur  propre  et  privé  nom. 
Vauvenargues,  lui-même,  n'en  est  pas  exempt  sans 
doute;  mais  ses  erreurs  sont  bien  à  lui  :  celles  qu'on 
peut  lui  reprocher  tiennent,  comme  celles  de  tous  les 
bons  esprits,  à  une  vue  incomplète  de  l'objet  et  à  la 
précipitation  du  jugement.  Il  ne  doit  aussi  qu'à  lui  un 
grand  nombre  de  vérités  qu'il  a  puisées  dans  une  âme 
supérieure  aux  illusions  de  la  vanité  comme  aux  subter- 
fuges des  faiblesses  et  dans  un  esprit  indépendant  des 
préjugés  établis  par  la  mode,  ainsi  que  des  opinions 
accréditées  par  des  noms  imposants. 

En  1743,  peu  de  temps  après  son  retour  de  Bohême, 
Vauvenargues  entra  en  correspondance  avec  Voltaire, 
qui  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée, 
disputant  la  gloire  à  la  jalousie  et  à  la  malignité, 
éclipsant  ses  rivaux  par  la  supériorité  et  la  variété  de 
ses  talents  et  conquérant  l'empire  littéraire  à  force  de 
victoires. 

Tous  ceux  qui  aimaient  et  cultivaient  les  lettres, 
.'es  jeunes  gens  surtout,  le  regardaient  comme  l'arbitre 
du  goût  et  le  dispensateur  de  la  réputation;  ils  ambi- 
tionnaient son  suffrage,  lui  adressaient  leurs  écrits  et 
regardaient  une  réponse  de  lui  comme  un  encourage- 
ment et  un  éloge  qui  n'était  d'ordinaire  qu'un  compli- 
ment, comme  un  brevet  d'honneur.  On  ignore  d'ailleurs 
les  circonstances  qui  occasionnèrent  le  commerce  de 
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lettres  qui  s'établit  entre  Voltaire  et  Vauvenargues 
avant  qu'ils  se  fussent  rencontrés. 

La  comparaison  du  mérite  de  Corneille  et  de  Racine 
forme  le  sujet  de  la  première  lettre  de  Vauvenargues 
à  Voltaire.  Celui-ci,  toujours  flatté  des  hommages  que 
lui  attirait  sa  célébrité,  négligeait  rarement  de  les  payer 
pai'  des  témoignages  d'estime  et  de  bienveillance.  Mais 
il  ne  se  contenta  pas  de  répondre  à  la  confiance  de 
Vauvenargues  par  des  phrases  obligeantes  ;  il  se  plut  à 
y  joindre  des  conseils  utiles  en  modérant  l'excès  du  zèle 
qui  portait  ce  jeune  militaire  à  rabaisser  Corneille  pour 
élever  Racine  et  le  venger  des  préventions  injustes  de 
quelques  vieux  partisans  du  père  du  théâtre.  Il  est  assez 
curieux  de  voir,  dans  cette  correspondance.  Voltaire, 
admirateur  non  moins  passionné  de  Racine  que  Vau- 
venargues défendre  en  même  temps,  contre  des  criti- 
ques fausses  ou  exagérées,  le  génie  de  ce  même  Corneille 
dont  on  l'a  depuis  accusé,  avec  si  peu  de  raison,  d'être  le 
détracteur  jaloux  et  le  censeur  injuste. 

On  voit  que  Vauvenargues,  éclaké  par  le  goût  de 
Voltaire,  rectifia  ses  premières  idées  sur  Corneille.  Les 
opinions  qu'il  avait  exposées  dans  sa  première  lettre  se 
retrouvent  avec  quelques  adoucissements  dans  le 
chapitre  de  ses  Œuvres  intitulé  Corneille  et  Racine. 
L'analyse  qu'il  y  fait  du  caractère  propre  des  tragédies 
de  Racine  et  de  l'inimitable  perfection  de  son  style  a  été 
le  type  des  jugements  qu'en  ont  portés  depuis  les  criti- 
ques les  plus  éclairés  et  a  servi  comme  de  signal  à  la 
justice  universelle  qu'on  a  rendue  dès  lors  à  l'auteur  de 
Phèdre  et  d'Athalie.  On  peut  dire  que  ce  sont  Voltaire 
et  Vauvenargues  qui  ont  fixé  les  premiers  le  rang  que 
ce  grand  poète  a  pris  dans  l'opinion  et  qu'il  conser- 
vera certainement  dans  la  postérité. 

Quant  à  Corneille,  Vauvenargues  ne  put  jamais  se 
résoudre  â  rendi'e  à  ce  puissant  génie  la  justice  qu'il 
méritait;  mais  le  jugement  qu'il  en  portait  tenait  plus 
à  son  caractère  qu'à  son  goût.  Moins  touché  de  la  pein- 
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ture  des  vertus  sévères  et  des  sentiments  exaltés,  peu 
conformes  à  la  douceur  de  son  âme,  que  choqué  du  faste 
qui  s'y  mêle  quelquefois  et  qui  blessait  la  simplicité  et  la 
modestie  de  son  caractère,  il  ne  pouvait  pas  s'élever  à 
cette  admiration  passionnée  qui  transporte  les  âmes 
capables  de  s'en  pénétrer  et  leur  donne  souvent  des 
émotions  plus  délicieuses  que  la  peinture  des  affections 
plus  douces  et  plus  tendres.  Les  raisonnements  de  Vol- 
taire ne  purent  entièrement  changer  ses  idées  à  cet 
égard.  Trop  modeste  pour  ne  pas  céder  quelquefois  au 
jugement  d'un  homme  dont  le  goût  naturellement 
exquis  était  encore  perfectionné  par  des  études  appro- 
fondies de  l'art,  il  avait  en  même  temps  l'esprit  trop 
indépendant  pour  admirer  sur  parole  les  beautés  dont 
il  n'avait  pas  le  soitiment. 

Ses  fragments  sur  Bossuet  et  Fénelon  sont  remarqua- 
bles, non  seulement  par  la  justesse  avec  laquelle  il  a 
saisi  le  caractère  propre  de  leur  talent,  mais  encore  pai* 
l'art  avec  lequel  il  a  su  prendre  le  style  de  l'un  et  de 
l'autre,  en  parlant  de  chacun  d'eux.  Ne  croirait-on  pas 
lire  une  page  de  Télémaque  en  lisant  cette  apostrophe 
à  Fénelon  :  «  Né  pour  cultiver  la  sagesse  et  l'humanité 
«  dans  les  rois,  ta  voix  ingénue  fit  retentir  aux  pieds 
«  du  trône  les  calamités  du  genre  humain  foulé  par  les 
«  tyrans  et  défendit  contre  les  artifices  de  la  flatterie 
«  la  cause  abandonnée  des  peuples.  Quelle  bonté  de 
«  cœur,  quelle  sincérité  se  remarque  dans  tes  écrits  ! 
«  quel  éclat  de  paroles  et  d'images  !  Qui  sema  jamais 
'  tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel,  si  mélodieux 

et  si  tendre?  Qui  orna  jamais  la  raison  d'une  si  tou- 
jl  chante  parure?  Ah  !  que  de  trésors  d'abondance  dans 
«  ta  riche  sim])licité  î  » 

Vauvenargues,  dans  ces  fragments,  défend  Fénelon 
contre  Voltaire  qui  admirait  médiocrement  sa  belle 
prose,  encor  qu'un  peu  traînanle,  comme  il  défendit 
contre  lui  La  Fontaine  et  Pascal  !  Voltaire  était  moins 
touché  d'une  tournure  naïve  que  d'une  pensée  brillante 
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et  il  aurait  mieux  aimé  qu'un  homme  aussi  dévot  que 
Pascal  ne  fût  pas  un  homme  de  génie.  Malgré  l'admira- 
tion et  l'attachement  qu'il  avait  voués  à  Voltaire, 
Vauvenargues  ne  craignait  pas  de  le  contredire  et  dans 
le  brillant  portrait  qu'il  fait  de  ses  talents  et  de  ses  ou- 
vrages, il  ne  dissimule  pas  les  défauts  qu'il  y  remarque. 

Boileau  et  La  Bruyère  sont  appréciés  pac  Vauve- 
nargues avec  autant  de  finesse  que  de  goût,  mais  il  n'a 
pas  senti  également  le  mérite  de  Molière  et  Ton  ne  doit 
pas  s'en  étonner.  Indulgent  et  sérieux,  il  était  peu 
frappé  du  ridicule  et  il  avait  trop  réfléchi  sur  les 
faiblesses  humaines  pour  qu'elles  pussent  lui  causer 
beaucoup  de  svirprise.  Les  caractères  qu'il  a  essayé  de 
tracer  dans  le  genre  de  La  Bruyère  sont  saisis  avec 
finesse,  dessinés  avec  vérilé,  mais  non  a\ec  l'énergie  et 
la  vivacité  de  couleurs  qu'on  admire  dans  son  modèle. 
On  voit  qu'en  observant  les  caractères,  les  passions, 
les  ridicules  des  hommes,  il  apercevait  moins  l'effet  qui 
en  résulte  pour  la  société  que  la  combinaison  des  causes 
qui  les  produisent  ;  accoutumé  à  rechercher  les  rapports 
qui  les  expliquent,  plutôt  que  les  contrastes  qui  les  font 
ressortir,  il  était  trop  occupé  de  ce  qui  les  rend  naturels 
pour  être  ému  de  ce  qui  les  rend  plaisants.  Pascal,  celui 
de  nos  moralistes  qui  a  le  plus  profondément  pénétré 
dans  les  misères  des  hommes,  n'a  ni  ri  ni  fait  rire  à  leurs 
dépens.  C'est  une  étude  sérieuse  que  celle  de  l'homme 
considéré  en  lui-même.  Les  faiblesses  qui,  dans  certaines 
circonstances,  peuvent  le  rendre  ridicule,  méritent  bien 
aussi  d'être  observées  avec  attention  :  les  effets  les  plus 
graves  peuvent  en  résulter. 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  Pascal,  si  cet  homme  ne 
«  raisonne  pas  bien  à  présent  :  une  mouche  bourdonne 
«  à  son  oreille  et  c'est  assez  pour  le  rendre  incapable 
«  de  bon  conseil.  Si  vous  voulez  qu'il  puisse  trouver  la 
«  vérité,  chassez  cet  animal  qui  tient  sa  raison  en 
«  échec  et  trouble  cette  puissante  intelligence  qui  gou- 
«  verne  les  cités  et  les  royaumes.  » 


DE    VAUVENARGUES  157 

La  plupart  de  nos  écrivains  moralistes  n'ont  examiné 
rhomme  que  sous  une  certaine  face.  La  Rochefoucauld, 
en  démêlant  jusque  dans  les  replis  les  plus  cachés  du 
cœur  humain  les  ruses  de  l'intérêt  personnel,  a  voulu 
surtout  les  mettre  en  contraste  avec  les  motifs  impo- 
sants sous  lesquels  elles  se  déguisent.  La  Bruyère,  avec 
des  vues  moins  approfondies  peut-être,  mais  plus  éten- 
dues et  plus  précises,  a  peint  de  l'homme,  a  dit  un  excel- 
lent observateur^,  l'effet  qu'il  produit  dans  le  monde; 
Montaigne,  les  impressions  qu'il  en  reçoit  et  Vauvenar- 
gues  les  dispositions  qu'il  y  porte-;  et  c'est  en  cela  que 
Vauvenargues  se  rapproche  surtout  de  Pascal.  Mais  la 
différence  du  caractère  et  de  la  destination  de  ces  deux 
profonds  écrivains  en  a  mis  une  bien  grande  dans  le 
but  de  leurs  méditations  et  dans  le  résultat  de  leurs 
maximes.  Pascal,  voué  à  la  solitude,  a  examiné  les 
hommes  sans  chercher  à  en  tirer  parti  et  comme  des 
instruments  qui  ne  sont  plus  à  son  usage;  il  a  pénétré, 
aussi  avant  peut-être  qu'on  puisse  le  faire,  dans  la  pro- 
fondeur des  faiblesses  et  des  misères  humaines;  mais  il 
en  a  cherché  le  principe  dans  les  dogmes  de  la  religion, 
non  dans  la  nature  de  l'homme;  et  ne  considérant  leur 
existence  ici-bas  que  comme  un  passage  d'un  instant 
à  une  existence  éternelle  de  bonheur  ou  de  malheur,  il 
n'a  travaillé  qu'à  nous  détacher  de  nous-mêmes  par  le 
spectacle  de  nos  infirmités,  pour  tourner  toutes  nos 
pensées  et  tous  nos  sentiments  vers  cette  vie  éternelle, 
seule  digne  de  nous  occuper.  Vauvenargues,  au  con- 
traire, a  eu  pour  but  de  nous  élever  au-dessus  des 
faiblesses  de  notre  nature  par  des  considérations  tirées 
de  notre  nature  même  et  de  nos  rapports  avec  nos  sem- 
blables. Destiné  à  vivre  dans  le  monde,  ses  réflexions 
ont  pour  objet  d'enseigner  à  connaître  les  hommes  pour 
en  tirer  le  meilleur  parti  dans  la  société.  Il  leur  montre 

1.  M"«  Pauline  de  Menlan,  depuis  M"»  Guizot. 

2.  Mélanget  de  littérature,  de  Suard,  1. 1,  p.  309.  Paris,  1803. 
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leurs  faiblesses  pour  leur  apprendre  à  excuser  celles  des 
autres.  «  Je  crois,  a  dit  Voltaire,  que  les  pensées  de  ce 
«  jeune  militaire  seraient  aussi  utiles  à  un  homme  du 
«  monde  fait  pour  la  société  que  celles  du  héros  de 
«  Port-Royal  pouvaient  l'être  à  un  solitaire  qui  ne 
«  cherche  que  de  nouvelles  raisons  pour  haïr  et  mépri- 
«  ser  le  genre  humain.  » 

Vraisemblablement,  un  peu  d'humeur  contre  Pascal 
s'est  mêlée  à  son  amitié  pour  Vauvenargues  quand 
il  a  écrit  ce  jugement,  peut-être  exagéré,  mais  non 
dépourvu  de  vérité  sous  certains  rapports.  Pascal  sem- 
ble un  être  d'une  autre  nature,  qui  observe  les  hommes 
du  haut  de  son  génie  et  les  considère  d'une  manière 
générale  qui  apprend  plus  à  les  connaître  qu'à  les  con- 
duire. Vauvenargues,  plus  près  d'eux  par  ses  senti- 
ments, en  les  instruisant  par  des  maximes,  cherche  à 
les  diriger  par  des  applications  particulières.  Pascal 
éclaire  la  route,  Vauvenargues  indique  le  sentier  qu'il 
faut  suivre  ;  les  maximes  de  Pascal  sont  plus  en  obser- 
vations, celles  de  Vauvenargues  plus  en  préceptes. 

«  C'est  une  erreur  dans  les  grands,  dit-il,  de  croire 
«  qu'ils  peuvent  prodiguer  sans  conséquence  leurs 
«  paroles  et  leurs  promesses.  Les  hommes  souffrent  à 
«  peine  qu'on  leur  ôte  ce  qu'ils  se  sont  en  quelque  sorte 
«  approprié  par  l'espérance.  » 

«  Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  plaisir.  » 

«  Il  faut  permelLre  aux  hommes  d'être  un  peu  incon- 
«  séquents  afin  qu'ils  puissent  retourner  à  la  raison 
«  quand  ils  l'ont  quittée  et  à  la  vertu  quand  ils  l'ont 
«  trahie.  » 

«  La  plus  fausse  de  loulcs  les  philosophies  est  celle 
«  qui,  sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes  des  embar- 
«  ras  des  passions,  leur  conseille  l'oisiveté.  » 

On  a  observé  que  le  sentiment  encourageant  qui  a 
dicté  la  doctrine  de  Vauvenargues  et  la  manière  en 
quelque  sorte  paternelle  dont  il  la  présente,  semblent 
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le  rapprocher  beaucoup  plus  des  philosophes  anciens 
que  des  modernes.  La  Rochefoucauld  humilie  l'homme 
par  une  fausse  théorie;  Pascal  l'afflige  et  l'efîraye  du 
tableau  de  ses  misères  ;  La  Bruyère  l'amuse  de  ses  pro- 
pres travers;  Vauvenargues  le  console  et  lui  apprend  à 
s'estimer. 

Un  écrivain  anonyme  qui  a  publié*  un  jugement  sur 
Vauvenargues,  plein  de  finesse  et  de  justesse,  et  donL 
j'ai  déjà  emprunté  quelques  idées,  me  fournira  encore 
un  passage  qui  vient  à  l'appui  de  mes  observations. 
«  Presque  tous  les  anciens,  dit-il,  ont  écrit  sur  la  morale, 
«  mais,  chez  eux  elle  est  toujours  en  préceptes,  en  sen- 
«  tences  concernant  les  devoirs  des  hommes  plutôt 
«  qu'en  observations  sur  leurs  vices;  ils  s'attachent  à 
«  rassembler  des  exemples  de  vertus  plutôt  qu'à  tracer 
«  des  caractères  odieux  ou  ridicules.  On  peut  remar- 
«  quer  la  même  chose  dans  les  écrits  des  sages  indiens 
«  et  en  général  des  philosophes  de  tous  les  pays  où  la 
«  philosophie  a  été  chargée  d'enseigner  aux  hommes  les 
«  devoirs  de  la  morale  usuelle.  Parmi  nous,  la  religion 
«  clirétienne  se  chargeant  de  cette  fonction  respectable, 
«  la  pliilosoplîie  a  dû  changer  le  but  de  ses  études,  son 
«  application  et  son  langage;  elle  n'avait  plus  à  nous 
«  instruire  de  nos  devoirs,  mais  elle  pouvait  nous  éclai- 
«  rer  sur  ce  qui  en  rendait  la  pratique  plus  difficile.  Les 
«  premiers  philosophes  étaient  les  précepteurs  du  genre 
«  numain;  ceux-ci  en  ont  été  les  censeurs  :  ils  se  sont 
«  appliqués  à  démêler  nos  faiblesses  au  lieu  de  diriger 
«  nos  passions;  ils  ont  surveillé,  épié  tous  nos  mouve- 
«  ments;  ils  ont  porté  la  lumière  partout;  par  eux  toute 
«^illusion  a  été  détruite;  mais  Vauvenargues  en  avait 
«  conservé  une,  c'était  l'amour  de  la  gloire.  » 

Mais  l'homme  est-il  donc  si  mauvais  ou  si  bon  qu'il 
n'y  ait  en  lui  que  des  sentiments  dangereux  à  détruire 


1.  M"e  Pauline  de  Meulan  (M™'  Guizot),  dam  ses  Esmis  de  liuirature  et  de 
murale,  p.  52. 
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OU  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'utiles  à  lui  inspirer?  Tant  de 
force,  perdue  quelquefois  à  surmonter  les  passions,  ne 
serait-elle  pas  mieux  employée  à  diriger  les  passions 
vers  un  but  salutaire  ?  Vauvenargues  pensait  comme 
Scnèque,  qu'apprendre  la  vertu,  c'est  désapprendre  le 
vice.  Jeune,  sensible,  plein  d^ énergie,  d'élévation,  d'ar- 
deur pour  tout  ce  qui  est  beau  et  bon,  il  a  porté  touLc 
la  chaleur  de  son  âme  dans  des  recherches  philosophi- 
ques où  d'autres  n'ont  porté  que  les  lumières  de  leur 
esprit,  blessés  par  le  spectacle  du  mal  et  trop  aisément 
découragés  par  l'expérience.  Les  conseils  des  vieillards, 
dit-il  quelque  part,  sont  comme  le  soleil  d'hiver  :  ils  éclai- 
rent sans  échauffer. 

Vauvenargues,  voyant  arriver  le  terme  de  sa  vie  et 
privé  de  tout  ce  qui  aurait  pu  embellir  cette  vie  qu'il 
avait  consacrée  à  la  vertu,  n'écrivait  que  pour  faire 
sentir  le  charme  et  les  avantages  de  la  vertu. 

«  L'utilité  de  la  vertu,  dit-il,  est  si  manifeste  que  les 
«  méchants  la  pratiquent  par  intérêt.  » 

«  Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation  et  rien  ne 
«  donne  la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite.  » 

(  Si  la  gloire  peut  nous  tromper,  le  mérite  ne  peut 
«  le  faire;  et  s'il  n'aide  à  notre  fortune,  il  soutient  notre 
"  adversité.  Mais  pourquoi  séparer  les  choses  que  la 
«  raison  même  a  unies?  Pourquoi  distinguer  la  vraie 
«  gloire  du  mérite  qui  en  est  la  source  et  dont  elle  est 
«  la  preuve?  » 

Et  celui  qui  écrivait  ces  réflexions  n'avait  pu,  avec 
un  mérite  si  rare,  parvenir  à  la  fortune  ni  même  à  la 
gloire,  qui  l'eût  consolé  de  tout.  Mais  séparant,  pour 
ainsi  dire,  sa  cause  de  la  considération  générale  de 
l'humanité,  il  ne  croyait  pas  que  sa  destinée  particu- 
lière fût  d'un  poids  digne  d'être  mis  dans  la  balance  où 
il  pesait  les  biens  et  les  maux  de  la  condition  humaine. 

Ceux  qui  l'ont  connu  rendent  témoignage  de  cette 
paix  constante,  de  cette  indulgente  bonté,  de  cette  jus- 
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tice  de  cœur  et  de  cette  justesse  d'esprit  qui  formèrent 
son  caractère  et  que  n'altérèrent  jamais  ses  conti- 
nuelles souffrances.  Je  l'ai  vu  toujours,  dit  Voltaire^,  le 
plus  infortuné  des  hommes  et  le  plus  tranquille. 

C'était  à  Paris,  où  il  passa  les  trois  dernières  années 
de  sa  vie,  qu'il  s'était  lié  avec  Voltaire  de  cette  affec- 
tion tendre  et  profonde  qui  en  fit  la  plus  douce  conso- 
lation. Voltaire,  alors  âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  envi- 
ronné des  hommages  de  l'Europe  entière,  qu'il  rem- 
plissait de  son  nom,  éprouvait  pour  ce  jeune  mourant 
une  amitié  mêlée  de  respect. 

Marmontel,  qui  dut  à  Voltaire  la  connaissance  de 
Vauvenargues,  donne  une  idée  intéressante  du  charme 
de  son  commerce  et  de  ses  entretiens.  «  En  le  lisant, 
«  dit  Marmontel-,  je  crois  encore  l'entendre  et  je  ne 
«  sais  si  sa  conversation  n'avait  pas  même  quelque 
«  chose  de  plus  animé,  de  plus  délicat  que  ses  divins 
«  écrits.» 

«  Il  écrit  ailleurs^  :  «  Vauvenargues  connaissait  le 
«  monde  et  ne  le  méprisait  point.  Ami  des  hommes,  il 
«  mettait  le  vice  au  rang  des  malheurs  et  la  pitié  tenait 
«  dans  son  cœur  la  place  de  l'indignation  et  de  la 
«  haine.  Jamais  l'art  et  la  politique  n'ont  eu  sur  les 
«  esprits  autant  d'empire  que  lui  en  donnaient  la  bonté 
«  de  son  naturel  et  la  douceur  de  son  éloquence.  Il 
«  avait  toujours  raison  et  personne  n'en  était  humilié. 
«  L'affabilité  de  l'ami  faisait  oublier  en  lui  la  supério- 
«  rite  du  maître. 

L'indulgente  vertu  nous  parlait  par  sa  bouche. 

«  Doux,  sensible,  compatissant,  il  tenait  nos  âmes 
«  dans  ses  mains.  Une  sérénité  inaltérable  dérobait 
«  ses  douleurs  aux  yeux  de  l'amitié.  Pour  soutenir 

1.  Éloge  funf^bre  des  offlciers  morts  dans  la  guerre  de  1741. 

2.  Lettre  de  Marmontel  à  M"°«  d'EspaOTac. 

3.  Note  de  VÉpUre  dklicatoire  de  Denys  le  Tyran. 
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«  l'adversité  on  n'avait  besoiji  que  de  sou  exemple; 
«  et  témoin  de  l'égalité  de  son  âme,  on  n'osait  être 
«  malheureux  avec  lui.  » 

Ce  n'était  point  là  le  spectacle  que  Sénèque  regarde 
comme  digne  des  regards  de  la  Divinité  :  l'homme  de 
bien  luttant  contre  le  malheur.  Vauvenargues  n'avait 
point  à  lutter  :  son  âme  était  plus  forte  que  le  mal. 

«  Ce  n'était  que  par  un  excès  de  vertu,  dit  Vol- 
«  taire,  que  Vauvenargues  n'était  point  malheureux, 
«  parce  que  cette  vertu  ne  lui  coûtait  point  d'effort.  » 
Un  sentiment  vif  et  profond  des  joies  que  donne  la 
vertu  le  soutenait  et  le  consolait,  et  il  ne  concevait  pas 
qu'on  pût  se  plaindre  d'être  réduit  à  de  tels  plaisirs. 

«  On  ne  peut  être  dupe  de  la  verlu,  écrivait-il;  ceux 
«  qui  l'aiment  sincèrement  y  goûtent  un  secret  plaisir 
«  et  souffrent  à  s'en  détourner.  Quoi  qu'on  fasse  aussi 
«  pour  la  gloire,  jamais  ce  travail  n'est  perdu,  s'il  tend 
«  à  nous  en  rendre  digne.  »  Cette  réflexion  révèle  le 
secret  de  toute  sa  vie. 

Un  sentiment  de  lui-même,  aussi  noble  que  modeste, 
a  pu  dicter  cette  autre  pensée  :  «  On  doit  se  consoler  de 
«  n'avoir  pas  les  grands  talents  comme  on  se  console 
«  de  n'avoir  pas  les  grandes  places.  On  peut  être  au- 
«  dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le  cœur  ». 

Avec  une  élévation  d'âme  si  naturelle  et  en  même 
temps  une  raison  si  supérieure,  Vauvenargues  devait 
être  bien  éloigné  de  goûter  un  certain  scepticisme  d'opi- 
nion qui  commençait  à  se  répandre  de  son  temps  que 
les  imaginations  exaltées  prenaient  pour  de  l'indépen- 
dance et  qui  ne  prouvait,  dans  ceux  qui  le  professaient, 
que  l'ignorance  des  véritables  routes  qui  conduisent 
à  la  vérité.  Il  réprouvait  «  ces  maximes  qui,  nous  présen- 
«  tant  toutes  choses  comme  incertaines,  nous  laissent  les 
«  maîtres  absolus  de  nos  actions;  ces  maximes  qui 
«  anéantissent  le  mérite  de  la  vertu  et,  n'admettant 
«  parmi  les  hommes  que  des  apparences,  égalent  le  bien 
«  et  le  mal;  ces  maximes,  qui  avilissent  la  gloire  comme 
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«  la  plus  insensée  des  vanités,  qui  justitienL  l'intérêt,  lu 
«  bassesse  et  une  brutale  indolence  ». 

X  Comment  Vauvenargues,  s'écrie  Voltaire,  avait-il 
«  pris  un  essor  si  haut  dans  le  siècle  des  petitesses?  »  Je 
répondrai  :  C'est  que  Vauvenargues,  en  profitant  des 
lumières  de  son  siècle,  n'en  avait  point  adopté  l'esprit, 
cet  esprit  du  monde,  si  vain  dans  soji  fond,  dit-il  lui- 
même,  par  lequel  il  reprocha  à  de  grands  écrivains  de 
s'être  laissé  corrompre  en  sacrifiant  au  désir  de  plaire 
et  à  une  vaine  popularité  la  rectitude  de  leur  jugement 
et  la  conscience  même  de  leurs  opinions.  Vauvenargues 
put  apprendre  par  sa  propre  expérience  combien  cette 
complaisance  qu'il  blâme  est  souvent  nécessaire  au 
succès  des  meilleurs  ouvrages.  L'Introduction  à  la  con- 
naissance de  l'esprit  humain  parut  en  1746  et  n'eut 
qu'un  succès  obscur.  Un  ouvrage  sérieux,  quelque 
mérite  qui  le  recommande,  s'il  paraît  sans  nom  d'au- 
teur, s'il  n'est  annoncé  par  aucun  parti  ni  favorisé  par 
aucune  circonstance  particulière,  ne  peut  attirer  que 
faiblement  l'attention  publique. 

Des  hommes  qui  ont  vécu  clans  le  inonde,  vu  la  cour, 
occupé  des  places  importantes,  obtenu  quelque  considé- 
ration, imaginent  difficilement  qu'en  morale  et  en 
philosophie  pratique  ils  puissent  jamais  avoir  besoin 
d'apprendre  quelque  chose.  Cette  partie  des  connais- 
sances humaines  devient  pour  eux  un  objet  de  spécu- 
lation, un  amusement  de  l'esprit  cpii  ne  leur  paraît 
digne  d'occuper  leur  esprit  qu'autant  qu'elle  leur  offre 
quelques  idées  un  peu  singidières,  qu'ils  puissent  trou- 
ver leur  compte  à  attaquer  ou  à  défendre.  On  conçoit 
qu'un  ouvrage  de  littérature  obtienne,  en  paraissant, 
un  succès  à  peu  près  général  ;  mais  un  ouvrage  de  morale 
ou  de  philosophie  ne  peut  faire  d'abord  qu'une  faible 
sensalioji  :  il  faut  que  les  idées  nouvelles  qu'il  renferme 
captivent  assez  l'attention  pour  lui  susciter  des  adver- 
saires et  des  défenseurs  et  que  l'esprit  de  parti  vienne 
à  l'appui  du  raisonnement  pour  fixer  l'opinion  sur  le 
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\de  l'auteur  et  de  Touvrage.  Autrement,  il  sera 
né  et  loué  par  quelques  bons  esprits;  mais  ce 
^^sc  que  par  une  communication  lente  et  presque 
Insensible  que  l'opinion  des  bons  esprits  devient  celle 
du  public.  Tous  les  hommes  éclairés  qui  ont  parlé  de 
Vauvenargues  l'ont  regardé  comme  un  esprit  d'un 
ordre  supérieur,  observateur  profond  et  écrivain  élo- 
quent qui  avait  observé  la  nature  sous  de  nouvelles 
faces  et  donné  à  la  morale  un  caractère  plus  touchant 
qu'on  ne  l'avait  fait  encore.  Us  furent  frappés  surtout 
de  cet  amour  si  pur  de  la  vertu  qui  se  reproduit  sous 
toutes  sortes  de  formes  dans  ses  ouvrages  et  qui  en 
dicte  tous  les  résultats.  La  gloire  et  la  vertu,  voilà  les 
deux  grands  mobiles  qu'il  propose  à  l'homme  pour 
élever  ses  pensées  et  diriger  ses  actions,  les  deux  sources 
de  son  bonheur  qu'il  regarde  comme  inséparables. 

Vauvenargues  ne  concevait  pas  que  le  vice  pût  ja- 
mais être  bon  à  quelque  chose;  contre  l'opinion  de 
quelques  écrivains,  qui  pensent  qu'il  y  a  des  vices  atta- 
chés à  la  nature,  et  par  cette  raison  inévitables,  des 
vices,  s'ils  osaient  le  dire,  nécessaires  et  presque  inno- 
cents. 

«  On  a  demandé  si  la  plupart  des  vices  ne  concourent 
«  pas  au  bien  public  comme  les  plus  pures  vertus.  Qui 
«  ferait  fleurir  le  commerce  sans  la  vanité,  l'avarice, 
«  etc.?  Mais  si  nous  n'avions  pas  de  vices  nous  n'au- 
«  rions  pas  ces  passions  à  satisfaire  et  nous  ferions  par 
«  devoir  ce  qu'on  fait  par  ambition,  par  orgueil,  par 
«  avarice.  Il  est  donc  ridicule  de  ne  pas  sentir  que  le 
«  vice  seul  nous  empêche  d'être  heureux  par  la  vertu... 
«  et  lorsque  les  vices  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont  mêlés 
«  de  quelques  vertus,  de  patience,  de  tempérance,  de 
«  courage.  » 

«  Le  vice  n'obtient  point  d'hommage  réel.  SiCromwell 
«  n'eût  été  prudent,  ferme,  laborieux,  libéral,  autant 
«  qu'il  était  ambitieux  et  remuant,  ni  sa  gloire  ni  sa 
«  fortune  n'auraient  couronné  ses  projets;  car  ce  n'est 
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«  pas  à  ses  défauts  que  les  hommes  se  sont  rendus 
«  mais  à  la  supériorité  de  son  génie.  » 

«  Il  faut  de  la  sincérité  et  de  la  droiture,  même  pour 
«  séduire.  Ceux  qui  ont  abusé  les  peuples  sur  quelque 
«  intérêt  général  étaient  fidèles  aux  particuliers.  Leur 
«  habileté  consistait  à  captiver  les  esprits  par  des 
«  avantages  réels...  Aussi,  les  grands  orateurs,  s'il  m'est 
«  permis  de  joindre  ces  deux  choses,  ne  s'efforcent  pas 
«  d'imposer  par  un  tissu  de  flatteries  et  d'impostures, 
«  par  une  dissimulation  continuelle  et  par  un  langage 
«  purement  ingénieux.  S'ils  cherchent  à  faire  illusion 
«  sur  quelque  point  principal,  ce  n'est  qu'à  force  de 
«  sincérité  et  de  vérités  de  détail,  car  le  mensonge  est 
«  faible  par  lui-même.  » 

Les  arts  du  style,  les  mouvements  même  de  l'élo- 
quence ne  valent  pas  ce  ton  simple  d'une  raison  puis- 
sante, vouée  à  la  défense  des  plus  nobles  sentiments. 
Mais  la  supériorité  même  de  raison  soutenue  par  cette 
persuasion  intime  qui  ajoute  une  force  invincible  à  la 
raison,  donne  au  style  de  Vauvenargues  un  charme 
pénétrant  auquel  n'atteindront  jamais  ceux  qui  cher- 
chent à  en  imposer  par  un  langage  purement  ingénieux. 

«  La  clarté  orne  les  pensées  profondes.  » 

Cette  maxime  de  Vauvenargues  paraît  être  le  résultat 
de  ses  sentiments  comme  de  ses  observations.  Dans  la 
plupart  de  ses  pensées,  la  force  de  l'expression  tient  à 
celle  de  la  vérité.  Le  philosophe  a  frappé  si  juste  au  but 
que,  pour  donner  à  son  idée  le  plus  grand  effet,  il  lui  suf- 
fit de  la  faire  bien  comprendre.  Qu'on  me  permette 
d'en  citer  plusieurs  de  ce  genre.  L'exemple  est  toujours 
plus  frappant  que  la  réflexion. 

«  Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dis- 
penser de  les  plaindre.  » 

«  La  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la  prudence 
«  de  ses  motifs.  » 
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«  Nos  actions  ne  sont  ni  aussi  bonnes  ni  aussi  mau- 
vaises que  nos  volontés.  » 

«  Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  ou  l'espérance  ne  per- 
«  suade  aux  hommes.  » 

«  La  servitude  avilit  l'homme  au  point  de  s'en  faire 
aimer.  » 

Dans  les  écrits  où  notre  philosophe  donne  à  ses 
réflexions  plus  de  développements,  on  retrouve  encore 
ce  même  caractère  de  style,  naturel  dans  l'expression, 
fort  seulement  par  les  combinaisons  de  la  pensée,  vif  de 
raisonnement,  touchant  de  conviction,  animé  moins 
par  les  images  qui,  comme  le  dit  Vauvenargues  lui- 
même,  embellissent  la  raison,  que  par  le  sentiment 
qui  la  persuade;  et  ce  sentiment,  trop  énergique  en  lui 
pour  se  perdre  en  déclamation,  trop  vrai  pour  se 
déguiser  par  l'emphase,  se  manifeste  souvent  par  des 
tours  hardis,  rapides,  inusités,  que  la  vraie  éloquence 
ne  cherche  pas  mais  qu'elle  laisse  échapper  et  qui  ne 
sont  même  éloquents  que  parce  qu'ils  échappent  à  une 
âme  profondément  pénétrée  de  son  objet. 

Quoique  l'imagination  ne  soit  pas  le  caractère  domi- 
nant du  style  de  Vauvenargues,  elle  s'y  montre  de 
temps  en  temps  et  toujours  sous  des  formes  aimables 
et  riantes.  Son  esprit  était  sérieux  mais  son  âme  était 
jeune  :  c'était  comme  on  aime  à  vingt  ans  qu'il  aimait 
la  bonté,  la  gloire,  la  vertu;  et  son  imagination,  sensible 
aux  beautés  de  la  nature,  en  prêtait  à  ses  objets  chéris 
les  plus  douces  et  les  plus  vives  couleurs.  L'éclat  de  la 
jeunesse  se  peint  à  ses  yeux  dans  les  jours  brillants  de 
l'été  ;  la  grâce  des  premiers  fours  du  printemps  est  l'image 
sous  laquelle  se  présente  à  lui  une  vertu  naissante. 

«  Les  feux  de  l'aurore,  selon  lui,  ne  sont  pas  si  doux 
«  que  les  premiers  regards  de  la  gloire.  » 

Il  dit  ailleurs  : 

Les  regards  affables  ornent  le  visage  des  rois.  » 
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Cette  image  rappelle  un  vers  de  la  Jérusalem  du 
Tasse;  c'est  lorsque  le  poète  peint  l'ange  Gabriel  revê- 
tant une  forme  humaine  pour  se  montrer  à  Godefroy  : 

Tra  giuvnne  e  fanciullo  e(à  confine 
Prese,  ed  orna  di  raggi  il  biondo  crir.c. 

«  Il  prit  les  traits  de  l'âge  qui  sépare  la  jeunesse  de  l'enfance, 
«  et  orna  de  rayons  sa  belle  chevelure.  » 

Quelquefois  aussi,  malgré  la  pente  sérieuse  des  idées 
de  Vauvenargues,  ses  tournures  prennent,  par  les 
rapprochements  que  fait  son  esprit,  une  originalité 
piquante. 

«  Le  sot  est  comme  le  peuple,  il  se  croit  riche  de  peu.  " 

«  Ceux  qui  combattent  les  préjugés  du  peuple  croient 
«  n'être  pas  peuple.  Un  homme  qui  avait  fait  à  Rome 
'(  un  argument  contre  les  poulets  sacrés  se  regardait 
«  peut-être  comme  un  philosophe.  » 

Cette  observation  trouverait  bien  des  applications 
dans  les  temps  modernes.  Nous  avons  vu  beaucoup  de 
philosophes  de  cette  force.  J'ai  connu  un  abbé  de  La 
Chapelle,  bon  géomètre,  et  qui  avait  été  jusqu'à  qua- 
rante ans  très  bon  chrétien.  «  Je  n'avais  jamais  réfléchi 
«  sur  la  religion,  disait-il  un  jour  à  d'Alembert;  mais 
«  j'ai  lu  la  Lettre  de  Thrasybiile  et  le  Testament  de  Jean 
«  Meslier ;  cela  m'a  fait  faire  des  réflexions  et  je  me 
«  suis  fait  esprit  fort.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  les  quaUtés  intéresssantes 
qui  distinguent  le  style  de  Vauvenargues,  nous  devons 
convenir  que  ces  qualités  sont  quelquefois  ternies  par 
des  termes  impropres  et  plus  souvent  par  des  tournures 
incorrectes.  Il  n'avait  aucun  principe  de  grammaire;  il 
écrivait  pour  ainsi  dire  d'instinct  et  ne  devait  son 
talent  qu'à  un  goût  naturel,  formé  par  la  lecture  réflé- 
chie de  nos  bons  écrivains. 

Vauvenargues,  après  avoir  langui  plusieurs  années 
dans  un  état  de  souffrance  sans  remède,  qu'il  suppor- 
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tait  sans  se  plaindre,  voyait  sa  fin  prochaine  comme 
inévitable;  il  en  parlait  peu  et  s'y  préparait  sans 
aucune  apparence  d'inquiétude  et  d'effroi.  Il  mourut 
en  1747,  entouré  de  quelques  amis  distingués  par  leur 
esprit  et  leur  caractère,  qui  n'avaient  pas  cessé  de  lui 
donner  des  preuves  du  plus  tendre  dévouement.  Il  les 
étonnait  autant  par  le  calme  inaltérable  de  son  âme 
que  par  les  ressources  inépuisables  de  son  esprit  et 
souvent  par  l'éloquence  naturelle  de  ses  discours. 

On  trouvera  peut-être  que  je  me  suis  trop  étendu  sur 
les  détails  de  la  vie  d'un  homme  qui  a  été  peu  connu  et 
dont  les  écrits  n'ont  pas  atteint  au  degré  de  réputation 
qu'ils  obtiendront  sans  doute  un  jour;  mais  c'est  pour 
cela  même  qu'il  m'a  paru  important  d'attirer  plus  par- 
ticulièrement l'attention  du  public  sur  un  mérite 
méconnu  et  sur  des  talents  mal  appréciés.  Je  croirais 
n'avoir  pas  fait  un  travail  inutile  si  les  pages  qu'on 
vient  de  lire  pouvaient  engager  quelques  esprits  raison- 
nables à  rendre  plus  de  justice  à  un  écrivain  qui  a.  donné 
à  la  morale  un  langage  si  noble  et  un  ton  si  touchant. 

SUARD. 
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Toutes  les  bonnes  maximes  sont  dans  le  monde,  dit 
Pascal,  il  ne  faut  que  les  appliquer;  mais  cela  est  très 
difficile.  Ces  maximes  n'étant  pas  l'ouvrage  d'un  seul 
homme,  mais  d'une  infinité  d'hommes  différents  qui 
envisageaient  les  choses  par  divers  côtés,  peu  de  gens 
ont  l'esprit  assez  profond  pour  concilier  tant  de  vérités 
et  les  dépouiller  des  erreurs  dont  elles  sont  mêlées  i. 
Au  lieu  de  songer  à  réunir  ces  divers  points  de  vue, 
nous  nous  amusons  à  discourir  des  opinions  des  philo- 
sophes et  nous  les  opposons  les  uns  aux  autres,  trop 
faibles  pour  rapprocher  ces  maximes  éparses  et  pour 
en  former  un  système  raisonnable.   Il  ne  paraît  pas 

1.  Dans  la  première  édition,  on  lit  après  cette  phrase  un  passage  que  l'auteur 
upprima  dans  la  seconde;  le  TOici  :  «  Si  quelque  génie  plus  solide  se  propose  un 
>  si  grand  travail,  nous  nous  unissons  contre  lui.  Aristote,  disons-nous,  a  jeté 
«  toutes  les  semences  des  découvertes  de  Descartes  :  quoiqu'il  soit  manifeste  que 
«  Descartes  ait  tiré  de  ces  vérités,  connues,  selon  noas,  à  l'antiquité,  des  consê- 
s  quences  qui  renversent  toute  sa  doctrine,  nous  publions  hardiment  nos  calom- 
€  nies.  Cela  me  rappelle  encore  ces  paroles  de  Pascal  :  Ceux  qui  sont  capables 
«  d'inventer  sont  rares;  ceux  qui  n'inventent  pas  sont  en  plus  grand  nombre,  et  par 
i  conséquent  Us  plus  farts,  et  l'on  voit  que  pour  l'ordinaire,  ils  refusent  auxinven- 
«  tears  la  gloire  qu'ils  méritent  »,  etc. 

«  Ainsi  nous  conservons  obstinément  nos  préiuçés,  nous  en  admettons  même 

•  de  contradictoires,  faute  d'aller  jusqu'à  l'endroit  par  lequel  ils  se  contrarient 
"  C'est  une  chose  monstrueuse  que  cette  confiance  dans    aquelle  on  s'endort, 

•  pour  ainsi  dire,  sur  l'autorité  des  maximes  populaires,  n'y  ayant  point  de  prin- 
i  cipes  sans  contradiction,  point  de  terme  même  sur  les  grands  sujets  dans  l'idée 
t  duquel  on  convienne.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  qu'on  me  définisse  la 
c  \ ertu.  > 
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même  que  personne  s'inquiète  beaucoup  des  lumières 
et  des  connaissances  qui  nous  manquent.  Les  uns  s'en- 
dorment sur  l'autorité  des  préjugés,  et  en  admettent 
même  de  contradictoires,  faute  d'aller  jusqu'à  l'endroit 
par  lequel  ils  se  contrarient;  et  les  autres  passent  leur 
vie  à  douter  et  à  disputer  sans  s'embarrasser  des 
sujets  de  leurs  disputes  et  de  leurs  doutes. 

Je  me  suis  souvent  étonné,  lorsque  j'ai  commencé  à 
réfléchir,  de  voir  qu'il  n'y  eût  aucun  principe  sans 
contradiction,  point  de  terme,  même  sur  les  grands 
sujets,  dans  l'idée  duquel  on  convînt.  Je  disais  quel- 
quefois en  moi-même  :  Il  n'y  a  point  de  démarche  indif- 
férente dans  la  vie;  si  nous  la  conduisons  sans  la  con- 
naissance de  la  vérité,  quel  abîme  ! 

Qui  sait  ce  qu'il  doit  estimer  ou  mépriser,  ou  haïr, 
s'il  ne  sait  ce  qui  est  bien  ou  ce  qui  est  mal  et  quelle 
idée  aura-t-on  de  soi-même,  si  on  ignore  ce  qui  est  esti- 
mable, etc.? 

On  ne  prouve  point  les  principes,  me  disait-on. 
Voyons  s'il  est  vrai,  répondais-je;  car  cela  même  est 
un  principe  très  fécond  et  qui  peut  nous  servir  de  fon- 
dement^. 

Cependant,  j'ignorais  la  route  que  je  devais  suivre 
pour  sortir  des  incertitudes  qui  m'environnaient.  Je  ne 
savais  précisément  ni  ce  que  je  cherchais,  ni  ce  qui 


1.  On  trouve  encore  ici,  dans  la  première  édition,  un  passage  que  nous  rétablis- 
sons et  qui  fut  supprimé  clans  la  seconde  :  «  Nous  nous  appliquons  à  la  chimie,  à 
«  l'astronomie  ou  à  ce  qu'on  appelle  érudition,  comme  si  nous  n'avions  rien  à 
«  connaître  de  plus  important.  Nous  ne  manquons  pas  de  prétexte  pour  justifier 
0  ces  études.  Il  n'y  a  point  de  science  qui  n'ait  quelque  côté  utile.  Ceux  qui  pas- 
t  sent  toute  leur  vie  à  l'étuile  des  coquillages  disent  qu'ils  contemplent  la  nature. 
«  O  démence  aveugle!  la  gloire  est-elle  un  nom,  la  vertu  une  erreur,  la  foi  un 
«  fantôme  1  Nous  nions  ou  nous  l'ecevons  ces  opinions  que  nous  n'avons  jamais 
«  approfondies  et  nous  nous  occupons  tranquillement  de  sciences  purement 
«  curieuses.  Croyons-nous  connaître  les  choses  dont  nous  ignorons  les  principes  ! 
«  Pénétré  de  ces  réflexions  dés  mon  enfance  et  blessé  des  ox)ntradictioa3  trop 
«  manifestes  de  nos  opinions,  je  cherchai  au  travere  de  tant  d'erreurs  les  sentiers 
délaissés  du  vrai  et  je  dis  :  Que  veux-jc  savoir  ?  etc.  » 
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pouvait  m'éclairer  cL  je  connaissais  peu  de  gens  qui 
fussent  en  état  de  m'instruire.  Alors  j'écoutai  cet  ins- 
tinct qui  excitait  ma  curiosité  et  ces  inquiétudes,  et 
je  dis  :  Que  veux-je  savoir?  que  m'importe-t-il  de  con- 
naître? les  choses  qui  ont  avec  moi  les  rapports  les  plus 
nécessaires?  sans  doute.  Et  où  trouverai-je  ces  rap- 
ports, sinon  dans  l'étude  de  moi-même  et  la  connais- 
sance des  hommes,  qui  sont  Tunique  fin  de  mes  actions 
et  l'objet  de  toute  ma  vie?  Mes  plaisirs,  mes  chagrins, 
mes  passions,  mes  affaires,  tout  roule  sur  eux.  Si  j'exis- 
tais seul  sur  la  terre,  sa  possession  entière  serait  peu 
pour  moi  :  je  n'aurais  plus  ni  soins,  ni  plaisirs,  ni  désirs  ; 
la  fortune^  et  la  gloire  même  ne  seraient  pour  moi  que 
des  noms;  car  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  nous  ne 
jouissons  que  des  hommes,  le  reste  n'est  rien^.  Mais, 
continuai-je,  éclairé  par  une  nouvelle  lumière,  qu'est- 
ce  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  la  connaissance  de 
l'homme?  Les  devoirs  des  hommes  rassemblés  en  so- 
ciété, voilà  la  morale;  les  intérêts  réciproques  de  ces 
sociétés,  voilà  la  politique;  leurs  obligations  envers 
Dieu,  voilà  la  religion. 

Occupé  de  ces  grandes  vues,  je  me  proposai  d'abord 
de  parcourir  toutes  les  qualités  de  l'esprit,  ensuite 
toutes  les  passions  et  enfin  toutes  les  vertus  et  tous  les 
vices  qui,  n'étant  que  des  qualités  humaines,  ne  peu- 
vent être  connus  que  dans  leur  principe.  Je  méditai 
donc  sur  ce  plan  et  je  posai  les  fondements  d'un  long 
travail.  Les  passions  inséparables  de  la  jeunesse,  des 
infirmités  continuelles,  la  guerre  survenue  dans  ces 
circonstances,  ont  interrompu  cette  étude.  Je  me  pro- 
posais de  la  reprendre  un  jour  dans  le  repos,  lorsque  de 
nouveaux  contre-temps  m'ont  ôté,  en  quelque  manière. 


1.  Fortune,  pris  dans  le  seiià  de  richesse,  peut  procurer  à  l'homme  vivant  «Uns 
la  solitude  la  plus  absolue  quelques  jouissances  matérielles;  mais,  quelle  peut 
être  la  gloire  pour  un  être  isolé  I  elle  n'existe  pas  hors  l'état  de  société.  B. 

2.  Cela  est  au  moins  obscur;  nous  jouissons  aussi  des  choses.  M. 
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l'espérance  de  donner  plus  de  perfection  à  cet  ouvrage. 
Je  me  suis  attaché,  autant  que  j'ai  pu,  dans  cette 
seconde  édition,  à  corriger  les  fautes  de  langage  qu'on 
m'a  fait  remarquer  dans  la  première.  J'ai  retouché  le 
style  en  beaucoup  d'endroits.  On  trouvera  quelques 
chapitres  plus  développés  et  plus  étendus  qu'ils 
n'étaient  d'abord  :  tel  est  celui  du  Génie.  On  pourra 
remarquer  aussi  les  augmentations  que  j'ai  faites  dans 
les  Conseils  à  un  jeune  homme  et  dans  les  Réflexions 
critiques  sur  les  poètes,  auxquels  j'ai  joint  Rousseau  et 
Quinault,  auteurs  célèbres  dont  je  n'avais  pas  encore 
parlé.  Enfin  on  verra  que  j'ai  fait  des  changemenls 
encore  plus  considérables  dans  les  Maximes.  J'ai  sup- 
primé plus  de  deux  cents  pensées,  ou  trop  obscures,  ou 
trop  communes,  ou  inutiles.  J'ai  changé  l'ordre  des 
maximes  que  j'ai  conservées  ;  j'en  ai  expliqué  quelques- 
unes  et  j'en  ai  ajouté  quelques  autres,  que  j'ai  répan- 
dues indifféremment  parmi  les  anciennes.  Si  j'avais 
pu  profiter  de  toutes  les  observations  que  mes  amis 
ont  daigné  faire  sur  mes  fautes,  j'aurais  rendu  peut- 
être  ce  petit  ouvrage  moins  indigne  d'eux,  mais  ma 
mauvaise  santé  ne  m'a  pas  permis  de  leur  témoigner 
par  ce  travail  le  désir  que  j'ai  de  leur  plaire. 


INTRODUCTION 


A  LA   CONNAISSANCE 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN 


LIVRE    PREMIER 


I 

De  l'esprit  en  général. 

Ceux  qui  ne  peuvent  rendre  raison  des  variétés  de 
l'esprit  humain  y  supposent  des  contrariétés  inexpli- 
cables. Ils  s'étonnent  qu'un  homme  qui  est  vif  ne  soit 
pas  pénétrant;  que  celui  qui  raisonne  avec  justesse 
manque  de  jugement  dans  sa  conduite;  qu'un  autre 
qui  parle  nettement  ait  l'esprit  faux,  etc.  Ce  qui  fait 
qu'ils  ont  tant  de  peine  à  concilier  ces  prétendues 
bizarreries  c'est  qu'ils  confondent  les  quaUtés  du 
caractère  avec  celles  de  l'esprit  et  qu'ils  rapportent  au 
raisonnement  des  effets  qui  appartiennent  aux  pas- 
sions. Ils  ne  remarquent  pas  qu'un  esprit  juste,  qui 
fait  une  faute,  ne  la  fait  quelquefois  que  pour  satis- 
faire une  passion  et  non  par  défaut  de  lumière;  et 
lorsqu'il  arrive  à  un  homme  vif  de  manquer  de  péné- 
tration, ils  ne  savent  pas  que  pénétration  et  vivacité 
sont  deux  choses  assez  différentes,  quoique  ressem- 


174  VAUVENARGUES 

blantes  cl  qu'elles  peuvent  être  séparées.  Je  ne 
prétends  pas  découvrir  toutes  les  sources  de  nos 
erreurs  sur  une  matière  sans  bornes;  lorsque  nous 
croyons  tenir  la  vérité  par  un  endroit,  elle  nous 
échappe  par  mille  autres.  INIais  j'espère  qu'en  parcou- 
rant les  principales  parties  de  l'esprit  je  pourrai 
observer  les  différences  essentielles  et  faire  évanouir 
un  très  grand  nombre  de  ces  contradictions  imagi- 
naires qu'admet  l'ignorance.  L'objet  de  ce  premier 
livre  est  de  faire  connaître,  par  des  définitions  et  des 
réflexions  fondées  sur  l'expérience,  toutes  ces  difTc- 
rentes  qualités  des  hommes  qui  sont  comprises  sous 
le  nom  d'esprit.  Ceux  qui  recherchent  les  causes 
physiques  de  ces  mêmes  qualités  en  pourraient  peut- 
être  parler  avec  moins  d'incertitude  si  on  réussissait 
dans  cet  ouvrage  à  développer  les  effets  dont  ils  étu- 
diaient les  principes. 

II 

Imagination,  réflexion,  mémoire. 

Il  y  a  trois  principes  remarquables  dans  l'esprit  : 
l'imagination,  la  réflexion  et  la  mémoire^ 

J'appelle  imagination  le  don  de  concevoir  les  choses 
d'une  manière  figurée  et  de  rendre  ses  pensées  par  des 
images^.  Ainsi,  l'imagination  parle  toujours  à  nos 
sens;  elle  est  l'inventrice  des  arts  et  l'ornement  de 
l'esprit. 

La  réflexion  est  la  puissance  de  se  replier  sur  ses 


1.  La  mémoire  est  la  première.  Pourquoi  ?  V. 

'J.  L.'imagiuatloD  est  ici  coiuidérée  relativement  à  la  Uttéiature.  M. 
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idées,  de  les  examiner,  de  les  inodilier  ou  de  les  euiu- 
biner  de  diverses  manières.  Elle  est  le  grand  principe 
du  raisonnement,  du  jugement,  etc. 

La  mémoire  conserve  le  précieux  dépôt  de  l'imagi- 
nation et  de  la  réflexion.  Il  serait  superflu  de  s'arrêter 
à  peindre  son  utilité  non  contestée.  Nous  n'employons, 
dans  la  plupart  de  nos  raisonnements,  que  des  rémi- 
niscences :  c'est  sur  elles  que  nous  bâtissons;  elles 
sont  le  fondement  et  la  matière  de  tous  nos  discours. 
L'esprit  que  la  mémoire  cesse  de  nourrir  s'éteint  dans 
les  efforts  laborieux  de  ses  recherches.  S'il  y  a  un 
ancien  préjugé  contre  les  gens  d'une  heureuse  mémoire, 
c'est  parce  ({u'on  suppose  qu'ils  ne  peuvent  embrasser 
et  mettre  en  ordre  tous  leurs  souvenirs,  parce  qu'on 
présume  que  leur  esprit,  ouvert  à  toute  sorte  d'impres- 
sions, est  vide  et  ne  se  charge  de  tant  d'idées  emprun- 
tées, qu'autant  qu'il  en  a  peu  de  propres;  mais 
l'expérience  a  contredit  ces  conjectures  par  de  grands 
exemples.  Et  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure  avec 
raison  est  qu'il  faut  avoir  de  la  mémoire  dans  la 
proportion  de  son  esprit,  sans  quoi  on  se  trouve  néces- 
sairement dans  un  de  ces  deux  vices,  le  défaut  ou 
l'excès. 

III 

Fécondité. 

Imaginer,  réfléchir,  se  souvenir,  voilà  les  trois  prin- 
cipales facultés  de  notre  esprit.  C'est  là  tout  le  don  de 
penser^  qui  précède  et  fonde  les  autres.  Après  vient 
la  fécondité  puis  la  justesse,  etc. 

1.  On  ne  pense  que  par  mémoire.  V.  —  Ne  serait-il  pas  plus  psact  de  dire  :  On 
m  pense  qu'au  moyen  de  la  mémoire  ?  S. 
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Les  esprits  stériles  laissent  échapper  beaucoup  de 
choses^  et  n'en  voient  pas  tous  les  côtés;  mais  l'esprit 
fécond,  sans  justesse,  se  confond  dans  son  abon- 
dance, et  la  chaleur  du  sentiment  qui  l'accompagne 
est  un  principe  d'illusion  très  à  craindre  ;  de  sorte  qu'il 
n'est  pas  étrange  de  penser  beaucoup  et  peu  juste. 

Personne  ne  pense,  je  crois,  que  tous  les  esprits 
soient  féconds,  ou  pénétrants,  ou  éloquents,  ou  justes 
dans  les  mêmes  choses.  Les  uns  abondent  en  images, 
les  autres  en  réflexions,  les  autres  en  citations,  etc., 
chacun  selon  son  caractère,  ses  inclinations,  ses  habi- 
tudes, sa  force  ou  sa  faiblesse. 


IV 

Vivacité. 

La  vivacité  consiste  dans  la  promptitude  des  opéra- 
tions de  l'esprit.  Elle  n'est  pas  toujours  unie  à  la 
fécondité.  Il  y  a  des  esprits  lents,  fertiles;  il  y  en  a  de 
vifs,  stériles.  La  lenteur  des  premiers  vient  quelque- 
fois de  la  faiblesse  de  leur  mémoire  ou  de  la  confusion 
de  leurs  idées,  ou  enfin  de  quelque  défaut  dans  leurs 
organes,  qui  empêche  leurs  esprits  de  se  répandre 
avec  vitesse.  La  stérilité  des  esprits  vifs,  dont  les 
organes  sont  bien  disposés,  vient  de  ce  qu'ils  man- 
quent de  force  pour  suivre  une  idée  ou  de  ce  qu'ils 
sont  sans  passions;  car  les  passions  fertilisent  l'esprit 

1.  L'esprit  stérile  est  celui  en  qui  l'idée  qu'on  lui  présente  ne  fait  pas  naître 
d'idées  accessoires;  au  lieu  que  l'esprit  fécond  produit  sur  le  sujet  qui  l'occupe 
toutes  les  idées  qui  appartiennent  à  ce  sujet.  De  même  que  dans  une  oreille  exer- 
cée et  teiisible,  un  son  produit  le  sentiment  des  sons  harmoniques  et  qu'elle 
entend  un  accord  où  les  autres  n'entendent  qu'un  son.  S. 


i 


DK   l'esprit    humain  177 

sur  les  choses  qui  leur  sont  propres,  et  cela  pourrait 
expliquer  de  certaines  bizarreries  :  un  esprit  vif  dans 
la  conversation,  qui  s'éteint  dans  le  cabinet;  un  génie 
perçant  dans  l'intrigue,  qui  s'appesantit  dans  les 
sciences,  etc. 

C'est  aussi  par  cette  raison  que  les  personnes 
enjouées,  que  les  objets  frivoles  intéressent,  paraissent 
les  plus  vives  dans  le  monde.  Les  bagatelles  qui  sou- 
tiennent la  conversation  étant  leur  passion  domi- 
nante, elles  excitent  toute  leur  vivacité,  leur  four- 
nissent une  occasion  continuelle  de  paraître.  Ceux  qui 
ont  des  passions  plus  sérieuses  étant  froids  sur  ces 
puérilités,  toute  la  vivacité  de  leur  esprit  demeure 
concentrée. 

V 

Pénétration. 

La  pénétration  est  une  facilité  à  concevoir^,  à 
remonter  au  principe  des  choses  ou  à  prévenir^  leurs 
effets  par  une  suite  d'inductions. 

C'est  une  qualité  qui  est  attachée  comme  les  autres 
à  notre  organisation,  mais  que  nos  habitudes  et  nos 
connaissances  perfectionnent  :  nos  connaissances, 
parce  qu'elles  forment  un  amas  d'idées  qu'il  n'y  a 
plus  qu'à  réveiller;  nos  habitudes,  parce  qu'elles 
ouvrent  nos  organes  et  donnent  aux  esprits  un  cours 
facile  et  prompt. 

Un  esprit  extrêmement  vif  peut  être  faux  et  laisser 


1.  Concevoir  veut  dire  ici  se  former,  d'après  ce  qu'on  voit,  des  idées  de  ce  qu'on 
ne  voit  pas,  et  par  là  pénétrer  plus  loin  que  la  simple  apparence.  S. 

2.  Au  lieu  de  prévenir,  il  faut,  ce  me  semble,  prévoir  les  eflets  par  induction 
après  quoi  on  les  prévient.  S. 

12 
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échapper  beaucoup  de  choses  par  vivacité  ou  par 
impuissance  de  réfléchir  et  n'être  pas  pénétrant.  Mais 
l'esprit  pénétrant  ne  peut  être  lent  ;  son  vrai  caractère 
est  la  vivacité  et  la  justesse  unies  à  la  réflexion. 

Lorsqu'on  est  trop  préoccupé  de  certains  principes 
sur  une  science,  on  a  plus  de  peine  à  recevoir  d'autres 
idées  dans  la  même  science  et  une  nouvelle  méthode  ; 
mais  c'est  là  encore  une  preuve  que  la  pénétration  est 
dépendante,  comme  je  l'ai  dit,  de  nos  habitudes. 
Ceux  qui  font  une  étude  puérile  des  énigmes  en  pénè- 
trent plus  tôt  le  sens  que  les  plus  subtils  philosophes. 


IV 

De  la  justesse,  de  la  netteté,  du  jugement. 

La  netteté  est  l'ornement  de  la  justesse^  mais  elle 
n'en  est  pas  inséparable.  Tous  ceux  qui  ont  l'esprit 
net  ne  l'ont  pas  juste.  Il  y  a  des  hommes  qui  conçoi- 
vent très  distinctement  et  qui  ne  raisonnent  pas 
conséquemment.  Leur  esprit,  trop  faible  ou  trop 
prompt,  ne  peut  suivre  la  liaison  des  choses  et  laisse 
échapper  leurs  rapports.  Ceux-ci,  ne  pouvant  assem- 
bler beaucoup  de  vues,  attribuent  quelquefois  à  tout 
un  objet  ce  qui  convient  au  peu  qu'ils  en  connaissent. 
La  netteté  de  leurs  idées  empêche  qu'ils  ne  s'en 
défient.  Eux-mêmes  se  laissent  éblouir  par  l'éclat  des 
images  qui  les  préoccupent  et  la  lumière  de  leurs 
expressions  les  attache  à  l'erreur  de  leurs  pensées-. 

La  justesse  vient  du  sentiment  du  vrai  formé  dans 

1.  La  netteté  naît  de  l'ordre  des  idées.  V. 

2.  Bien  écrit.  Y. 
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l'àme,  accompagné  du  don  de  rapprocher  les  consé- 
quences des  principes  et  de  combiner  leurs  rapports. 
Un  homme  médiocre  peut  avoir  de  la  justesse  à  son 
degré,  un  petit  ouvrage  de  mêmei.  C'est  sans  doute 
un  grand  avantage,  de  quelque  sens  qu'on  le  consi- 
dère :  toutes  choses  en  divers  genres  ne  tendent  à  la 
perfection  qu'autant  qu'elles  ont  de  justesse'^. 

Ceux  qui  veulent  tout  définir  ne  confondent  pas  le 
jugement  et  l'esprit  juste;  ils  rapportent  à  ce  der- 
nier^ l'exactitude  dans  le  raisonnement,  dans  la  com- 
position, dans  toutes  les  choses  de  pure  spéculation; 
la  justesse  dans  la  conduite  de  la  vie,  ils  l'attachent 
au  jugement*. 

Je  dois  ajouter  qu'il  y  a  une  justesse  et  une  netteté 
d'imagination ^  une  justesse  et  une  netteté  de  réfle- 
xion, de  mémoire,  de  sentiment,  de  raisonnement, 
d'éloquence,  etc.  Le  tempérament  et  la  coutume 
mettent  des  différences  infinies  entre  les  hommes  et 
resserrent  ordinairement  beaucoup  leurs  qualités.  Il 
faut  appliquer  ce  principe  à  chaque  partie  de  l'esprit  ; 
il  est  très  facile  à  comprendre. 

Je  dirai  encore  une  chose  que  peu  de  personnes 


1.  A  son  degré,  de  même,  expressions  trop  n<'%'ligées.  M. 

2.  Je  dirais  n'ont  de  pei-fection;  et  même  comment  dit-on  qu'une  cliose  a  plas 
ou  moins  de  justesse  ?  M.  —  Justesse  ici  n'est  pas  le  mot  propre;  cela  veut  dire 
sans  doute  ici  juste  proportion  de  parties,  exacte  combinaison  de  rapports.  Sans 
cela  vaudrait-il  la  peine  de  dire,  comme  le  fait  Vauvenargues,  deux  lignes  plus 
Uaut,  qu'un  petit  ouvrage  peut  avoir  de  la  justesse?  Sans  doute,  puisqu'une  pensée, 
qui  est  assurément  le  plus  petit  ouvrage  possible,  n'a  pas  de  mérite  sans  la  jus- 
tesse. S. 

3.  Ils  rapportent  à  ce  dernier.  C'est  qu'il  me  semble  que  l'esprit  juste  consiste 
seulement  à  raisonner  juste  sur  ce  qu'on  connaît  et  que  le  jugement  suppose  des 
connaissances  qui  mettent  en  état  de  juger  ce  qu'on  rencontre,  et  la  vie  en  çi-uéral 
est  composée  de  rencontres.  S. 

4.  La  justesse,  etc.  Jastesse  est  ici  sagesse.  V. 

5.  Je  dois  ajouter  etc.  X'n  peu  confus.  V. 
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ignorent  :  on  trouve  quelquefois  dans  l'esprit  des 
hommes  les  plus  sages  des  idées  par  leur  nature  inal- 
liables,  que  l'éducation,  la  coutume,  ou  quelque 
impression  violente  ont  liées  irrévocablement  dans 
leur  mémoire.  Ces  idées  sont  tellement  jointes  et  se 
présentent  avec  tant  de  force,  que  rien  ne  peut  les 
séparer^;  ces  ressentiments  de  folie  sont  sans  consé- 
quence et  prouvent  seulement,  d'une  manière  incon- 
testable, l'invincible  pouvoir  de  la  coutume. 


VII 

Du  bon  sens. 

Le  bon  sens  n'exige  pas  un  jugement  bien  profond; 
il  semble  consister  plutôt  à  n'apercevoir  les  objets  que 
dans  la  proportion  exacte  qu'ils  ont  avec  notre  nature 
ou  avec  notre  condition.  Le  bon  sens  n'est  donc  pas  à 
penser  sur  les  choses  avec  trop  de  sagacité,  mais  à  les 
concevoir  d'une  manière  utile,  à  les  prendre  dans  le 
bon  sens. 

Celui  qui  voit^  avec  un  microscope  aperçoit  sans 
doute  dans  les  choses  plus  de  qualités,  mais  il  ne  les 
aperçoit  point  dans  leur  proportion  naturelle  avec  la 
nature  de  l'homme  comme  celui  qui  ne  se  sert  que  de 
ses  yeux.  Image  des  esprits  subtils,  il  pénètre  souvent 
trop  loin  :  celui  qui  regarde  naturellement  les  choses 
a  le  bon  sens. 

Le  bon  sens  se  forme  d'un  goût  naturel  pour  la  jus- 
tesse et  la  médiocrité;  c'est  une  qualité  du  caractère 


1.  Ces  idées  sont,  etc.  C'est-à-dire  qu'il  y  a  de  la  folie  dans  les  sages.  V. 

2.  Celui  qui  voit,  etc.  Pin  et  vrai.  V. 
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plutôt  encore  que  de  l'esprit.  Pour  avoir  beaucoup  de 
bon  sens  il  faut  être  fait  de  manière  que  la  raison 
domine  sur  le  sentiment,  l'expérience  sur  le  raisonne- 
ment. 

Le  jugement  va  plus  loin  que  le  bon  sens,  mais  ses 
principes  sont  plus  variables. 


VIII 

De  la  profondeur. 

La  profondeur  est  le  terme  de  la  réflexion i.  Qui- 
conque a  l'esprit  véritablement  profond  doit  avoir  la 
force  de  fixer  sa  pensée  fugitive,  de  la  retenir  sous  ses 
yeux  pour  en  considérer  le  fond  et  de  ramener  à  un 
point  une  longue  chaîne  d'idées  :  c'est  à  ceux  princi- 
palement qui  ont  cet  esprit  en  partage  que  la  netteté 
et  la  justesse  sont  plus  nécessaires.  Quand  ces  avan- 
tages leur  manquent,  leurs  vues  sont  mêlées  d'illu- 
sions et  couvertes  d'obscurités.  Et  néanmoins,  comme 
de  tels  esprits  voient  toujours  plus  loin  que  les  autres 
dans  les  choses  de  leur  ressort,  ils  se  croient  aussi 
bien  plus  proches  de  la  vérité  que  le  reste  des  hommes  ; 
mais  ceux-ci  ne  pouvant  les  suivre  dans  leurs  sentiers 
ténébreux,  ni  remonter  des  conséquences  jusqu'à  la 
hauteur  des  principes,  ils  sont  froids  et  dédaigneux 
pour  cette  sorte  d'esprit  qu'ils  ne  sauraient  mesurer. 

Et  même  entre  les  gens  profonds,  comme  les  uns  le 
sont  sur  les  choses  du  monde  et  les  autres  dans  les 
sciences,  ou  dans  un  art  particulier,  chacun  préférant 

1 .  La  profondeur,  etc.,  c'eït-à-Uire  ce  qui  suppose  le  plus  de  force  à  la  réflexion. 

S. 
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son  objet  dont  il  connaît  mieux  les  usages,  c'est  aussi 
de  tous  les  côtés  matière  de  dissension. 

Enfin,  on  remarque  une  jalousie  encore  plus  parti- 
culière entre  les  esprits  vifs  et  les  esprits  profonds,  qui 
n'ont  l'un  qu'au  défaut  de  l'autre;  car  les  uns  mar- 
chant plus  vite  et  les  autres  allant  plus  loin,  ils  ont 
la  folie  de  vouloir  entrer  en  concurrence  et  ne  trou- 
vant point  de  mesure  pour  des  choses  si  différentes, 
rien  n'est  capable  de  les  rapprocher. 


IX 

De  la  délicatesse,  de  la  finesse,  et  de  la  force. 

La  délicatesse  vient  essentiellement  de  l'âme^  :  c'est 
une  sensibilité  dont  la  coutume,  plus  ou  moins  hardie, 
détermine  aussi  le  degré^.  Des  nations  ont  mis  de  la 
délicatesse  où  d'autres  n'ont  trouvé  qu'une  langueur 
sans  grâce;  celles-ci  au  contraire.  Nous  avons  mis 
peut-être  cette  qualité  à  plus  haut  prix  qu'aucun  autre 
peuple  de  la  terre  :  nous  voulons  donner  beaucoup  de 
choses  à  entendre  sans  les  exprimer  et  les  présenter 
sous  des  images  douces  et  voilées;  nous  avons  con- 
fondu la  délicatesse  et  la  finesse,  qui  est  une  sorte  de 
sagacité  sur  les  choses  de  sentiment  3.  Cependant  la 
nature  sépare  souvent  des  dons  qu'elle  a  faits  si  divers  : 

1.  La  délicatesse  vient  essentielleinent  de  Vàine.  La  délicatesse  est,  ce  me  semble, 
finesse  et  grùce.  V. 

2.  C'est  wu;  sensibilité,  etc.  La  coutume,  les  mœurs  lUi  pays  qu'on  habite 
déterminent  le  degré  de  délicatesse  et  de  sensibilité  qu'on  porte  sur  certaines 
choses,  c'est-à-dire  qu'elles  forment  en  nous  des  har)itudes  qui  rendent  cette 
délicatesse  plus  ou  moins  sévère,  cette  sensibilité  plus  ou  moins  vive.  V. 

3.  On  n'a  jamais  dit  que  la,  finesse  fût  une  sorte  de  sagacité  sur  les  choses  de  sen- 
timent. Cela  ne  pourrait  se  dire  que  de  la  délicatesse  de  l'âme.  S. 
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grand  nombre  d'esprits  délicats  ne  sont  que  délicats; 
beaucoup  d'autres  ne  sont  que  fins;  on  en  voit  même 
qui  s'expriment  avec  plus  de  finesse  qu'ils  n'enten- 
dent parce  qu'ils  ont  plus  de  facilité  à  parler  qu'à 
concevoir.  Cette  dernière  singularité  est  remarquable; 
la  plupart  des  hommes  sentent  au  delà  de  leurs  faibles 
expressions;  l'éloquence  est  peut-être  le  plus  rare 
comme  le  plus  gracieux  de  tous  les  dons. 

La  force  vient  aussi  d'abord  du  sentiment  et  se 
caractérise  par  le  tour  de  l'expression;  mais  quand 
la  netteté  et  la  justesse  ne  lui  sont  pas  jointes,  on  est 
dur  au  lieu  d'être  fort,  obscur  au  lieu  d'être  précis,  etc. 


X 

De  l'étendue  de  l'esprit. 

Rien  ne  sert  au  jugement  et  à  la  pénétration  comme 
rétendue  de  l'esprit.  On  peut  la  regarder,  je  crois, 
comme  une  disposition  admirable  des  organes  qui 
nous  donne  d'embrasser  beaucoup  d'idées  à  la  fois 
sans  les  confondre. 

Un  esprit  étendu  considère  les  êtres  dans  leurs  rap- 
ports mutuels  :  il  saisit  d'un  coup  d'œil  tous  les 
rameaux  des  choses;  il  les  réunit  à  leur  source^  et  dans 
un  centre  commun  ;  il  les  met  sous  un  même  point  de 
vue.  Enfin, il  répand  la  lumière  sur  de  grands  objets  et 
sur  une  vaste  surface. 

On  ne  saurait  avoir  un  grand  génie  sans  avoir 
l'esprit  étendu;  mais  il  est  possible  qu'on  ait  l'esprit 
étendu  sans  avoir  du  génie,  car  ce  sont  deux  choses 

1.  Métaphore  incohérente  :  un  rameau  n'a  pas  de  source.  M. 
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distinctes.  Le  génie  est  actif,  fécond  :  l'esprit  étendu, 
fort  souvent,  se  borne  à  la  spéculation;  il  est  froid, 
paresseux  et  timide. 

Personne  n'ignore  que  cette  qualité  dépend  aussi 
beaucoup  de  l'âme,  qui  donne  ordinairement  à  l'esprit 
ses  propres  bornes  et  le  rétrécit  ou  l'étend,  selon 
l'essor  qu'elle-même  se  donne. 


XI 

Des  saillies. 

Le  mot  de  saillie  vient  de  sauter  :  avoir  des  saillies, 
c'est  passer  sans  gradation  d'une  idée  à  une  autre  qui 
peut  s'y  allier  :  c'est  saisir  les  rapports  des  choses  les 
plus  éloignées,  ce  qui  demande  sans  doute  de  la  viva- 
cité et  un  esprit  agile.  Ces  transitions  soudaines  et 
inattendues  causent  toujours  une  grande  surprise  :  si 
elles  se  portent  à  quelque  chose  de  plaisant,  elles 
excitent  à  rire;  si  à  quelque  chose  de  profond,  elles 
étonnent;  si  à  quelque  chose  de  grand,  elles  élèvent. 
Mais  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  s'élever  ou  de 
pénétrer  d'un  coup  d'œil  des  rapports  trop  appro- 
fondis, n'admirent  que  ces  rapports  bizarres  et  sensi- 
bles que  les  gens  du  monde  saisissent  si  bien.  Et  le 
philosophe,  qui  rapproche  par  de  lumineuses  sentences 
les  vérités  en  apparence  les  plus  séparées,  réclame 
inutilement  contre  cette  injustice  :  les  hommes 
frivoles,  qui  ont  besoin  de  temps  pour  suivre  ces 
grandes  démarches  de  la  réflexion,  sont  dans  une 
espèce  d'impuissance  de  les  admirer,  attendu  que 
l'admiration  ne  se  donne  qu'à  la  surprise  et  vient 
rarement  par  degrés. 
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Les  saillies  tiennent  en  quelque  sorte  dans  Tesprit 
le  même  rang  que  l'humeur  peut  avoir  dans  les  pas- 
sions^  Elles  ne  supposent  pas  nécessairement  de 
grandes  lumières,  elles  peignent  le  caractère  de  l'esprit. 
i\insi  ceux  qui  approfondissent  vivement  les  choses 
ont  des  saillies  de  réflexion;  les  gens  d'une  imagination 
heureuse,  des  saillies  d'imagination;  d'autres,  des 
saillies  de  mémoire;  les  méchants,  des  méchancetés; 
les  gens  gais,  des  choses  plaisantes,  etc. 

Les  gens  du  monde,  qui  font  leur  étude  de  ce  qui 
peut  plaire,  ont  porté  plus  loin  que  les  autres  ce  genre 
d'esprit;  mais  parce  qu'il  est  difficile  aux  hommes  de 
ne  pas  outrer  ce  qui  est  bien,  ils  ont  fait  du  plus 
naturel  de  tous  les  dons  un  jargon  plein  d'affectation. 
L'envie  de  briller  leur  a  fait  abandonner  par  réflexion 
le  vrai  et  le  solide  pour  courir  sans  cesse  après  les 
allusions  et  les  jeux  d'imagination  les  plus  frivoles;  il 
semble  qu'ils  soient  convenus  de  ne  plus  rien  dire  de 
suivi  et  de  ne  saisir  dans  les  choses  que  ce  qu'elles 
ont  de  plaisant  et  leur  surface.  Cet  esprit,  qu'ils 
croient  si  aimable,  est  sans  doute  bien  éloigné  de  la 
nature,  qui  se  plaît  à  se  reposer  sur  les  sujets  qu'elle 
embellit  et  trouve  la  variété  dans  la  fécondité  de  ses 
lumières  bien  plus  que  dans  la  diversité  de  ses  objets. 
Un  agrément  si  faux  et  si  superficiel  est  un  art  ennemi 
du  cœur  et  de  l'esprit^,  qu'il  resserre  dans  des  bornes 


1.  Les  saiUUs  tiennent,  etc.  Quel  rang  tient  l'humeur  entre  les  passions  ?  Est- 
elle une  passion?  Cette  pensée  peut  expliquer  l'humour  des  Anglais.  M.  —  L'iiu- 
meur,  comme  la  colère,  est  une  passion  momentanée  qui  ne  mène  à  rien,  parce 
qu'elle  n'a  point  de  but  déterm.iné.  Est-ce  en  cela  que  Vauvenargues  la  compare 
aux  saillies  qui,  le  plus  souvent,  ne  prouvent  rien  ou  bien  l'humeur  est-elle  prise 
ici  pour  le  caractère  ?  De  quelque  manière  qu'on  veuille  l'entendre,  ce  passage 
est  difiBcile  à  expliquer.  S. 

2.  Un  aorément  si  faux,  etc.  L'auteur  veut  parler  sans  doute  ici  de  cette  habi- 
tude et  de  ce  talent  qu'ont  les  gens  du  monde  de  glacer  tout  sentiment  par  imo 
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étroites;  un  art  qui  ôte  la  vie  de  tous  les  discours  eu 
bannissant  le  sentiment  qui  en  est  l'âme  et  qui  rend 
les  conversations  du  monde  aussi  ennuyeuses  qu'insen- 
sées et  ridicules. 


XII 

Du  goût. 

Le  goût  est  une  aptitude  à  bien  juger  des  objets  de 
sentiments  II  faut  donc  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du 
goût;  il  faut  avoir  aussi  de  la  pénétration,  parce  que 
c'est  l'intelligence  qui  remue  le  sentiment.  Ce  que 
l'esprit  ne  pénètre  qu'avec  peine  ne  va  pas  souvent 
jusqu'au  cœur  ou  n'y  fait  qu'une  impression  faible; 
c'est  là  ce  qui  fait  que  les  choses  qu'on  ne  peut  saisir 
d'un  coup  d'œil  ne  sont  point  du  ressort  du  goût. 

Le  bon  goût  consiste  dans  un  sentiment  de  la  belle 
nature;  ceux  qui  n'ont  pas  un  esprit  naturel  ne  peu- 
vent avoir  le  goût  juste. 

Toute  vérité  peut  entrer  dans  un  livre  de  réflexion  ; 
mais,  dans  les  ouvrages  de  goût^,  nous  aimons  que  la 
vérité  soit  puisée  dans  la  nature,  nous  ne  voulons  pas 


plaisanterie  et  de  couper  court  à  toute  discassion  par  une  saillie  heureuse,  fondée 
sur  quelques  frivoles  rapports  de  mots.  S. 

1.  Le  goût,  etc.  Le  goût  ne  porte-t-il  pas  aussi  sur  des  objets  qui  ne  sont  pas 
de  sentiment,  mais  du  simple  ressort  de  l'esprit?  M. 

Par  objets  de  sentiment,  l'auteur  entend  les  choses  qui  se  sentent  et  ne  se  rai- 
sonnent pas;  il  le  dit  lui-même.  B. 

2.  Mais  datis  les  ouvrages  de  goût,  etc.  Qu'est-ce  que  les  ouvrages  de  goût? 
Sont-ce  les  ouvrages  dont  le  goût  seul  doit  juger?  Mais  il  y  en  a  de  plusieurs  sor- 
tes :  pourquoi  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  en  doit-il  être  banni?  Ce  qui  n'est  qu'ingé- 
nieux n'est  pas  vrai  et  ce  qui  n'est  pas  vrai  n'est  bon  nulle  part;  et  où  est  la  véri- 
té qui  ne  soit  pas  puisée  dn»s  la  nature?  Toute  cette  pensée  ne  paraît  pas  nette. 

S. 


DE  l'esprit   humain  187 

d'hypothèses;  tout  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  est 
contre  les  règles  du  goût. 

Comme  il  y  a  des  degrés  et  des  parties  différentes 
dans  l'esprit,  il  y  en  a  de  même  dans  le  goût.  Notre 
goût  peut,  je  crois,  s'étendre  autant  que  notre  intelli- 
gence, mais  il  est  difficile  qu'il  passe  au  delà.  Cepen- 
dant, ceux  qui  ont  une  sorte  de  talent  se  croient  pres- 
que toujours  un  goût  universel,  ce  qui  les  porte  quel- 
quefois jusqu'à  juger  des  choses  qui  leur  sont  les  plus 
étrangères.  Mais  cette  présomption,  qu'on  pourrait 
supporter  dans  les  hommes  qui  ont  des  talents,  se 
remarque  aussi  parmi  ceux  qui  raisonnent  des  talents 
et  qui  ont  une  teinture  superficielle  des  règles  du 
goût,  dont  ils  font  des  applications  tout  à  fait  extraor- 
dinaires. C'est  dans  les  grandes  villes,  plus  que  dans 
les  autres,  qu'on  peut  observer  ce  que  je  dis;  elles  sont 
peuplées  de  ces  hommes  suffisants  qui  ont  assez  d'édu- 
cation et  d'habitude  du  monde  pour  parler  des  choses 
qu'ils  n'entendent  point  :  aussi  sont-elles  le  théâtre 
des  plus  impertinentes  décisions  et  c'est  là  que  l'on 
verra  mettre,  à  côté  des  meilleurs  ouvrages,  une  fade 
compilation  des  traits  les  plus  brillants  de  morale  et 
de  goût,  mêlés  à  de  vieilles  chansons  et  à  d'autres 
extravagances,  avec  un  style  si  bourgeois  et  si  ridi- 
cule que  cela  fait  mal  au  cœur. 

Je  crois  que  l'on  peut  dire,  sans  témérité,  que  le 
goût  du  plus  grand  nombre  n'est  pas  juste  :  le  cours 
déshonorant  de  tant  d'ouvrages  ridicules  en  est  une 
preuve  sensible.  Ces  écrits,  il  est  vrai,  ne  se  soutien- 
nent pas,  mais  ceux  qui  les  remplacent  ne  sont  pas 
formés  sur  un  meilleur  modèle  :  l'inconstance  appa- 
rente du  public  ne  tombe  que  sur  les  auteurs.  Cela 
vient  de  ce  que  les  choses  ne  font  d'impression  sur 
nous  que  selon  la  proportion  qu'elles  ont  avec  notre 
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esprit;  tout  ce  qui  est  hors  de  notre  sphère  nous 
échappe,  le  bas,  le  naïf,  le  sublime,  etc. 

Il  est  vrai  que  les  habiles  réforment  nos  jugements 
mais  ils  ne  peuvent  changer  notre  goût  parce  que 
l'âme  a  ses  inclinations  indépendantes  de  ses  opinions; 
ce  que  l'on  ne  sent  pas  d'abord,  on  ne  le  sent  que  par 
degrés,  comme  l'on  fait  en  jugeante  De  là  vient  qu'on 
voit  des  ouvrages  critiqués  du  peuple,  qui  ne  lui  en 
plaisent  pas  moins  car  il  ne  les  critique  que  par 
réflexion  et  il  les  goûte  par  sentiment. 

Que  les  jugements  du  public,  épurés  par  le  temps 
et  par  les  maîtres,  soient  donc,  si  l'on  veut,  infaillibles  ; 
mais  distinguons-les  de  son  goût,  qui  paraît  toujours 
récusable. 

Je  finis  ces  observations  :  on  demande  depuis  long- 
temps s'il  est  possible  de  rendre  raison  des  matières 
de  sentiment;  tous  avouent  que  le  sentiment  ne  peut 
se  connaître  que  par  expérience;  mais  il  est  donné  aux 
habiles  d'expliquer  sans  peine  les  causes  cachées  qui 
l'excitent.  Cependant,  bien  des  gens  de  goût  n'ont  pas 
cette  facilité  et  nombre  de  dissertateurs  qui  raison- 
nent à  l'infini  manquent  du  sentiment,  qui  est  la  base 
des  justes  notions  sur  le  goût. 


1.  Ce  que  l'on  ne  sent  pas  d'abord,  on  ne  le  sent  que  par  degrés,  comme  l'on  fait  en 
jugeant.  Il  y  a,  je  crois,  beaucoup  de  gens  capables  de  sentir  par  degrés,  ou  lors- 
qu'on les  en  avertit,  des  choses  qu'ils  n'avaient  pas  senties  d'abord.  Mais  cela 
est  vrai  plutôt  des  beautés  que  des  défauts.  Ou  n'est  jamais  choqué  du  défaut  qui 
n'a  point  choqué  d'abord  ;  mais  on  peut,  à  force  de  réflexion,  se  transporter  pour 
des  beautés  qu'on  n'avait  pas  senties  d'abord,  parce  qu'on  n'avait  pu  en  embr;ts- 
ser  d'un  coup  d'oeil  tout  le  mérite.  S. 
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XIII 

Du  langage  et  de  l'éloquence. 

On  peut  dire  en  général  de  l'expression  qu'elle 
répond  à  la  nature  des  idées  et  par  conséquent  aux 
divers  caractères  de  l'esprit. 

Ce  serait  néanmoins  une  témérité  de  juger  de  tous 
les  hommes  par  le  langage.  Il  est  rare  peut-être  de 
trouver  une  proportion  exacte  entre  le  don  de  penser 
et  celui  de  s'exprimer.  Les  termes  n'ont  pas  une  liaison 
nécessaire  avec  les  idées  :  on  veut  parler  d'un  homme 
qu'on  connaît  beaucoup,  dont  le  caractère,  la  figure, 
le  maintien,  tout  est  présent  à  l'esprit,  hors  son  nom 
qu'on  veut  nommer  et  qu'on  ne  peut  rappeler;  de 
même  beaucoup  de  choses,  dont  on  a  des  idées  fort 
nettes,  mais  que  l'expression  ne  suit  pas  :  de  là  vient 
que  d'habiles  gens  manquent  quelquefois  de  cette 
facilité  à  rendre  leurs  idées,  que  des  hommes  superfi- 
ciels possèdent  avec  avantage. 

La  précision  et  la  justesse  du  langage  dépendent  de 
la  propriété  des  termes  qu'on  emploie. 

La  force  ajoute  à  la  justesse  et  â  la  brièveté  ce 
qu'elle  emprunte  du  sentiment  :  elle  se  caractérise 
d'ordinaire  par  le  tour  de  l'expression. 

La  finesse  emploie  des  termes  qui  laissent  beaucoup 
à  entendre. 

La  délicatesse  cache  sous  le  voile  des  paroles  ce 
qu'il  y  a  dans  les  choses  de  rebutant, 

La  noblesse  a  un  air  aisé,  simple,  précis,  naturel. 

Le  subhme  ajoute  à  la  noblesse  une  force  et  une 
hauteur  qui  ébranlent  l'esprit,  qui  l'étonnent  et  le 
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jettent  hors  de  lui-même;  c'est  l'expression  la  plus 
propre  d'un  sentiment  élevé  ou  d'une  grande  et 
surprenante  idée. 

On  ne  peut  sentir  le  sublime  d'une  idée  dans  une 
faible  expression;  mais  la  magnificence  des  paroles 
avec  de  faibles  idées  est  proprement  du  phébus  :  le 
sublime  veut  des  pensées  élevées  avec  des  expressions 
et  des  tours  qui  en  soient  dignes. 

L'éloquence  embrasse  tous  les  divers  caractères  do 
rélocution  :  peu  d'ouvrages  sont  éloquents;  mais  on 
voit  des  traits  d'éloquence  semés  dans  plusieurs 
écrits. 

Il  y  a  une  éloquence  qui  est  dans  les  paroles  et  qui 
consiste  à  rendre  aisément  et  convenablement  ce  que 
l'on  pense,  de  quelque  nature  qu'il  soit  :  c'est  là  l'élo- 
quence du  monde.  Il  y  on  a  une  autre  dans  les  idées 
mêmes  et  dans  les  sentiments,  jointe  à  celle  de 
l'expression  :  c'est  la  véritable. 

On  voit  aussi  des  hommes  que  le  monde  échauffe 
et  d'autres  qu'il  refroidit.  Les  premiers  ont  besoin  de 
la  présence  des  objets;  les  autres,  d'être  retirés  et 
abandonnés  à  eux-mêmes  :  ceux-là  sont  éloquents 
dans  leur  conversation,  ceux-ci  dans  leurs  composi- 
tions. 

Un  peu  d'imagination  et  de  mémoire,  un  esprit 
facile,  suffisent  pour  parler  avec  élégance;  mais  que  de 
choses  entrent  dans  l'éloquence  !  le  raisonnement  et  le 
sentiment,  le  naïf  et  le  pathétique,  l'ordre  et  le 
désordre,  la  force  et  la  grâce,  la  douceur  et  la  véhé- 
mence, etc. 

Tout  ce  qu'on  a  jamais  dit  du  prix  de  l'éloquence 
n'en  est  qu'une  faible  expression.  Elle  donne  la  vie  à 
tout  :  dans  les  sciences,  dans  les  affaires,  dans  la 
conversation,  dans  la  composition,  dans  In  recherche 
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même  des  plaisirs,  rien  ne  peut  réussir  sans  elle.  Elle 
se  joue  des  passions  des  hommes,  les  émeut,  les  calme, 
les  pousse  et  les  détermine  à  son  gré  :  tout  cède  à  sa 
voix;  elle  seule  enfin  est  capable  de  se  célébrer  digne- 
ment. 


XIV 

De  l'invention 

Les  hommes  ne  sauraient  créer  le  fond  des  choses; 
ils  les  modifient.  Inventer  n'est  donc  pas  créer  la 
matière  de  ses  inventions  mais  lui  donner  la  forme. 
Un  architecte  ne  fait  pas  le  marbre  quïl  emploie  à  un 
édifice,  il  le  dispose;  et  l'idée  de  cette  disposition,  il 
l'emprunte  encore  de  différents  modèles  qu'il  fond 
dans  son  imagination  pour  former  un  nouveau  tout. 
De  même  un  poète  ne  crée  pas  les  images  de  sa  poésie; 
il  les  prend  dans  le  sein  de  la  nature  et  les  applique  à 
différentes  choses  pour  les  figurer  aux  sens;  et  encore 
le  philosophe  :  il  saisit  une  vérité  souvent  ignorée, 
mais  qui  existe  éternellement  pour  joindre  à  une  autre 
vérité  et  pour  en  fonner  un  principe.  Ainsi  se  pro- 
duisent en  différents  genres  les  chefs-d'œuvre  de  la 
réflexion  et  de  l'imagination.  Tous  ceux  qui  ont  la  vue 
assez  bonne  pour  lire  dans  le  sein  de  la  nature  y 
découvrent,  selon  le  caractère  de  leur  esprit  ou  le  fond 
et  l'enchaînement  des  vérités  que  les  hommes  effleu- 
rent, ou  l'heureux  rapport  des  images  avec  les  vérités 
qu'elles  embellissent.  Les  esprits  qui  ne  peuvent 
pénétrer  jusqu'à  cette  source  féconde,  qui  n'ont  pas 
assez  de  force  et  de  justesse  pour  lier  leurs  sensations 
et  leurs  idées,   donnent  des  fantômes   sans    vie  et 
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prouvent  plus  sensiblement  que  tous  les  philosophes 
notre  impuissance  à  créer. 

Je  ne  blâme  pas  néanmoins  ceux  qui  se  servent  de 
cette  expression  pour  caractériser  avec  plus  de  force 
le  don  d'inventer.  Ce  que  j'ai  dit  se  borne  à  faire  voir 
que  la  nature  doit  être  le  modèle  de  nos  inventions  et 
que  ceux  qui  la  quittent  ou  la  méconnaissent  ne 
peuvent  rien  faire  de  bien. 

Savoir  après  cela  pourquoi  les  hommes  quelquefois 
médiocres  excellent  à  des  inventions  où  des  hommes 
plus  éclairés  ne  peuvent  atteindre,  c'est  là  le  secret  du 
génie  que  je  vais  tâcher  d'expliquer. 


XV 

Du  génie  et  de  l'esprit. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  génie  sans  activité.  Je 
crois  que  le  génie  dépend  en  grande  partie  de  nos 
passions.  Je  crois  qu'il  se  forme  du  concours  de  beau- 
coup de  différentes  qualités  et  des  convenances 
secrètes  de  nos  inclinations  avec  nos  lumières.  Lorsque 
quelqu'une  des  conditions  nécessaires  manque,  le 
génie  n'est  point  ou  n'est  qu'imparfait  et  on  lui 
conteste  son  nom. 

Ce  qui  forme  donc  le  génie  des  négociations  ou  celui 
de  la  poésie,  ou  celui  de  la  guerre,  etc.,  ce  n'est  pas  un 
seul  don  de  la  nature,  comme  on  pourrait  croire  :  ce 
sont  plusieurs  qualités,  soit  de  l'esprit,  soit  du  cœur, 
qui  sont  inséparablement  et  intimement  réunies. 

Ainsi  l'imagination,  l'enthousiasme,  le  talent  de 
peindre,  ne  suffisent  pas  pour  faire  un  poète  :  il  faut 
encore  qu'il  soit  né  avec  une  extrême  sensibilité  pour 
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rharmonie,  avec  le  génie  de  sa  langue  et  l'art  des  vers. 

Ainsi  la  prévoyance,  la  fécondité,  la  célérité  de 
l'esprit  sur  les  objets  militaires,  ne  formeraient  pas 
un  grand  capitaine  si  la  sécurité  dans  le  péril,  la 
vigueur  du  corps  dans  les  opérations  laborieuses  du 
métier  et  enfin  une  activité  infatigable,  n'accompa- 
gnaient ses  autres  talents. 

C'est  la  nécessité  de  ce  concours  de  tant  de  qualités 
indépendantes  les  unes  des  autres  qui  fait  apparem- 
ment que  le  génie  est  toujours  si  rare.  Il  semble  que 
c'est  une  espèce  de  hasard  quand  la  nature  assortit 
ces  divers  mérites  dans  un  même  homme.  Je  dirais 
volontiers  qu'il  lui  en  coûte  moins  pour  former  un 
homme  d'esprit,  parce  qu'il  n'est  pas  besoin  de  mettre 
entre  ses  talents  cette  correspondance  que  veut  le 
génie. 

Cependant,  on  rencontre  quelquefois  des  gens 
d'esprit  qui  sont  plus  éclairés  que  d'assez  beaux 
génies.  Mais,  soit  que  leurs  inclinations  partagent  leur 
application,  soit  que  la  faiblesse  de  leur  âme  les 
empêche  d'employer  la  force  de  leur  esprit,  on  voit 
qu'ils  demeurent  bien  loin  après  ceux  qui  mettent 
toutes  leurs  ressources  et  toute  leur  activité  en  œuvre 
en  faveur  d'un  objet  unique. 

C'est  cette  chaleur  du  génie  et  cet  amour  de  son 
objet  qui  lui  donnent  d'imaginer  et  d'inventer  sur  cet 
objet  même.  Ainsi,  selon  la  pente  de  leur  âme  et  le 
caractère  de  leur  esprit,  les  uns  ont  l'invention  de 
style,  les  autres  celle  du  raisonnement  ou  l'art  de 
former  des  systèmes.  D'assez  grands  génies  ne  parais- 
sent presque  avoir  eu  que  l'invention  de  détail  :  tel 
est  Montaigne.  La  Fontaine,  avec  du  génie  bien  diffé- 
rent de  celui  de  ce  philosophe,  est  néanmoins  un  autre 
exemple  de  ce  que  je  dis.  Descartes,  au  contraire,  avait 

13 
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l'esprit  systématique  et  l'invention  des  desseins;  mais 
il  manquait,  je  crois,  de  l'imagination  dans  l'expres- 
sion^ qui  embellit  les  pensées  les  plus  communes. 

A  cette  invention  du  génie  est  attaché,  comme  on 
sait,  un  caractère  original,  qui  tantôt  naît  des  expres- 
sions et  des  sentiments  d'un  auteur,  tantôt  de  ses 
plans,  de  son  art,  de  sa  manière  d'envisager  et  d'arran- 
ger les  objets.  Car  un  homme  qui  est  maîtrisé  par  la 
pente  de  son  esprit  et  par  les  impressions  particulières 
et  personnelles  qu'il  reçoit  des  choses,  ne  peut  ni  ne 
veut  dérober  son  caractère  à  ceux  qui  l'épient. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  caractère 
original  doive  exclure  l'art  d'imiter.  Je  ne  connais 
point  de  grands  hommes  qui  n'aient  adopté  des  mo- 
dèles. Rousseau^  a  imité  Marot;  Corneille 3,  Lucain  et 
Sénèque;  Bossuet,  les  prophètes;  Racine,  les  Grecs 
et  Virgile  ;  et  Montaigne  dit  quelque  part  qu'il  y  a  en 
lui  une  condition  aucunement  singeresse  et  imitatrice. 
Mais  ces  grands  hommes,  en  imitant,  sont  demeurés 
originaux  parce  qu'ils  avaient  à  peu  près  le  même 
génie  que  ceux  qu'ils  prenaient  pour  modèles  :  de 
sorte  qu'ils  cultivaient  leur  propre  caractère,  sous  ces 
maîtres  qu'ils  consultaient  et  qu'ils  surpassaient 
quelquefois;  au  lieu  que  ceux  qui  ri'ont  que  de  l'esprit 
sont  toujours  de  faibles  copistes  des  meilleurs  modè- 
les et  n'atteignent  jamais  leur  art.  Preuve  incon- 
testable qu'il  faut  du  génie  pour  bien  imiter  et  même 
un  génie  étendu  pour  prendre  divers  caractères  :  tant 
s'en  faut  que  l'imagination  donne  l'exclusion  au  génie. 

1.  J/aw  il  inanqiMiU,  je  crois,  de  Vimagiitation,  etc.  Mais  il  manquait  bien  davan- 
tage de  la  jastesse  d'esprit  nécessaire  pour  faire  un  bon  usage  des  mathématiques; 
Toilà  pourtjuoi  il  a  dit  tant  de  folies.  V. 

2.  Bousseau  (Jean-Baptiste).  B. 

3.  Pierre  Corneille,  dans  ses  tragédies,  a  emprnntij  (iiiclfiues  traits  de  la  rhnr- 
suie  d«  Lucain  et  des  tragédies  de  Pénèqne.  V>. 
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J'explique  ces  petits  détails  pour  rendre  ce  chapitre 
plus  complet  et  non  pour  instruire  des  gens  de  lettres, 
qui  ne  peuvent  les  ignorer.  J'ajouterai  encore  une 
réflexion  en  faveur  des  personnes  moins  savantes  : 
c'est  que  le  premier  avantage  du  génie  est  de  sentir 
et  de  concevoir  plus  vivement  les  objets  de  son  ressort 
que  les  mêmes  objets  ne  sont  sentis  et  aperçus  des 
autres  hommes. 

A  l'égard  de  l'esprit,  je  dirai  que  ce  mot  n'a  d'abord 
été  inventé  que  pour  signifier  en  général  les  différentes 
qualités  que  j'ai  définies  :1a  justesse,  la  profondeur,  le 
jugement,  etc.  Mais  parce  que  nul  homme  ne  peut  les 
rassembler  toutes,  chacune  de  ces  qualités  a  prétendu 
s'approprier  exclusivement  le  nom  générique  :  d'où 
sont  nées  des  disputes  très  frivoles;  car,  au  fond,  il 
importe  peu  que  ce  soit  la  vivacité  ou  la  justesse,  ou 
telle  autre  partie  de  l'esprit  qui  emporte  l'honneur  de 
ce  titre.  Le  nom  ne  peut  rien  pour  les  choses.  La  ques- 
tion n'est  pas  de  savoir  si  c'est  à  l'imagination  ou  au 
bon  sens  qu'appartient  le  terme  d'esprit.  Le  vrai 
intérêt,  c'est  de  voir  laquelle  de  ces  qualités,  ou  des 
autres  que  j'ai  nommées,  doit  nous  inspirer  plus 
d'estime.  Il  n'y  en  a  aucune  qui  n'ait  son  utilité  et 
j'ose  dire  son  agrément.  Il  ne  serait  peut-être  pas 
difficile  de  juger  s'il  y  en  a  de  plus  utiles,  ou  de  plus 
aimables,  ou  de  plus  grandes  les  unes  que  les  autres. 
Mais  les  hommes  sont  incapables  de  convenir  entre 
eux  du  prix  des  moindres  clioses.  La  différence  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  lumières  maintiendra  éter- 
nellement la  diversité  de  leurs  opinions  et  la  contra- 
riété de  leurs  maximes. 
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XVI 

Du  caractère. 

Tout  ce  qui  forme  l'esprit  et  le  cœur  est  compris 
dans  le  caractère^.  Le  génie  n'exprime  que  la  conve- 
nance de  certaines  qualités^  ;  mais  les  contrariétés  les 
plus  bizarres  entrent  dans  le  même  caractère  et  le 
constituent. 

On  dit  d'un  homme  qu'il  n'a  point  de  caractère 
lorsque  les  traits  de  son  âme  sont  faibles,  légers,  chan- 
geants 3,  mais  cela  même  fait  un  caractère*  et  l'on 
s'entend  bien  là-dessus. 

Les  inégalités  du  caractère  influent  sur  l'esprit  ;  un 
homme  est  pénétrant,  ou  pesant,  ou  aimable,  selon 
son  humeur. 

On  confond  souvent  dans  le  caractère  les  qualités 
de  l'âme  et  celles  de  l'esprit.  Un  homme  est  doux  et 
facile,  on  le  trouve  insinuant;  il  a  l'humeur  vive  et 
légère,  on  dit  qu'il  a  l'esprit  vif;  il  est  distrait  et 
rêveur,  on  croit  qu'il  a  l'esprit  lent  et  peu  d'imagina- 
tion. Le  monde  ne  juge  des  choses  que  par  leur  écorce; 


1.  Tout  ce  qui  forme,  etc.  Il  faut,  je  pense,  ce  qtii  compose;  mais  la  maxime  n'est 
pas  claire  et  ne  peut  être  juste.  M. 

2.  Le  génie  n'exprime,  etc.  Le  génie  est  l'aptitude  à  exceller  dans  un  art.  V. 

3.  On  dit  d'un  homme  qu'il  n'a  point  de  caractère  lorsque  les  traits  de  son  âme,  etc. 
Vauvenargues  emploie  ici  figiucmcnt  le  mot  de  traits  dans  le  même  sens  où  on 
l'emploie  en  parlant  des  traits  du  visage  :  c'est  comme  s'il  disait  ta  physionomie 
de  son  âme.  On  dit  fort  bien  que  tel  caractère  a  une  physionomie  particulière. 
Ceux  dont  parle  Vauvenargues  n'ont  qu'une  physionomie  peu  marquée  et  qui 
change  à  chaque  instant.  S. 

4.  Cela  même  fait  un  caractère,  etc.  Voltaire  a  ajouté  de  sa  main,  à  la  marge 
comme  un  renvoi,  avant  le  mot  caractère,  le  mot  pauvre.  Un  (pauvre)  caractère.  S 
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c'est  une  chose  qu'on  dit  tous  les  jours,  mais  que  l'on 
ne  sent  pas  assez.  Quelques  réflexions,  en  passant,  sur 
les  caractères  :  les  plus  généraux  nous  y  feront  faire 
attention. 

^  ^^ XVII 

Du  sérieux. 

Un  des  caractères  les  plus  généraux,  c'est  le  sérieux  ; 
mais  combien  de  choses  différentes  n'a-t-il  pas  et 
combien  de  caractères  sont  compris  dans  celui-ci  !  On 
est  sérieux  par  tempérament,  par  trop  ou  trop  peu  de 
passions,  trop  ou  trop  peu  d'idées  par  timidité,  par 
habitude  et  par  mille  autres  raisons. 

L'extérieur^  distingue  tous  ces  divers  caractères 
aux  yeux  d'un  homme  attentif. 

Le  sérieux  d'un  esprit  tranquille  porte  un  air  doux 
et  serein. 

Le  sérieux  des  passions  ardentes  est  sauvage,  som- 
bre et  allumé. 

Le  sérieux  d'une  âme  abattue  donne  un  extérieur 
languissant. 

Le  sérieux  d'un  homme  stérile  paraît  froid,  lâche  et 
oisif. 

Le  sérieux  de  la  gravité  prend  un  air  concerté  comme 
elle. 

Le  sérieux  de  la  distraction  porte  des  dehors  sin- 
guliers. 

Le  sérieux  d'un  homme  timide  n'a  presque  jamais 
de  maintien. 


1.  Depuis  ces  mots  :  l'extérieur  dUtitigue,  jusqu'à  ceux-ci  :  n'a  presque  jamais 
de  niaincien,  l'édition  de  Voltaire  est  marquée  d'une  accolade  avec  ces  mots  de 
sa  main  :  très  bien.  S. 
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Personne  ne  rejette  en  gros  ces  vérités;  mais,  faute 
de  principes  bien  liés  et  hien  conçus,  la  plupart  des 
hommes  sont,  dans  le  détail  et  dans  leurs  applications 
particulières,  opposés  les  uns  aux  autres  et  à  eux- 
mêmes;  ils  font  voir  la  nécessité  indispensable  de  bien 
manier  les  principes  les  plus  familiers  et  de  les  mettre 
tous  ensemble  sous  un  point  de  vue  qui  en  découvre  la 
fécondité  et  la  linison. 


XVI II 

Du  sang-froid. 

Nous  prenons  quelquefois  pour  le  sang-froid  une 
passion  sérieuse  et  concentrée  qui  fixe  toutes  les 
pensées  d'un  esprit  ardent  et  le  rend  insensible  aux 
autres  choses. 

Le  véritable  sang-froid  vient-  d'un  sang  doux, 
tempéré  et  peu  fertile  en  esprits.  S'il  coule  avec  trop 
de  lenteur,  il  peut  rendre  l'esprit  pesant  ;  mais  lorsqu'il 
est  reçu  par  des  organes  faciles  et  bien  conformés,  la 
justesse,  la  réflexion  et  une  singularité  aimable  sou- 
vent l'accompagnent;  nul  esprit  n'est  plus  désirable. 

On  parle  encore  d'un  autre  sang-froid  que  donne 
la  force  d'esprit,  soutenue  par  l'expérience  et  de 
longues  réflexions;  sans  doute  c'est  là  le  plus  rare. 

XIX 

De  la  présence  d'esprit. 

La  présence  d'esprit  se  pourrait  définir  une  aptitude 
à  profiter  des  occasions  pour  parler  ou  pour  agir.  C'est 
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un  avantage  qui  a  manqué  souvent  aux  hommes  les 
plus  éclairés,  qui  demande  un  esprit  facile,  un  sang- 
froid  modéré,  l'usage  des  afî'aires  et,  selon  les  diffé- 
rentes occurrences,  divers  avantages  :  de  la  mémoire 
et  de  la  sagacité  dans  la  dispute,  de  la  sécurité  dans  les 
périls,  et  dans  le  monde,  cette  liberté  de  cœur  qui  nous 
rend  attentifs  à  tout  ce  qui  s'y  passe  et  nous  tient  en 
état  de  profiter  de  tout,  etc^. 


XX 

De  la  distraction. 

Il  y  a  une  distraction  assez  semblable  aux  rêves  du 
sommeil  qui  est  lorsque  nos  pensées  flottent  et  se 
suivent  d'elles-mêmes  sans  force  et  sans  direction.  Le 
mouvement  des  esprits  se  ralentit  peu  à  peu;  ils 
errent  à  l'aventure  sur  les  traces  du  cerveau^  et 
réveillent  des  idées  sans  suite  et  sans  vérité;  enfin  les 
organes  se  ferment;  nous  ne  formons  plus  que  des 
songes  et  c'est  là  proprement  rêver  les  yeux  ouverts. 

Cette  sorte  de  distraction  est  bien  dilîérente  de  celle 
où  jette  la  méditation.  L'âme  obsédée  dans  la  médi- 
tation d'un  objet  qui  fixe  sa  vue  et  la  remplit  tout 
entière,  agit  beaucoup  dans  ce  repos.  C'est  un  état 
tout  opposé;  cependant  elle  y  tombe  ensuite,  épuisée 
par  ses  réflexions. 


1.  Tout  cet  article  est  marqué  d'une  accolade  dans  l'édition  de  Voltaire  avec 
ces  mots  :  bon,  très  bon.  S. 

2.  Sut  len  traces  du  cerven»,  ftc.  Sur  les  traces  imprimées  dans  le  cerveau.  S 
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XXI 

De  l'esprit  du  jeu. 

C'est  une  manière  de  génie^  que  l'esprit  du  jeu, 
puisqu'il  dépend  également  de  l'âme  et  de  l'intelli- 
gence. Un  homme  que  la  perte  trouble  ou  intimide, 
que  le  gain  rend  trop  hasardeux,  un  homme  avare,  ne 
sont  pas  plus  faits  pour  jouer  que  ceux  qui  ne  peuvent 
atteindre  à  l'esprit  de  combinaison.  Il  faut  donc  un 
certain  degré  de  lumière  et  de  sentiment,  l'art  des 
combinaisons,  le  goût  du  jeu  et  l'amour  mesuré  du 
gain. 

On  s'étonne  à  tort  que  des  sots  possèdent  ce  faible 
avantage.  L'habitude  et  l'amour  du  jeu,  qui  tournent 
toute  leur  application  et  leur  mémoire  de  ce  seul 
côté,  suppléent  l'esprit  qui  leur  manque. 


1.  C'est  une  manière  de  génie,  etc.  Manier,,  expression  négligée  et  mal  assoiliie. 
J'aimerais  mieux  sorte  ou  espèce.  M. 


LIVRE   DEUXIÈME 


XXII 

Des  passions. 

Toutes  les  passions  roulent  sur  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, comme  dit  ^I.  Locke^  :  c'en  est  l'essence  et  le 
fonds. 

Nous  éprouvons  en  naissant  ces  deux  états  :  le 
plaisir,  parce  qu'il  est  naturellement  attaché  à  être; 
la  douleur,  parce  qu'elle  tient  à  être  imparfaitement^. 

Si  notre  existence  était  parfaite  nous  ne  connaî- 
trions que  le  plaisir.  Étant  imparfaite,  nous  devons 
connaître  le  plaisir  et  la  douleur  :  or,  c'est  de  l'expé- 
rience de  ces  deux  contraires  que  nous  tirons  l'idée  du 
bien  et  du  mal. 

Mais  comme  le  plaisir  et  la  douleur  ne  viennent  pas 
à  tous  les  hommes  par  les  mêmes  choses,  ils  attachent 
à  divers  objets  l'idée  du  bien  et  du  mal,  chacun  selon 
son  expérience,  ses  passions,  ses  opinions,  etc. 


1.  Locke  (Jean),  mort  en  1704,  auteur  de  VEssai  sur  l'entendement  humain, 
ouvrage  excellent,  traduit  en  français  p-ir  Coste,  en  1729.  F. 

•J.  Nous  éprouvons,  etc.  Je  ne  sais  si  on  peut  dire  éprouver  un  état.  On  éprouve 
une  impression  qui  passe.  Être  imparfaitement  n'explique  pas  ce  que  c'est  qu'^^re 
douloureusement.  M.  —  Le  plaisir  n'est  pas  naturellement  attaché  à  être,  car  on 
existe  souvent  sans  plaisir  ni  douleur.  Être  imparfaitement  donnerait  plutôt 
l'idée  du  désir  que  de  la  douleur.  S. 
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II  n'y  a  cependiinl  que  deux  organes  de  nos  biens  et 
de  nos  maux  :  les  sens  et  la  réflexion. 

Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens  sont 
immédiates  et  ne  peuvent  se  définir;  on  n'en  connaît 
pas  les  ressorts  :  elles  sont  l'elTet  du  rapport  qui  est 
entre  les  choses  et  nous:  mais  ce  rapport  secret  ne 
nous  est  pas  connu. 

Les  passions  qui  viennent  par  l'organe  de  la  réflexion 
sont  moins  ignorées.  Elles  ont  leur  principe  dans 
l'amour  de  l'être  ou  de  la  perfection  de  l'être,  ou  dans 
le  sentiment  de  son  imperfection  et  de  son  dépé- 
rissement. 

Nous  lirons  de  l'expérience  de  notre  être  une  idée 
de  grandeur,  de  plaisir,  de  puissance  que  nous  vou- 
drions toujours  augmenter  :  nous  prenons  dans 
rimperfeclion  de  notre  être  une  idée  de  petitesse,  de 
sujétion,  de  misère,  que  nous  tâclions  d'étouffer  : 
voilà  toutes  nos  passions. 

Il  y  a  des  hommes  en  qui  le  sentiment  de  l'être  est 
plus  fort  que  celui  de  leur  imperfection  ;  de  là  l'enjoue- 
ment, la  douceur,  la  modération  des  désirs. 

Il  y  en  a  d'autres  en  qui  le  sentiment  de  leur  imper- 
fection est  plus  vif  que  celui  de  l'être;  de  là  l'inquié- 
tude, la  mélancolie,  etc. 

De  ces  deux  sentiments  unis,  c'est-à-dire  celui  de 
nos  forces  et  celui  de  notre  misère,  naissent  les  plus 
grandes  passions,  parce  que  le  sentiment  de  nos 
misères  nous  pousse  à  sortir  de  nous-mêmes  et  que  le 
sentiment  de  nos  ressources  nous  y  encourage  et  nous 
porte  par  l'espérance^.  Mais  ceux  qui  ne  sentent  que 
leur  misère  sans  leur  force  ne  se  passionnent  jamais 

1,  A'oiM  porte  par  l'espérance,  etc.  II  me  semble  qu'il  faudi-ait  nous  y  porte  (ù 
sortir  de  nous-mêmes).  Autrement  porte  serait  employé  ici  J'une  manière  qui 
it'est  lias  loinmnne.  M. 
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aulanl,  car  ils  ii'osenl  rieii  espérer;  ni  ceux  qui  ne 
sentent  que  leur  force  sans  leur  impuissance,  car  ils 
ont  trop  peu  à  désirer  :  ainsi  il  faut  un  mélange  de 
courage  et  de  faiblesse,  de  tristesse  et  de  présomption. 
Or,  cela  dépend  de  la  chaleur  du  sang  et  des  esprits;  et 
la  réflexion  qui  modère  les  velléités  des  gens  froids 
encourage  l'ardeur  des  autres  en  leur  fournissant  des 
ressources  qui  nourrissent  leurs  illusions  :  d'où  vient 
que  les  passions  des  hommes  d'un  esprit  profond  sont 
plus  opiniâtres  et  plus  invincibles,  car  ils  ne  sont  pas 
obligés  de  s'en  distraire  comme  le  reste  des  hommes, 
par  épuisement  de  pensée;  mais  leurs  réflexions,  au 
contraire,  sont  un  entretien  éternel  à  leurs  désirs  qui 
les  échauiîc;  et  cela  explique  encore  pourquoi  ceux 
qui  pensent  peu  ou  qui  ne  sauraient  penser  longtemps 
de  suite  sur  la  même  chose,  n'ont  que  l'inconstance 
en  partage. 

XXIII 

De  la  gaieté,  de  la  joie,  de  la  mélancolie. 


Le  premier  degré  du  sentiment  agréable  de  notre 
existence  est  la  gaieté;  la  joie  est  un  sentiment  plus 
pénétrant.  Les  hommes  enjoués  n'étant  pas  d'ordi- 
naire si  ardents  que  le  reste  des  hommes,  ils  ne  sont 
peut-être  pas  capables  des  plus  vives  joies;  mais  les 
grandes  joies  durent  peu  et  laissent  notre  âme 
épuisée. 

La  gaieté,  plus  proportionnée  à  notre  faiblesse  que 
la  joie,  nous  rend  confiants  et  hardis,  donne  un  être 
et  un  intérêt  aux  choses  les  moins  importantes,  fait 
que  nous  nous  plaisons  par  instinct  en  nous-mêmes. 
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dans  nos  possessions,  nos  entours,  notre  esprit,  notre 
suffisance,  malgré  d'assez  grandes  misères. 

Cette  intime  satisfaction  nous  conduit  quelquefois  à 
nous  estimer  nous-mêmes  par  de  très  frivoles  endroits  ; 
il  me  semble  que  les  personnes  enjouées  sont  ordinai- 
rement un  peu  plus  vaines  que  les  autres. 

D'autre  part,  les  mélancoliques  sont  ardents,  timi- 
des, inquiets  et  ne  se  sauvent,  la  plupart,  de  la  vanité, 
que  par  l'ambition  et  l'orgueil. 


XXIV 

De  l'amour-propre  et  de  l'amour  de  nous-mêmes. 

L'amour  est  une  complaisance  dans  l'objet  aimé. 
Aimer  une  chose,  c'est  se  complaire  dans  sa  posses- 
sion, sa  grâce,  son  accroissement;  craindre  sa  priva- 
tion, ses  déchéances,  etc. 

Plusieurs  philosophes  rapportent  généralement  à 
l'amour-propre  toute  sorte  d'attachements.  Ils  pré- 
tendent qu'on  s'approprie  tout  ce  que  l'on  aime,  qu'on 
n'y  cherche  que  son  plaisir  et  sa  propre  satisfaction, 
qu'on  se  met  soi-même  avant  tout;  jusque-là  qu'ils 
nient  que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  un  autre  le 
préfère  à  soi.  Ils  passent  le  but  en  ce  point  :  car  si 
l'objet  de  notre  amour  nous  est  plus  cher  sans  l'être 
que  l'être  sans  l'objet  de  notre  amour,  il  paraît  que 
c'est  notre  amour  qui  est  notre  passion  dominante  et 
non  notre  individu  propre  puisque  tout  nous  échappe 
avec  la  vie,  le  bien  que  nous  nous  étions  approprié  par 
notre  amour,  comme  notre  être  véritable.  Ils  répon- 
dent que  la  passion  nous  fait  confondre  dans  ce  sacri- 
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fice  notre  vie  et  celle  de  l'objet  aimé;  que  nous  croyons 
n'abandonner  qu'une  partie  de  nous-mêmes  pour 
conserver  l'autre  :  au  moins  ils  ne  peuvent  nier  que 
celle  que  nous  conservons  nous  paraît  plus  considé- 
rable que  celle  que  nous  abandonnons.  Or,  dès  que 
nous  nous  regardons  comme  la  moindre  partie  dans 
le  tout,  c'est  une  préférence  manifeste  de  l'objet  aimé. 
On  peut  dire  la  même  chose  d'un  homme  qui,  volon- 
tairement et  de  sang-froid,  meurt  pour  la  gloire  :  la 
vie  imaginaire  qu'il  achète  au  prix  de  son  être  réel  est 
une  préférence  bien  incontestable  de  la  gloire  et  qui 
justifie  la  distinction  que  quelques  écrivains  ont  mise 
avec  sagesse  entre  l'amour-propre  et  l'amour  de  nous- 
mêmes.  Ceux-ci  conviennent  bien  que  l'amour  de  nous- 
mêmes  entre  dans  toutes  nos  passions;  mais  ils  distin- 
guent cet  amour  de  l'autre.  Avec  l'amour  de  nous- 
mêmes,  disent-ils,  on  peut  chercher  hors  de  soi  son 
bonheur;  on  peut  s'aimer  hors  de  soi  davantage  que 
son  existence  propre^;  on  n'est  point  à  soi-même  son 
unique  objet.  L'amour-propre,  au  contraire,  subor- 
donne tout  à  ses  commodités  et  à  son  bien-être^;  il  est 
à  lui-même  son  seul  objet  et  sa  seule  fin  :  de  sorte 
qu'au  lieu  que  les  passions  qui  viennent  de  l'amour  de 


1.  On  peut  s'aimer  hors  de  soi  davantage  que  son.  existence  propre.  Cela  n'est  pas 
correct.  Davantage  est  un  adverbe  de  comparaison,  mais  qui  s'emploie  absolu- 
ment, sans  être  suivi  de  la  conjonction  que.  Lorsque  cette  conjonction  est  néces- 
saire, il  faut  substituer  plvs  à  davantage.  D  y  a  dans  l'ouvrage  de  Vauvenargues 
plusieurs  autres  incorrections  que  nous  n'avons  pas  cru  devoir  relever;  nous  remar- 
quons celle-ci,  parce  que  d'assez  bons  écrivains  ont  commis  la  même  faute.  S. 

2.  L'amour-propre,  au  contraire,  subordonne  tout  à  ses  commodités  et  à  son  bien- 
être.  Cette  manière  de  distinguer  Vamour  de  notis-mémes  de  Vamour-propre  paraît 
plus  subtile  que  juste;  et  ce  que  Vauvenargues  applique  ici  à  l'amour-propre 
serait  plutôt  le  caractère  de  ce  qu'on  entend  par  le  mot  égoïsme.  Ce  qu'on  exprime 
communément  par  le  mot  â'amour-propre,  c'est  Vanwur  des  choses  qui  nous  sont 
propres,  la  complaisance  pour  nos  qualités  ou  nos  avantages  personnels,  plutôt 
que  l'attention  au  bien-être  de  notre  personne.  S. 
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nous-mêmes  nous  donnent  aux  choses;  l'amour- 
propre  veut  que  les  choses  se  donnent  à  nous  et  se  fait 
le  centre  de  tout. 

Rien  ne  caractérise  donc  l'amour-propre  comme  la 
complaisance  qu'on  a  dans  soi-même  et  les  choses 
qu'on  s'approprie. 

L'orgueil  est  un  effet  de  cette  complaisance.  Comme 
on  n'estime  généralement  les  choses  qu'autant  qu'elles 
plaisent  et  que  nous  nous  plaisons  si  souvent  à  nous- 
mêmes  devant  toutes  choses,  de  là  ces  comparaisons 
toujours  injustes  qu'on  fait  de  soi-même  à  autrui  et 
qui  fondent  tout  notre  orgueil. 

Mais  les  prétendus  avantages  pour  lesquels  nous 
nous  estimons  étant  grandement  variés,  nous  les 
désignons  par  les  noms  que  nous  leur  avons  rendus 
propres.  L'orgueil  qui  vient  d'une  confiance  aveugle 
dans  nos  forces,  nous  l'avons  nommé  présomption; 
celui  qui  s'attache  à  de  petites  choses,  vanité;  celui 
qui  est  courageux,  fierté. 

Tout  ce  qu'on  ressent  de  plaisir  en  s'appropriant 
quelque  chose  :  richesse,  agrément,  héritage,  etc.  et  ce 
qu'on  éprouve  de  peine  par  la  perte  des  mêmes  biens 
ou  la  crainte  de  quelque  mal  :  la  peur,  le  dépit,  la 
colère,  tout  cela  vient  de  l'amour-propre. 

L'amour-propre  se  mêle  à  presque  tous  nos  senti- 
ments ou  du  moins  l'amour  de  nous-mêmes;  mais 
pour  prévenir  l'embarras  que  feraient  naître  les  dis- 
putes qu'on  a  sur  ces  termes,  j'use  d'expressions 
synonymes,  qui  me  semblent  moins  équivoques.  Ainsi, 
je  rapporte  tous  nos  sentiments  à  celui  de  nos  perfec- 
tions et  de  notre  imperfection  :  ces  deux  grands  prin- 
cipes nous  portent  de  concert  à  aimer,  estimer,  con- 
server, agrandir  et  défendre  du  mal  notre  frêle  exis- 
tence. C'est  la  source  de  tous  nos  plaisirs  et  déplaisirs 
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et  la  cause  féconde  dos  passions  qui  viennent  par 
l'organe  de  la  réflexion. 

Tâchons  d'approfondir  les  principales;  nous  sui- 
vrons plus  aisément  la  trace  des  petites,  qui  ne  sont 
que  des  dépendances  et  des  branches  de  celles-ci. 


XXV 

De  l'ambition. 

L'instinct  qui  nous  porte  à  nous  agrandir  n'est 
aucune  part  si  sensible  que  dans  l'ambitioni;  mais  il 
ne  faut  pas  confondre  tous  les  ambitieux.  Les  uns 
attachent  la  grandeur  solide  à  l'autorité  des  emplois; 
les  autres  aux  grandes  richesses;  les  autres  au  faste 
des  titres,  etc.;  plusieurs  vont  à  leur  but  sans  nui 
choix  des  moyens;  quelques-uns  par  de  grandes  cho- 
ses et  d'autres  par  les  plus  petites  :  ainsi  telle  ambi- 
tion est  vice;  telle,  vertu;  telle,  vigueur  d'esprit;  telle, 
égarement  et  bassesse,  etc. 

Toutes  les  passions  prennent  le  tour  de  notre  carac- 
tère. Nous  avons  vu  ailleurs  que  l'âme  influait  beau- 
coup sur  l'esprit;  l'esprit  influe  aussi  sur  l'âme.  C'est 
de  l'âme  que  viennent  tous  les  sentiments;  mais  c'est 
par  les  organes  de  l'esprit  que  passent  les  objets  qui 
les  excitent.  Selon  les  couleurs  qu'il  leur  donne,  selon 
qu'il  les  pénètre,  qu'il  les  em])el]it,  qu'il  les  déguise, 
l'âme  les  rebute  ou  s'y  attache.  Quand  donc  même  on 
ignorerait  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  égaux  par 
le  cœur,  il  suffit  de  savoir  qu'ils  envisagent  les  choses 

1.  L'instinct  qui  nous  porte  à  nous  agrandir  n'est  auauie  part  si  sensible,  que 
dans  l'ambition.  Ancnvr  part  pour  nnlU  part,  expression  né^i^p.  B. 
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selon  leurs  lumières,  peut-être  encore  plus  inégales, 
pour  comprendre  la  différence  qui  distingue  les  pas- 
sions mêmes  qu'on  désigne  du  même  nom.  Si  diffé- 
remment partagés  par  l'esprit  et  les  sentiments,  ils 
s'attachent  au  même  objet  sans  aller  au  même  inté- 
rêt^;  et  cela  n'est  pas  seulement  vrai  des  ambitieux, 
mais  aussi  de  toute  passion. 


XXVI 

De  l'amour  du  monde. 


Que  de  choses  sont  comprises  dans  l'amour  du 
monde  !  le  libertinage,  le  désir  de  plaire,  l'envie  de 
primer,  etc.  :  l'amour  du  sensible  et  du  grand  ne  sont 
nulle  part  si  mêlés^. 

Le  génie  et  l'activité  portent  les  hommes  à  la  vertu 
et  à  la  gloire  :  les  petits  talents,  la  paresse,  le  goût  des 
plaisirs,  la  gaieté  et  la  vanité  les  fixent  aux  petites 
choses;  mais  en  tout  c'est  le  même  instinct;  et  l'amour 
du  monde  renferme  de  vives  semences  de  presque 
toutes  les  passions. 


1.  Ils  s'attaclietu  au  même  objet  sans  aller  au  même  intérêt.  O'est-à-dire  sans 
voir  de  même  l'objet  où  ils  s'attachent,  et  sans  y  être  portés  par  le  même  intérêt. 
Deui  hommes  yeulent  la  même  place,  l'un  pour  l'argent  et  l'autre  pour  le  crédit. 
Deux  amants  recherchent  la  même  femme,  l'un  pour  sa  figure,  et  l'autre  pour 
son  esprit,  etc.  S. 

2.  L'amour  du  sensible  et  du  grand  ne  sont  nulle  pari  si  mêlés.  C'est-à-dire,  je 
crois,  selon  la  manière  de  Toir  de  Vauvenargues,  les  penchants  physiques  et  les 
sentiments  moraux.  D'autant  que,  dans  la  première  édition,  il  ajoutait  :  je  parle 
d'un  çraïui,  mesuré  à  l'esprit  e  au  cœur  qu'il  touche.  Dans  tous  les  cas,  cela  n'est 
pas  clair.  S. 
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XXVII 

\  Sur  l'amour  de  la  gloire. 

La  gloire  nous  donne  sur  les  cœurs  une  autorité 
naturelle  qui  nous  touche  sans  doute  autant  que  nulle 
de  nos  sensations  et  nous  étourdit  plus  sur  nos 
misères  qu'une  vaine  dissipation  :  elle  est  donc 
réelle  en  tous  sens. 

Ceux  qui  parlent  de  son  néant  inévitable  soutien- 
draient peut-être  avec  peine  le  mépris  ouvert  d'un 
seul  homme.  Le  vide  des  grandes  passions  est  rempli 
par  le  grand  nombre  des  petites  :  les  contempteurs  de 
la  gloire  se  piquent  de  bien  danser  ou  de  quelque 
misère  encore  plus  basse.  Ils  sont  si  aveugles  qu'ils  ne 
sentent  pas  que  c'est  la  gloire  qu'ils  cherchent  si 
curieusement  et  si  vains  qu'ils  osent  la  mettre  dans 
les  choses  les  plus  frivoles.  La  gloire,  disent-ils,  n'est 
ni  vertu  ni  mérite;  ils  raisonnent  bien  en  cela  :  elle 
n'est  que  leur  récompense,  mais  elle  nous  excite  donc 
au  travail  et  à  la  vertu  et  nous  rend  souvent  esti- 
mables afin  de  nous  faire  estimer. 

Tout  est  très  abject  dans  les  hommes,  la  vertu,  la 
gloire,  la  vie  :  mais  les  plus  petits  ont  des  proportions 
reconnues.  Le  chêne  est  un  grand  arbre  près  du  ceri- 
sier; ainsi  les  hommes  à  l'égard  les  uns  des  autres. 
Quelles  sont  les  vertus  et  les  inclinations  de  ceux  qui 
méprisent  la  gloire?  L'ont-ils  méritée? 


14 


210  VAtVËNAftGtJEê 

XXVIII 
De  l'amour  des  sciences  et  des  lettres. 

La  passion  de  la  gloire  et  la  passion  des  sciences  se 
ressemblent  dans  leur  principe,  car  elles  viennent 
l'une  et  l'autre  du  sentiment  de  notre  vide  et  de  notre 
imperfection.  Mais  l'une  voudrait  se  former  comme  un 
nouvel  être  hors  de  nous  et  l'autre  s'attache  à  étendre 
et  à  cultiver  notre  fonds.  Ainsi  la  passion  de  la  gloire 
veut  nous  agrandir  au  dehors  et  celle  des  sciences  au 
dedans. 

On  ne  peut  avoir  l'âme  grande  ou  l'esprit  un  peu 
pénétrant  sans  quelque  passion  pour  les  lettres.  Les 
arts  sont  consacrés  à  peindre  les  traits  de  la  belle 
nature  ;  les  sciences,  à  la  véri  té.  Les  arts  et  les  sciences 
embrassent  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  pensée  de  noble  et 
d'utile;  de  sorte  qu'il  ne  reste  à  ceux  qui  les  rejettent 
que  ce  qui  est  indigne  d'être  peint  ou  enseigné,  etc. 

La  plupart  des  hommes  honorent  les  lettres  comme 
la  religion  et  la  vertui;  c'est-à-dire  comme  une  chose 
qu'ils  ne  peuvent  ni  connaître,  ni  pratiquer,  ni  aimer. 

Personne,  néanmoins,  n'ignore  que  les  bons  livres 
sont  l'essence  des  meilleurs  esprits,  le  précis  de  leurs 
connaissances  et  le  fruit  de  leurs  longues  veilles. 
L'étude  d'une  vie  entière  s'y  peut  recueillir  dans 
quelques  heures  :  c'est  un  grand  secours. 

1.  La  plupart  des  hommes  ItoiioreiU  les  lettres  comme  la  religion  et  la  vertu.  Il 
fiiut  comme  ils  honorent.  On  avait  copié  cette  pensée  dans  VEncycUypédie,  sans  en 
citer  l'auteur.  Les  journalistes  de  Trévoux,  qui  avaient  fort  loué  l'ouvrage  de 
Vauvenaigues  lorsqti'il  piimt  firent  un  crime  de  cette  citutiou  aux  enoyclo- 
pédistcs.  M. 
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Deux  inconvénients  sont  à  craindre  dans  cette 
passion  :  le  mauvais  choix  et  l'excès.  Quant  au  mau- 
vais choix,  il  est  probable  que  ceux  qui  s'attachent  à 
des  connaissances  peu  utiles  ne  seraient  pas  propres 
aux  autres;  mais  l'excès  se  peut  corriger. 

Si  nous  étions  sages,  nous  nous  bornerions  à  un 
petit  nombre  de  connaissances  afin  de  les  mieux 
posséder.  Nous  tâcherions  de  nous  les  rendre  fami- 
lières et  de  les  réduire  en  pratique  :  la  plus  longue  et  la 
plus  laborieuse  théorie  n'éclaire  qu'imparfaitement. 
Un  homme  qui  n'aurait  jamais  dansé  posséderait 
inutilement  les  règles  de  la  danse;  il  en  est  sans  doute 
de  même  des  métiers  d'esprit^. 

.Je  dirai  bien  plus  :  rarement  l'étude  est  utile  lors- 
qu'elle n'est  pas  accompagnée  du  commerce  du  monde. 
Il  ne  faut  pas  séparer  ces  deux  choses  :  l'une  nous 
apprend  à  penser,  l'autre  à  agir;  l'une  à  parler,  l'autre 
à  écrire;  l'une  à  disposer  nos  actions,  l'autre  à  les 
rendre  faciles. 

L'usage  du  monde  nous  donne  encore  de  penser 
naturellement,  et  l'habitude  des  sciences,  de  penser 
profondément. 

Par  une  suite  naturelle  de  ces  vérités,  ceux  qui  sont 
privés  de  l'un  et  l'autre  avantage  par  leur  condition, 
fournissent  une  preuve  incontestable  de  l'indigence 
naturelle  de  l'esprit  humain.  Un  vigneron,  un  cou- 
vreur, resserrés  dans  un  petit  cercle  d'idées  très  com- 
munes, connaissent  à  peine  les  plus  grossiers  usages  de 
la  raison  et  n'exercent  leur  jugement,  supposé  qu'ils 
en  aient  reçu  de  la  nature,  que  sur  des  objets  très 
palpables.  Je  sais  bien  que  l'éducation  ne  peut  sup- 


1.  //  en  est  sans  doute  de  même  det  métiers  d'etp-it.  Il  faadraiti  ce  me  semble, 
des  métiers  de  l'esprit.  M. 
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pléer  le  génie  ;  je  n'ignore  pas  que  les  dons  de  la  nature 
valent  mieux  que  les  dons  de  l'art^  :  cependant,  l'art 
est  nécessaire  pour  faire  fleurir  les  talents.  Un  beau 
naturel  négligé  ne  porte  jamais  de  fruits  mûrs. 

Peut-on  regarder  comme  un  bien  un  génie  à  peu 
près  stérile?  Que  servent  à  un  grand  seigneur  les 
domaines  qu'il  laisse  en  friche?  Est-il  riche  de  ces 
champs  incultes? 

XXIX 

De  l'avarice. 

Ceux  qui  n'aiment  l'argent  que  pour  la  dépense 
ne  sont  pas  véritablement  avares.  L'avarice  est  une 
extrême  défiance  des  événements,  qui  cherche  à 
s'assurer  contre  les  instabilités  de  la  fortune  par  une 
excessive  prévoyance  et  manifeste  cet  instinct  avide 
qui  nous  sollicite  d'accroître,  d'étayer,  d'affermir  notre 
être.  Basse  et  déplorable  manie,  qui  n'exige  ni  con- 
naissance, ni  vigueur  d'esprit,  ni  jeunesse  et  qui 
prend  par  cette  raison,  dans  la  défaillance  des  sens, 
la  place  des  autres  passions. 


XXX 

De  ia  passion  du  jeu. 

Quoique  j'aie  dit  que  l'avarice  naît  d'une  défiance 
ridicule  des  événements  de  la  fortune  et  qu'il  semble 


1.  Jt  n' ignore  pas  qiie  les  dons  de  la  notaire  raient  mieux  que  les  dons  de  Vart. 
J  e  ne  sais  si  l'on  pent  dire  les  dons  de  l'art  comme  les  dons  de  la  nature.  La  nature 
donne,  dote,  doue;  l'art  ne  fait  rien  de  tout  cela  :  il  vend  et  ne  donne  pas,  et  l'on 
achète  ses  bienr.  avec  l'étude  et  le  travail.  M. 
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que  l'amour  du  jeu  vienne  au  contraire  d'une  ridicule 
confiance  aux  mêmes  événements,  je  ne  laisse  pas  de 
croire  qu'il  y  a  des  joueurs  avares  et  qui  ne  sont 
confiants  qu'au  jeu  :  encore  ont-ils,  comme  on  dit, 
un  jeu  timide  et  serré. 

Des  commencements  souvent  heureux  remplissent 
l'esprit  des  joueurs  de  l'idée  d'un  gain  très  rapide  qui 
paraît  toujours  sous  leurs  mains  :  cela  détermine. 

Par  combien  de  motifs  d'ailleurs  n'est-on  pas  porté 
à  jouer?  par  cupidité,  par  amour  du  faste,  par  goût 
des  plaisirs,  etc.  Il  suffit  donc  d'aimer  quelqu'une  de 
ces  choses  pour  aimer  le  jeu;  c'est  une  ressource  pour 
les  acquérir,  hasardeuse  à  la  vérité,  mais  propre  à 
toute  sorte  d'hommes,  pauvres,  riches,  faibles, 
malades,  jeunes  et  vieux,  ignorants  et  savants,  sots 
et  habiles,  etc.  :  aussi  n'y  a-t-il  point  de  passion  plus 
commune  que  celle-ci. 


XXXI 

De  la  passion  des  exercices. 

Il  y  a  dans  la  passion  des  exercices  un  plaisir  pour 
les  sens  et  un  plaisir  pour  l'âme.  Les  sens  sont  flattés 
d'agir,  de  galoper  un  chevaP,  d'entendre  un  bruit  de 
chasse  dans  une  forêt;  l'âme  jouit  de  la  justesse  de  ses 
sens,  de  la  force  et  de  l'adresse  de  son  corps,  etc.  Aux 
yeux  d'un  philosophe  qui  médite  dans  son  cabinet, 
cette  gloire  est  bien  puérile;  mais,  dans  l'ébranlement 
de  l'exercice,  on  ne  scrute  pas  tant  les  choses.  En 

1.  Les  serts  sont  flattés  d'agir,  de  galoper  ttn  cheval.  Négligé.  Les  sens  ne  galopent 
pas  un  cheval.  M. 


214  VAUVENAKCrKS 

approfondissant  les  hommes,  on  rencontre  des  vérités 
humiliantes,  mais  incontestables. 

Vous  voyez  l'âme  d'un  pêcheur  qui  se  détache  en 
quelque  sorte  de  son  corps  pour  suivre  un  poisson 
sous  les  eaux  et  le  pousser  au  piège  que  sa  main  lui 
tend.  Qui  croirait  qu'elle  s'applaudit  de  la  défaite  du 
faible  animal  et  triomphe  au  fond  du  filet?  Toutefois, 
rien  n'est  si  sensible. 

Un  grand,  à  la  chasse,  aime  mieux  tuer  un  sanglier 
qu'une  hirondelle  :  par  quelle  raison?  Tous  la  voient. 


XXXII 

De  l'amour  paternel. 

L'amour  paternel  ne  diffère  pas  de  l' amour-propre. 
Un  enfant  ne  subsiste  que  par  ses  parents,  dépend 
d'eux,  vient  d'eux,  leur  doit  tout;  ils  n'ont  rien  qui 
leur  soit  si  propre. 

Aussi  un  père  ne  sépare  point  l'idée  d'un  fils  de  la 
sienne,  à  moins  que  le  fils  n'affaiblisse  cette  idée  de 
propriété  par  quelque  contradiction;  mais,  plus  un 
père  s'irrite  de  cette  contradiction,  plus  il  s'afflige, 
plus  il  prouve  ce  que  je  dis. 


XXXIII 

De  l'amour  fihal  et  fraternel. 

Comme  les  enfants  n'ont  nul  droit  sur  la  volonté  de 
leurs  pères,  la  leur  étant  au  contraire  toujours  com- 
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battue,  cela  leur  fait  sentir  qu'ils  sont  dos  êtres  à  part 
et  ne  peut  pas  leur  inspirer  de  l'amour-propre,  parce 
que  la  propriété  ne  saurait  être  du  côté  de  la  dépen- 
dance :  cela  est  visible.  C'est  par  cette  raison  que  la 
tendresse  des  enfants  n'est  pas  aussi  vive  que  celle  des 
pères;  mais  les  lois  ont  pourvu  à  cet  inconvénient. 
Elles  sont  un  garant  au  père  contre  l'ingratitude  des 
enfants,  comme  la  nature  est  aux  enfants  un  otage 
assuré  contre  l'abus  des  lois.  Il  était  juste  d'assurer 
à  la  vieillesse  les  secours  qu'elle  avait  prêtés  à  la  fai- 
blesse de  l'enfance. 

La  reconnaissance  prévient,  dans  les  enfants  bien 
nés,  ce  que  le  devoir  leur  impose.  Il  est  dans  la  saine 
nature  d'aimer  ceux  qui  nous  aiment  et  nous  protè- 
gent; et  l'habitude  d'une  juste  dépendance  en  fait 
perdre  le  sentiment  :  mais  il  suffit  d'être  homme  pour 
être  bon  père  et  si  l'on  n'est  homme  de  bien,  il  est 
rare  qu'on  soit  bon  fils. 

Du  reste,  qu'on  mette  à  la  place  de  ce  que  je  dis  la 
sympathie  ou  le  sang  et  qu'on  me  fasse  entendre 
pourquoi  le  sang  ne  parle  pas  autant  dans  les  enfants 
que  dans  les  pères  ;  pourquoi  la  sympathie  périt  quand 
la  soumission  diminue;  pourquoi  des  frères  souvent  se 
haïssent  sur  des  fondements  si  légers,  etc. 

Mais  quel  est  donc  le  nœud  de  l'amitié  des  frères? 
I^ne  fortune,  un  nom  commun,  même  naissance  et 
même  éducation,  quelquefois  même  caractère;  enfin 
l'habitude  de  se  regarder  comme  appartenant  les  uns 
aux  autres  et  comme  n'ayant  qu'un  seul  être.  Voilà 
ce  qui  fait  que  l'on  s'aime,  voilà  l'amour-propre;  mais 
trouvez  le  moyen  de  séparer  des  frères  d'intérêt, 
l'amitié  lui  survit  à  peine;  l'amour-propre  qui  en 
était  le  fonds  se  porte  vers  d'autres  objets. 
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XXXIV 

De  l'amour  qu'on  a  pour  les  bêtes. 

Il  peut  entrer  quelque  chose  qui  flatte  les  sens  dans 
le  goût  qu'on  nourrit  pour  certains  animaux,  quand 
ils  nous  appartiennent.  J'ai  toujours  pensé  qu'il  s'y 
mêle  de  l'amour-propre  :  rien  n'est  si  ridicule  à  dire 
et  je  suis  fâché  qu'il  soit  vrai^;  mais  nous  sommes  si 
vides  que,  s'il  offre  à  nous  la  moindre  ombre  de  pro- 
priété, nous  nous  y  attachons  aussitôt.  Nous  prêtons  à 
un  perroquet  des  pensées  et  des  sentiments  ;  nous  nous 
figurons  qu'il  nous  aime,  qu'il  nous  craint,  qu'il  sent 
nos  faveurs,  etc.  Ainsi  nous  aimons  l'avantage  que 
nous  nous  accordons  sur  lui.  Quel  empire  !  mais  c'est 
là  l'homme. 

XXXV 

De  l'amitié. 

C'est  l'insuffisance  de  notre  être  qui  fait  naître 
l'amitié  et  c'est  l'insuffisance  de  l'amitié  même  qui  la 
fait  périr. 

Est-on  seul,  on  sent  sa  misère,  on  sent  qu'on  a 
besoin  d'appui;  on  cherche  un  fauteur  de  ses  goûts,  un 
compagnon  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines  ;  on  veut  un 


1.  Rien  n'est  si  ridicule  à  dire,  et  je  suis  fâché  qu'il  soit  vrai.  C'est  la  seconde  fols 
qu'on  relève  cette  façon  de  parler,  qu'il  .toit  vrai  pour  que  cela  soit  vrai;  c'est  une 
fa;ite.  S. 
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homme  dont  on  puisse  posséder  le  cœur  et  la  pensée. 
Alors  l'amitié  paraît  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au 
monde.  A-t-on  ce  qu'on  a  souhaité,  on  change  bientôt 
de  pensée. 

Lorsqu'on  voit  de  loin  quelque  bien,  il  fixe  d'abord 
nos  désirs;  et  lorsqu'on  y  parvient,  on  en  sent  le 
néant.  Notre  âme,  dont  il  arrêtait  la  vue  dans  l'éloi- 
gnement,  ne  saurait  s'y  reposer  quand  elle  voit  au 
delà  :  ainsi  l'amitié,  qui  de  loin  bornait  toutes  nos 
prétentions,  cesse  de  les  borner  de  près  ;  elle  ne  remplit 
pas  le  vide  qu'elle  avait  promis  de  remphr;  elle  nous 
laisse  des  besoins  qui  nous  distraient  et  nous  portent 
vers  d'autres  biens. 

Alors  on  se  néglige,  on  devient  difficile,  on  exige 
bientôt  comme  un  tribut  les  complaisances  qu'on 
avait  d'abord  reçues  comme  un  don.  C'est  le  caractère 
des  hommes  de  s'approprier  peu  à  peu  jusqu'aux 
grâces  dont  ils  jouissent;  une  longue  possession  les 
accoutume  naturellement  à  regarder  les  choses  qu'ils 
possèdent  comme  à  eux;  ainsi  l'habitude  les  persuade 
qu'ils  ont  un  droit  naturel  sur  la  volonté  de  leurs 
amis^  Ils  voudraient  s'en  former  un  titre  pour  les 
gouverner;  lorsque  ces  prétentions  sont  récipropres, 
comme  on  voit  souvent^,  l'amour-propre  s'irrite  et 
crie  des  deux  côtés,  produit  de  l'aigreur,  des  froideurs 
et  d'amères  explications,  etc. 

On  se  trouve  aussi  quelquefois  mutuellement  des 
défauts  qu'on  s'était  cachés  ou  l'on  tombe  dans  des 
passions  qui  dégoûtent  de  l'amitié,  comme  les  mala- 
dies violentes  dégoûtent  des  plus  doux  plaisirs. 


1.  L'habitîuie  les  persuade  qu'ils  ont  un  droit  noUurel  sur  la  volonté  de  leurs  amis. 
Il  faut,  je  crois,  leur  persitade.  S. 

2.  Lorsque  ces  prétentions  sont  réciproques,  comme  on  voit  souvent  l'amour-propre 
s'irrite.  Il  faudrait  comme  on  le  voit  souvent.  S. 
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Ainsi  les  liummes  les  plus  extrêmes  ne  sont  pas  les 
plus  capables  d'une  constante  amitié.  On  ne  la  trouve 
nulle  part  si  vive  et  si  solide  que  dans  les  esprits 
timides  et  sérieux,  dont  l'âme  modérée  connaît  la 
vertu,  car  elle  soulage  leur  cœur  oppressé  sous  le 
mystère  et  sous  le  poids  du  secret,  détend  leur  esprit, 
l'élargit,  les  rend  plus  confiants  et  plus  vifs,  se  mêle 
à  leurs  amusements,  à  leurs  affaires  et  à  leurs  plaisirs 
mystérieux  :  c'est  l'âme  de  toute  leur  vie. 

Les  jeunes  gens  sont  aussi  très  sensibles  et  très 
confiants  ;  mais  la  vivacité  de  leurs  passions  les  distrait 
et  les  rend  volages.  La  sensibilité  et  la  confiance  sont 
usées  dans  les  vieillards,  mais  le  besoin  les  rapproche, 
et  la  raison  est  leur  lien  :  les  uns  aiment  plus  tendre- 
ment, les  autres  plus  solidement. 

Le  devoir  de  l'amitié  s'étend  plus  loin  qu'on  ne 
croit  :  nous  suivons  notre  ami  dans  ses  disgrâces,  mais, 
dans  ses  faiblesses,  nous  l'abandonnons  :  c'est  être 
plus  faible  que  lui. 

Quiconque  se  cache,  obligé  d'avouer  les  défauts  des 
siens,  fait  voir  sa  bassesse^  Êtes-vous  exempt  de  ces 
vices,  déclarez-vous  donc  hautement;  prenez  sous 
votre  protection  la  faiblesse  des  malheureux;  vous  ne 
risquez  rien  en  cela  :  mais  il  n'y  a  que  les  grandes 
âmes  qui  osent  se  montrer  ainsi.  Les  faibles  se  désa- 
vouent les  uns  les  autres,  se  sacrifient  lâchement  aux 
jugements  souvent  injustes  du  public;  ils  n'ont  pas  de 
quoi  résister,  etc. 


1.  Qziiconqiie  se  cache,  obligé  d'avouer  les  défauts  des  siens,  fait,  voir  sa  bassesse. 
Toute  cette  pensée  est  mal  exprimée  et  obscure.  Quiconqzie  se  cache  d'avoir  dtx 
amis  dont  il  est  obligé  d'avouer  les  défauts,  fait  voir  sa  bassesse.  Je  crois  que  c'est 
ainsi  qu'ilf  aut  l'eipliijupr.  M. 
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XXXVI 

De  l'amour. 


Il  entre  ordinairement  beaucoup  de  sympatliie  dans 
l'amour,  c'est-à-dire,  une  inclination  dont  les  sens 
forment  le  nœud;  mais,  quoiqu'ils  en  forment  le 
nœud,  ils  n'en  sont  pas  toujours  l'intérêt  principal;  il 
n'est  pas  impossible  qu'il  y  ait  un  amour  exempt  de 
grossièreté. 

Les  mêmes  passions  sont  bien  différentes  dans  les 
hommes.  Le  même  objet  peut  leur  plaire  par  des 
endroits  opposés.  Je  suppose  que  plusieurs  hommes 
s'attachent  à  la  même  femme  :  les  uns  l'aiment  pour 
son  esprit,  les  autres  pour  sa  vertu,  les  autres  pour  ses 
défauts,  etc.;  et  il  se  peut  faire  encore  que  tous 
l'aiment  pour  des  choses  qu'elle  n'a  pas,  comme 
lorsque  l'on  aime  une  femme  légère  que  l'on  croit 
solide.  N'importe;  on  s'attache  à  l'idée  qu'on  se  plaît 
à  s'en  figurer,  ce  n'est  même  que  cette  idée  que  l'on 
aime,  ce  n'est  pas  la  femme  légère  :  ainsi  l'objet  des 
passions  n'est  pas  ce  qui  les  dégrade  ou  ce  qui  les 
ennoblit,  mais  la  manière  dont  on  envisage  cet  objet. 
Or,  j'ai  dit  qu'il  était  possible  que  l'on  cherchât  dans 
l'amour  quelque  chose  de  plus  que  l'intérêt  de  nos 
sens.  Voici  ce  qui  me  le  fait  croire.  Je  vois  tous  les 
jours  dans  le  monde  qu'un  homme  environné  de 
femmes  auxquelles  il  n'a  jamais  parlé,  comme  à  la 
messe,  au  sermon,  ne  se  décide  pas  toujours  pour  celle 
qui  est  la  plus  jolie  et  qui  même  lui  paraît  telle. 
Quelle  est  la  raison  de  cela?  C'est  que  chaque  beauté 
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exprime  un  caractère  tout  particulier;  et  celui  qui 
entre  le  plus  dans  le  nôtre,  nous  le  préférons.  C'est 
donc  le  caractère  qui  nous  détermine  quelquefois; 
c'est  donc  l'âme  que  nous  cherchons  :  on  ne  peut  me 
nier  cela.  Donc,  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  sens  ne  nous 
plaît  alors  que  comme  une  image  de  ce  qui  se  cache  à 
leur  vue  ;  donc  nous  n'aimons  alors  les  qualités  sensi- 
bles que  comme  les  organes  de  notre  plaisir  et  avec 
subordination  aux  qualités  insensibles  dont  elles  sont 
l'expression;  donc,  il  est  au  moins  vrai  que  l'âme  est  ce 
qui  nous  touche  le  plus.  Or,  ce  n'est  pas  aux  sens  que 
l'âme  est  agréable,  mais  à  l'esprit;  ainsi  l'intérêt  de 
l'esprit  devient  l'intérêt  principal  et  si  celui  des  sens 
lui  était  opposé,  nous  le  lui  sacrifierions.  On  n'a  donc 
qu'à  nous  persuader  qu'il  lui  est  vraiment  opposé, 
qu'il  est  une  tache  pour  l'âme;  voilà  l'amour  pur. 

Amour  cependant  véritable,  qu'on  ne  saurait  con- 
fondre avec  l'amitié  :  car,  dans  l'amitié,  c'est  l'esprit 
qui  est  l'organe  du  sentiment;  ici  ce  sont  les  sens.  Et 
comme  les  idées  qui  viennent  par  les  sens  sont  infini- 
ment plus  puissantes  que  les  vues  de  la  réflexion,  ce 
qu'elles  inspirent  est  passion.  L'amitié  ne  va  pas  si 
loin;  et  malgré  tout  cela,  je  ne  décide  pas,  je  le  laisse 
à  ceux  qui  ont  blanchi  sur  ces  importantes  questions. 


XXXVII 

De  la  physionomie. 

La  physionomie  est  l'expression  du  caractère  et 
celle  du  tempérament.  Une  sotte  physionomie  est 
celle  qui  n'exprime  que  la  complexion,  comme  un 
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tempérament  robuste,  etc.;  mais  il  ne  faut  jamais 
juger  sur  la  physionomie,  car  il  y  a  tant  de  traits 
mâles  sur  le  visage  et  dans  le  maintien  des  hommes, 
que  cela  peut  souvent  confondre;  sans  parler  des 
accidents  qui  défigurent  les  traits  naturels  et  qui 
empêchent  que  l'âme  ne  s'y  manifeste,  comme  la 
petite  vérole,  la  maigreur,  etc. 

On  pourrait  conjecturer  plutôt  sur  le  caractère  des 
hommes  par  l'agrément  qu'ils  attachent  à  de  certaines 
figures  qui  répondent  à  leurs  passions;  mais  encore  s'y 
tromperait-on^, 

XXXVIII 

De  la  pitié. 

La  pitié  n'est  qu'un  sentiment  mêlé  de  tristesse  et 
d'amour^;  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  besoin  d'être 
excitée  par  un  retour  sur  nous-mêmes,  comme  on  le 
croit.  Pourquoi  la  misère  ne  pourrait-elle  sur  notre 
cœur  ce  que  fait  la  vue  d'une  plaie  sur  nos  sens?  N'y-a- 
t-il  pas  des  choses  qui  affectent  immédiatement 
l'esprit?  L'impression  des  nouveautés  ne  prévient-elle 
pas  toujours  nos  réflexions?  Notre  âme  est-elle  inca- 
pable d'un  sentiment  désintéressé? 


1.  On  pourrait  conjecturer  plutôt  sur  le  caractère  des  hommes,  par  Vagrément 
qu'ils  attachent  à  de  certaines  figures  qui  répondent  à  leurs  passions.  Cette  phrase  est 
obscure  et  négligée;  il  faudrait,  ce  me  semble,  conjecturer  du  caractère.  M. 

2.  La  pitié  n'est  qu'un  sentiment  mêlé  de  tristesse  et  d'amour.  Vauvenaigues 
entend  ici  par  amour  toute  disposition  qui  nous  porte  vers  un  objet,  comme  il 
entend  par  haine  toute  disposition  qui  nous  en  éloigne.  Autrement  il  serait  impos- 
sible d'expliquer  le  chapitre  suivant,  où  il  dit  qu't'Z  y  a  peu  de  passions  où  il  n'entre 
de  l'amour  ou  de  la  haine,  que  le  mépris  est  un  sentiment  mêlé  de  haine  et  d'orgueil.  S. 
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XXXIX 

De  la  haine. 

La  haine  est  une  déplaisance  dans  l'objet  liaï^ 
C'est  une  tristesse  qui  nous  donne,  pour  la  cause  qui 
l'excite,  une  secrète  aversion  :  on  appelle  cette  tristesse 
jalousie  lorsqu'elle  est  un  elïet  du  sentiment  de  nos 
désavantages  comparés  au  bien  de  quelqu'un.  Quand 
il  se  joint  à  cette  jalousie  de  la  haine  une  volonté  de 
vengeance  dissimulée  par  faiblesse,  c'est  envie. 

Il  y  a  peu  de  passions  où  il  n'entre  de  l'amour  ou 
de  la  haine.  La  colère  n'est  qu'une  aversion  subite  et 
violente,  enflammée  d'un  désir  aveugle  de  vengeance; 
l'indignation,  un  sentiment  de  colère  et  de  mépris;  le 
mépris,  un  sentiment  mêlé  de  haine  et  d'orgueil; 
l'antipathie,  une  haine  violente  et  qui  ne  raisonne  pas. 

Il  entre  aussi  de  l'aversion  dans  le  dégoût;  il  n'est 
pas  une  simple  privation  comme  l'indifTérence  ;  et  la 
mélancolie,  qui  n'est  communément  qu'un  dégoût 
universel  sans  espérance,  tient  encore  beaucoup  de  la 
haine. 

A  l'égard  des  passions  qui  viennent  de  l'amour,  j'en 
ai  déjà  parlé  ailleurs;  je  me  contente  donc  de  répéter 
ici  que  tous  les  sentiments  que  le  désir  allume  sont 
mêlés  d'amour  ou  de  haine. 


1.  La  Itaiiie  eut  une  di-tAaiaauce  dans  l'objet  haï.  C'c-it  plutôt  l'effet  de  cette 
déplaisauce.  Il  faudrait,  ce  semble,  la  haine  naît  du  déplaisir  que  nous  cause,  etc.  M. 

Je  crois,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  Vauvenargues  prend  plutôt  ici  la  Itaine 
pour  ce  sentiment  môme  de  déplaisance  qui  nous  éloigne  d'un  objet.  Cette  expres- 
sion n'est  pas  usitée  en  ce  sens;  cependant,  je  crois  bien  que  c'est  celui  qu'il  liii 
donne.  S. 
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XL 

De  l'estime,  du  respect,  et  du  mépris. 

L'estime  est  un  aveu  intérieur  du  mérite  de  quelque 
chose;  le  respect  est  le  sentiment  de  la  supériorité 
d'autrui. 

Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  estime,  j'en  ai  dit  la 
raison.  L'amour  étant  une  complaisance  dans  l'objet 
aimé  et  les  hommes  ne  pouvant  se  défendre  de  trouver 
un  prix  aux  choses  qui  leur  plaisent,  peu  s'en  faut 
qu'ils  ne  règlent  leur  estime  sur  le  degré  d'agrément 
que  les  objets  ont  pour  eux.  Et  s'il  est  vrai  que  chacun 
s'estime  personnellement  plus  que  tout  autre,  c'est, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous 
plaise  ordinairement  tant  que  nous-mêmes. 

Ainsi,  non  seulement  on  s'estime  avant  tout,  mais 
on  estime  encore  toutes  les  choses  que  l'on  aime, 
comme  la  chasse,  la  musique,  les  chevaux,  etc.;  et 
ceux  qui  méprisent  leurs  propres  passions  ne  le  font 
que  par  réflexion  et  par  un  effort  de  raison,  car  l'ins- 
tinct les  porte  au  contraire. 

Par  une  suite  naturelle  du  même  principe,  la  haine 
rabaisse  ceux  qui  en  sont  l'objet  avec  le  même  soin 
que  l'amour  les  relève.  Il  est  impossible  aux  hommes 
de  se  persuader  que  ce  qui  les  blesse  n'ait  pas  quelque 
grand  défaut;  c'est  un  jugement  confus  que  l'esprit 
porte  en  lui-même,  comme  il  en  use  au  contraire  en 
aimanta 


1.  C"««(  un  jugeinenl  confits  que  l'esprit  porte  en  lui-même,  comme  il  en  use  au 
contraire  en  aimant.  Au  contraire.,  pour  d'une  manière  contraire;  expression  négli- 
gée. S. 
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Et  si  la  réflexion  contrarie  cet  instinct,  car  il  y  a 
des  qualités  qu'on  est  convenu  d'estimer  et  d'autres 
de  mépriser,  alors  cette  contradiction  ne  fait  qu'irriter 
la  passion;  et  plutôt  que  de  céder  aux  traits  de  la 
vérité,  elle  en  détourne  les  yeux.  Ainsi,  elle  dépouille 
son  objet  de  ses  qualités  naturelles  pour  lui  en  donner 
de  conformes  à  son  intérêt  dominant.  Ensuite,  elle  se 
livre  témérairement  et  sans  scrupule  à  ses  préventions 
insensées. 

Il  n'y  a  presque  point  d'homme  dont  le  jugement 
soit  supérieur  à  ses  passions.  Il  faut  donc  bien  prendre 
garde,  lorsqu'on  veut  se  faire  estimer,  à  ne  pas  se  faire 
haïr,  mais  tâcher  au  contraire  de  se  présenter  par  des 
endroits  agréables  parce  que  les  hommes  penchent  à 
juger  du  prix  des  choses  par  le  plaisir  qu'elles  leur 
font. 

Il  y  en  a,  à  la  vérité,  qu'on  peut  surprendre  par  une 
conduite  opposée,  en  paraissant  au  dehors  plus  péné- 
tré de  soi-même  qu'on  n'est  au  dedans^;  cette  con- 
fiance extérieure  les  persuade  et  les  maîtrise. 

Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l'estime 
des  hommes  :  c'est  de  leur  faire  souhaiter  la  nôtre  par 
un  vrai  mérite  et  ensuite  d'être  modeste  et  de 
s'accommoder  à  eux.  Quand  on  a  véritablement  les 
qualités  qui  emportent  l'estime  du  monde,  il  n'y  a 
plus  qu'à  les  rendre  populaires  pour  leur  concilier 
l'amour,  et  lorsque  l'amour  les  adopte,  il  en  fait  élever 
le  prix.  Mais  pour  les  petites  finesses  qu'on  emploie  en 
vue  de  surprendre  ou  de  conserver  les  suffrages, 
attendre  les  autres,  se  faire  valoir,  réveiller  par  des 

1.  Il  y  en  a,  à  la  vérité,  qu'on  peut  surprendre  par  une  conduite  opposée,  en  parais- 
sant au  dehors  plus  pénétré  de  soi-même  qu'on  n'est  au  dedans.  Comme  on  dit  d'un 
homme  qn'il  est  plein  de  lui;  expression  elliptique.  Qu'on  n'est  au  dedans;  il  fau- 
drait qu'on  ne  l'est.  S. 
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froideurs  étudiées  ou  des  amitiés  ménagées  le  goût 
inconstant  du  public,  c'est  la  ressource  des  hommes 
superficiels  qui  craignent  d'être  approfondis;  il  faut 
leur  laisser  ces  misères,  dont  ils  ont  besoin  avec  leur 
mérite  spécieux. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  aux  choses;  tâchons 
d'abréger  ces  principes  par  de  courtes  définitions. 

Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût  du 
bien  met  en  nousS  et  l'inquiétude  un  désir  sans  objet. 

L'ennui  vient  du  sentiment  de  notre  vide;  la  paresse 
naît  d'impuissance^;  la  langueur  est  un  témoignage 
de  notre  faiblesse,  et  la  tristesse,  de  notre  misère. 

L'espérance  est  le  sentiment  d'un  bien  prochain,  et 
la  reconnaissance,  celui  d'un  bienfait. 

Le  regret  consiste  dans  le  sentiment  de  quelque 
perte;  le  repentir,  dans  celui  d'une  faute;  le  remords, 
dans  celui  d'un  crime  et  la  crainte  du  châtiments 

1.  Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût  du  bien  met  en  tious.  Par  le  goût 
du  bien,  il  faut  entendre  l'amour  du  bien-être.  S. 

2.  L'ennui  vient  du  sentiment  de  7wtre  vide;  la  paresse  iiatt  d'impuissance. 
Qu'est-ce  que  notre  vide?  La  parasse  suppose,  au  contraire,  le  pouvoir  d'agir 
conibiné  avec  rinaction.  M. 

L'auteur  entend  ici  par  notre  vide  ce  qu'il  entend  ailleurs  par  l'insufisance  de 
notre  Hre,  c'est-à-dire  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  trouver  en  nous-mêmes 
de  quoi  sufiBre  à  notre  bonheur.  Par  impuissance,  il  entend,  je  crois  impuissance 
de  l'âme,  l'impossibilité  où  elle  est  de  sortir  de  sa  langueur.  S. 

3.  Le  regret  consiste  dans  le  sentiment  de  quelque  perte;  le  repentir  dans  celui 
d'une  faute;  le  remords,  dans  celui  d'un  crime  et  la  crainte  du  châtiment.  Ce  n'est 
pas,  à  ce  qu'il  semble,  la  différence  de  la  faute  et  du  crime,  qui  constitue  celle  du 
repentir  et  du  remords.  On  peut  expier  ses  crimes  par  le  repentir,  et  sentir  le  remords 
à' une  faute.  Si  le  repentir  est  moins  cruel,  c'est  qu'il  suppose  le  retour,  et  une 
résolution  de  ne  plus  retomber  qui  console  toujours.  Le  remords  peut  exister 
avec  la  résolution  de  se  rendre  encore  coupable.  Heureux,  si  je  puis,  dit  Mathan 
dans  Athalie 

A  l'oi-ce  d'attentats  perdre  tous  mes  remords. 
C'est  ainsi  que  les  scélérats  les  perdent.  H  n'y  a  point  pour  eux  de  repentir. 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Heureusement,  le  remords  peut  naître  sans  la  crainte  du  châtiment;  mais  ce 
n'est  guère  que  pour  les  premiers  crimes.  S. 

15 
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La  timidité  peut  être  la  crainte  du  iiJâme,  la  honte 
en  est  la  conviction. 

La  raillerie  naît  d'un  mépris  content. 

La  surprise  est  un  ébranlement  soudain  à  la  vue 
d'une  nouveauté. 

L'étonnement  est  une  surprise  longue  et  accablante; 
l'admiration,  une  surprise  pleine  de  respect. 

La  plupart  de  ces  sentiments  ne  sont  pas  trop  com- 
posés et  n'affectent  pas  aussi  durablement  nos  âmes 
que  les  grandes  passions,  l'amour,  l'ambition,  l'ava- 
rice, etc.  Le  peu  que  je  viens  de  dire  à  cette  occasion 
répandra  une  sorte  de  lumière  sur  ceux  dont  je  me 
réserve  de  parler  ailleurs. 


XLI 

De  l'amour  des  objets  sensibles. 

Il  serait  impertinent  de  dire  que  l'amour  des  choses 
sensibles,  comme  l'harmonie,  les  saveurs,  etc.,  n'est 
qu'un  effet  de  l'amour-propre,  du  désir  de  nous  agran- 
dir, etc.,  etc.  Cependant,  tout  cela  s'y  mêle  quel- 
quefois. Il  y  a  des  musiciens,  des  peintres,  qui  n'aiment 
chacun  dans  leur  art  que  l'expression  des  grandeurs 
et  qui  ne  cultivent  leurs  talents  que  pour  la  gloire  : 
ainsi  d'une  infinité  d'autres. 

Les  hommes  que  les  sens  dominent  ne  sont  pas 
ordinairement  si  sujets  aux  passions  sérieuses,  l'ambi- 
tion, l'amour  de  la  gloire,  etc.  Les  objets  sensibles  les 
amusent  et  les  amollissent;  et  s'ils  ont  les  autres  pas- 
sions, ils  ne  les  ont  pas  aussi  vives. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  hommes  enjoués; 
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parce  que,  ayant  une  manière  d'exister  assez  heu- 
reuse, ils  n'en  cherchent  pas  une  autre  avec  ardeur. 
Trop  de  choses  les  distraient  ou  les  préoccupent. 

On  pourrait  entrer  là-dessus,  et  sur  tous  les  sujets 
que  j'ai  traités,  dans  des  détails  intéressants.  Mais 
mon  dessein  n'est  pas  de  sortir  des  principes,  quelque 
sécheresse  qui  les  accompagne  :  ils  sont  l'objet  unique 
de  tout  mon  discours;  et  je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le 
pouvoir  de  donner  plus  d'apphcation  à  cet  ouvrage*. 


XLII 
Des  passions  en  général. 

Les  passions  s'opposent  aux  passions  et  peuvent 
servir  de  contre-poids;  mais  la  passion  dominante  ne 
peut  se  conduire  que  par  son  propre  intérêt,  vrai  ou 
imaginaire,  parce  qu'elle  règne  despotiquement  sur  la 
volonté,  sans  laquelle  rien  ne  se  peut. 

Je  regarde  humainement  les  choses,  et  j'ajoute 
dans  cet  esprit  :  Toute  nourriture  n'est  pas  propre  à 
tous  les  corps,  tous  objets  ne  sont  pas  suffisants  pour 
toucher  certaines  âmes.  Ceux  qui  croient  les  hommes 
souverains  arbitres  de  leurs  sentiments  ne  connais- 
sent pas  la  nature;  qu'on  obtienne  qu'un  sourd 
s'amuse  des  sons  enchanteurs  de  Murer;  qu'on 
demande  à  une  joueuse  qui  fait  une  grosse  partie 
qu'elle  ait  la  complaisance  et  la  sagesse  de  s'y  ennuj^er: 
nulle  art  ne  le  peut. 


1.  Je  n'ai  ni  la  voloiUc  ni  le  pouioir  de  (hnner  plus  d'apfjlicalioii  à  cet  ouvrage. 
Donner  plus  d'application,  mauvaise  expression  pour  dire  développer  davantage 
des  principes  par  des  applications;  ce  qui  précède  prouve  que  oVst  là  le  sens.  3. 
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Les  sages  se  trompent  encore  en  offrant  la  paix  aux 
passions;  les  passions  lui  sont  ennemies^.  Ils  vantent 
la  modération  à  ceux  qui  sont  nés  pour  l'action  et  pour 
une  vie  agitée  ;  qu'importe  à  un  homme  malade  la  déli- 
catesse d'un  festin  qui  le  dégoûte? 

Nous  ne  connaissons  pas  les  défauts  de  notre  âme  ; 
mais  quand  nous  pourrions  les  connaître,  nous  vou- 
drions rarement  les  vaincre. 

Nos  passions  ne  sont  pas  distinctes  de  nous-mêmes; 
il  y  en  a  qui  sont  tout  le  fondement  et  toute  la  subs- 
tance de  notre  âme.  Le  plus  faible  de  tous  les  êtres 
voudrait-il  périr  pour  se  voir  remplacé  par  le  plus 
sage? 

Qu'on  me  donne  un  esprit  plus  juste,  plus  aimable, 
plus  pénétrant,  j'accepte  avec  joie  tous  ces  dons,  mais 
si  l'on  m'ôte  encore  l'âme  qui  doit  en  jouir,  ces  pré- 
sents ne  sont  plus  pour  moi. 

Cela  ne  dispense  personne  de  combattre  ses  habi- 
tudes et  ne  doit  inspirer  aux  hommes  ni  abattement 
ni  tristesse.  Dieu  peut  tout;  la  vertu  sincère  n'aban- 
donne pas  ses  amants;  les  vices  même  d'un  homme 
bien  né  peuvent  se  tourner  à  sa  gloire. 


1.  Les  passions  lui  sont  ennemies.  C'est  un  latinisme  :  gens  inimica  mihi.  On  dit 
ennemi  de  quelqu'un,  et  non  ennemi  à  quelqu'un.  S. 
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XLIII 
Du  bien  et  du  mal  moral. 

Ce  qui  n'est  bien  ou  mal  qu'à  un  particulier,  et  qui 
peut  être  le  contraire  à  l'égard  du  reste  des  hommes 
ne  peut  être  regardé  en  général  comme  un  mal  ou 
comme  un  bien^. 

Aiin  qu'une  chose  soit  regardée  comme  un  bien  par 
toute  la  société,  il  faut  qu'elle  tende  à  l'avantage  de 
toute  la  société;  et  afin  qu'on  la  regarde  comme  un 
mal,  il  faut  qu'elle  tende  à  sa  ruine  :  voilà  le  grand 
caractère  du  bien  et  du  mal  moral. 

Les  hommes,  étant  imparfaits,  n'ont  pu  se  suffire  à 
eux-mêmes  :  de  là  la  nécessité  de  former  des  sociétés. 
Qui  dit  une  société  dit  un  corps  qui  subsiste  par 
l'union  de  divers  membres  et  confond  l'intérêt  parti- 
culier dans  l'intérêt  général  ;  c'est  là  le  fondement  de 
toute  la  morale. 

Mais  parce  que  le  bien  commun  exige  de  grands 
sacrifices  et  qu'il  ne  peut  se  répandre  également  sur 
tous  les  hommes,  la  rehgion,  qui  répare  le  vice  des 

1.  f'e  qni  -n'est  bien  ou  mal  qu'à  un  pxrlia'lier  H  qui  peut  être  le  contraire  à  l'égard 
du  reste  des  Itommes,  ne  peut  tire  regardé  en  général  comme  un  mal  ou  comme  un 
bien.  Oui,  mais  si  toute  la  société  avait  la  fièvre  ou  la  goutte,  ou  était  manchotte 
ou  folle  I  V.  —  Qu'à  un.  particuiier,  au  lieu  de  pour  un  partietAier.  S. 
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choses  humaines,  assure  des  indemnités  dignes  d'envie 
à  ceux  qui  nous  semblent  lésés. 

Et,  toutefois,  ces  motifs  respectables  n'étant  pas 
assez  puissants  pour  donner  un  frein  à  la  cupidité  des 
hommes,  il  a  fallu  encore  qu'ils  convinssent  de  certai- 
nes règles  pour  le  bien  public,  fondé,  à  la  honte  du 
genre  humain,  sur  la  crainte  odieuse  des  supplices; 
et  c'est  l'origine  des  lois. 

Nous  naissons,  nous  croissons  à  l'ombre  de  ces  con- 
ventions solennelles;  nous  leur  devons  la  sûreté  de 
notre  vie  et  la  tranquillité  qui  l'accompagne.  Les  lois 
sont  aussi  le  seul  titre  de  nos  possessions  :  dès  l'aurore 
de  notre  vie,  nous  en  recueillons  les  doux  fruits  et 
nous  nous  engageons  toujours  à  elles  par  des  liens 
plus  forts.  Quiconque  prétend  se  soustraire  à  cette 
autorité  dont  il  tient  tout,  ne  peut  trouver  injuste 
qu'elle  lui  ravisse  tout,  jusqu'à  la  vie.  Où  serait  la 
raison  qu'un  particulier  ose^  en  sacrifier  tant  d'autres 
à  soi  seul  et  que  la  société  ne  pût,  par  sa  ruine,  rache- 
ter le  repos  public^? 

C'est  un  vain  prétexte  de  dire  qu'on  ne  se  doit  pas  à 
des  lois  qui  favorisent  l'inégalité  des  fortunes.  Peu- 
vent-elles égaler  les  lu)mmes^  l'industrie,  l'esprit,  les 
talents?  Peuvent-elles  empêcher  les  dépositaires  de 
l'autorité  d'eu  user  selon  leur  faiblesse? 

Dans  cette  impuissance  absolue  d'empêcher  l'inéga- 


1.  Où  serait  la  raison  qu'un  particulier  ose  en  sacrifier  tant  d'autres  à  soi  seul, 
et  que  la  société  ne  pût,  par  sa  ruine,  racheter  le  repos  piiblicf  Jl  fandraii  qu'un  par- 
ticulier osât.  Par  sa  ruine  est  équivoque  et  veut  dire  la  ruine  de  ce  particulier.  M. 

ï.  On  aperçoit  aisûment  la  fausseté  de  cette  conclusion.  H  n'y  a  certainement 
point  de  raison  qu'un  particulier  sacrifie  les  autres  à  lui  seul  ;  il  n'y  en  a  pas  davan- 
tage à  ce  que  la  s <x;iété  rachète  son  r  apos  par  la  ruine  de  l'un  de  ses  membres.  Eilc 
n'a  jamais  dioit  de  punir,  mais  de  corriger.  Toute  peine  qui  n'a  pas  pour  objet 
le  bonheur  de  l'individu  mt-me  contre  lequel  elle  est  dirig*^e,  est  une  injustice.  F. 

a.  Égaler  les  iiomme.i,  il  faudrait  égaliser.  B. 


i 
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lité  des  conditions,  elles  fixent  les  droits  de  chacune, 
elles  les  protègent. 

On  suppose  d'ailleurs,  avec  quelque  raison,  que  le 
cœur  des  hommes  se  forme  sur  leur  condition.  Le 
laboureur  a  souvent  dans  le  travail  de  ses  mains  la 
paix  et  la  satiété  qui  fuient  l'orgueil  des  grands^. 
Ceux-ci  n'ont  pas  moins  de  désirs  que  les  hommes  les 
plus  abjects^;  ils  ont  donc  autant  de  besoins;  voilà 
dans  l'inégalité  une  sorte  d'égalité. 

Ainsi  on  suppose  aujourd'hui  toutes  les  conditions 
égales  ou  nécessairement  inégales.  Dans  l'une  et 
l'autre  supposition,  l'équité  consiste  à  maintenir  inva- 
riablement leurs  droits  réciproques,  et  c'est  là  tout 
l'objet  des  lois. 

Heureux  qui  les  sait  respecter  comme  elles  méritent 
de  l'être  !  Plus  heureux  qui  porte  en  son  cœur  celles 
d'un  heureux  naturel  !  Il  est  bien  facile  de  voir  que 
je  veux  parler  des  vertus 2;  leur  noblesse  et  leur  excel- 
lence sont  l'objet  de  tout  ce  discours;  mais  j'ai  cru 
qu'il  fallait  d'abord  établir  une  règle  sûre  pour  les 
bien  distinguer  du  vice.  Je  l'ai  rencontrée  sans  effort 
dans  le  bien  et  le  mal  moral;  je  l'aurais  cherchée  vaine- 
ment dans  une  moins  grande  origine.  Dire  simplement 
que  la  vertu  est  vertu  parce  qu'elle  est  bonne  en  son 
fonds  et  le  vice  tout  au  contraire,  ce  n'est  pas  les  faire 


1 .  Le  laboureur  a  scruient  dans  le  travail  de  ses  inaiiu  la  paix,  etc.  On  pourrait 
dire  tout  cela  bien  mieux.  V.  —  Satiété  n'est  pas  là  dans  son  sens  ordinalre,<!elon 
lequel  il  signifie  un  pen  de  dégoût  résultant  de  l'abondance;  au  lien  qu'ici  il  signifle 
la  satisfaction  résultant  de  la  jouissance  du  nécessaii'e.  Cette  acception  n'est  plus 
d'usage.  M.  —  Voyez  le  Disœurs  sur  Vinégalité  des  richesses.  B. 

2.  Ceux-ci  n'ont  pas  moins  de  désirs  que  les  hommes  les  plus  abjects.  Il  faudrait 
de  l'état  le  plus  ahject.  M. 

3.  //  est  bien  facile  de  voir  que  je  veux  parler  des  vertus.  Diitinguoa'5  vertus  et 
qualité.-)  heureuses  :  bienfaisance  seule  ist  vertu;  tempérance,  sagesse,  bonnes 
qualités  '(  tant  mieux  pour  toi.  V. 
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connaître.  La  force  et  la  beauté  sont  aussi  de  grands 
biens;  la  vieillesse  et  la  maladie,  des  maux  réels  : 
cependant  on  n'a  jamais  dit  que  ce  fût  là  vice  ou  vertu. 
Le  mot  de  vertu  emporte  l'idée  de  quelque  chose 
d'estimable  à  l'égard  de  toute  la  terre  :  le  vice  au  con- 
traire. Or,  il  n'y  a  que  le  bien  et  que  le  mal  moral  qui 
portent  ces  grands  caractères.  La  préférence  de 
l'intérêt  général  au  personnel  est  la  seule  définition 
qui  soit  digne  de  la  vertu  et  qui  doive  en  fixer  l'idée. 
Au  contraire,  le  sacrifice  mercenaire  du  bonheur 
public  à  l'intérêt  propre  est  le  sceau  éternel  du 
vice. 

Ces  divers  caractères  ainsi  établis  et  suffisamment 
discernés,  nous  pouvons  distinguer  encore  les  vertus 
naturelles  des  acquises.  J'appelle  vertus  naturelles 
les  vertus  de  tempérament;  les  autres  sont  les  fruits 
pénibles  de  la  réflexion.  Nous  mettons  ordinairement 
ces  dernières  à  plus  haut  prix,  parce  qu'elle  nous  coû- 
tent davantage;  nous  les  estimons  plus  à  nous,  parce 
qu'elles  sont  les  effets  de  notre  fragile  raison.  Je  dis  : 
la  raison  elle-même  n'est-elle  pas  un  don  de  la  nature, 
comme  l'heureux  tempérament?  L'heureux  tempé- 
rament exclut-il  la  raison?  n'en  est-il  pas  plutôt  la 
base?  et  si  l'on  peut  nous  égarer,  l'autre  est-elle  plus 
infaillible? 

Je  me  hâte,  afin  d'en  venir  à  une  question  plus 
sérieuse.  On  demande  si  la  plupart  des  vices  ne  con- 
courent pas  au  bien  public,  comme  les  pures  vertus. 
Qui  feroit  fleurir  le  commerce  sans  la  vanité,  l'ava- 
rice, etc.? 

En  un  sens  cela  est  très  vrai  ;  mais  il  faut  m'accorder 
aussi  que  le  bien  produit  par  le  vice  est  toujours  mêlé 
de  grands  maux.  Ce  sont  les  lois  qui  arrêtent  le  progrès 
de  ses  désordres;  et  c'est  la  raison,  la  vertu,  qui  le 
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subjuguent,  qui  le  contiennent  dans  certaines  bornes, 
et  le  rendent  utile  au  monde. 

A  la  vérité,  la  vertu  ne  satisfait  pas  sans  réserve  tou- 
tes nos  passions;  mais  si  nous  n'avions  aucun  vice, 
nous  n'aurions  pas  ces  passions  à  satisfaire  et  nous 
ferions  par  devoir  ce  qu'on  fait  par  ambition,  par 
orgueil,  par  avarice,  etc.  Il  est  donc  ridicule  de  ne  pas 
sentir  que  c'est  le  vice  qui  nous  empêche  d'être  heu- 
reux par  la  vertu.  Si  elle  est  si  suffisante  à  faire  le 
bonheur  des  hommes,  c'est  parce  que  les  hommes  sont 
vicieux;  et  les  vices,  s'ils  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont 
mêlés  de  vertus,  de  patience,  de  tempérance,  de  cou- 
rage, etc.  Un  peuple  qui  n'auroit  en  partage  que  des 
vices,  courroit  à  sa  perte  infaillible. 

Quand  le  vice  peut  procurer  quelque  grand  avan- 
tage au  monde,  pour  surprendre  l'admiration,  il  agit 
comme  la  vertu,  parce  qu'elle  est  le  vrai  moyen,  le 
moyen  naturel  du  bien  ;  mais  celui  que  le  vice  opère 
n'est  ni  son  objet  ni  son  but.  Ce  n'est  pas  à  un  si  beau 
terme  que  tendent  ses  déguisements.  Ainsi  le  caractère 
distinctif  de  la  vertu  subsiste;  ainsi  rien  ne  peut 
l'effacer. 

Que  prétendent  donc  quelques  hommes  qui  con- 
fondent toutes  ces  choses,  ou  qui  nient  leur  réalité? 
Qui  peut  les  empêcher  de  voir  qu'il  y  a  des  qualités  qui 
tendent  naturellement  au  bien  du  monde  et  d'autres 
à  sa  destruction?  Ces  premiers  sentiments,  élevés,  cou- 
rageux, bienfaisants  à  tout  l'univers,  et  par  consé- 
quent estimables  à  l'égard  de  toute  la  terre,  voilà  ce 
l'on  nomme  vertu.  Et  ces  odieuses  passions,  tournées 
à  la  ruine  des  hommes,  et  par  conséquent  criminelles 
envers  le  genre  humain,  c'est  ce  que  j'appelle  des  vices. 
Qu'entendent-ils,  eux,  par  ces  noms?  Cette  différence 
éclatante  du  faible  et  du  fort,  du  faux  et  du  vrai,  du 
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Juste  et  de  l'injuste,  etc.,  leur  écliappe-t-elle?  Mais  le 
jour  n'est  pas  plus  sensible.  Pensent-ils  que  l'irré- 
ligion dont  ils  se  piquent  puisse  anéantir  la  vertu? 
Mais  tout  leur  fait  voir  le  contraire.  Qu'imaginent-ils 
donc  qui  leur  trouble  l'esprit?  qui  leur  cache  qu'ils  ont 
eux-mêmes,  parmi  leurs  faiblesses,  des  sentiments  de 
vertu? 

Est-il  un  homme  assez  insensé  pour  douter  que  la 
santé  soit  préférable  aux  maladies^?  Non,  il  n'y  en  a 
pas  dans  le  monde.  Trouve-t-on  quelqu'un  qui  con- 
fonde la  sagesse  avec  la  folie?  Non,  personne  assu- 
rément. On  ne  voit  personne  non  plus  qui  ne  préfère 
la  vérité  à  l'erreur,  personne  qui  ne  sente  bien  que  le 
courage  est  différent  de  la  crainte,  et  l'envie  de  la 
bonté.  On  ne  voit  pas  moins  clairement  que  l'huma- 
nité vaut  mieux  que  l'inhumanité,  qu'elle  est  plus 
aimable,  plus  utile,  et  par  conséquent  plus  estimable  ; 

et  cependant ô  faiblesse  de  l'esprit  humain  !  il  n'y 

a  point  de  contradiction  dont  les  hommes  ne  soient 
capables  dès  qu'ils  veulent  approfondir. 

N'est-ce  pas  le  comble  de  l'extravagance,  qu'un 
puisse  réduire  en  question  si  le  courage  vaut  mieux 
que  la  peur?  On  convient  qu'il  nous  donne  sur  les 
hommes  et  sur  nous-mêmes  un  empire  naturel.  On  ne 
nie  pas  non  plus  que  la  puissance  enferme  une  idée  de 
grandeur  et  qu'elle  soit  utile^.  On  sait  encore  que  la 
peur  est  un  témoignage  de  faiblesse;  et  on  convient 
que  la  faiblesse  est  très  nuisible,  qu'elle  jette  les 
hommes  dans  la  dépendance  et  qu'elle  prouve  ainsi 
leur  petitesse.  Comment  peut-il  donc  se  trouver  des 
esprits  assez  déréglés  pour  mettre  de  l'égalité  dans  des 
choses  si  inégales? 

1.  H  faudrait  «<?  soit  préférable.  S. 

2.  II  faut  que  la  puissance  n'enferme  une  idée  de  grandeur  el  qu'elle  lui  soit  utile.  S. 
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Qu'ciilend-on  par  un  grand  génie?  un  esprit  qui  a 
de  grandes  vues,  puissant,  fécond,  éloquent,  etc.  Et 
par  une  grande  fortune?  un  état  indépendant,  com- 
mode, élevé,  glorieux.  Personne  ne  dispute  donc  qu'il 
y  ait^  de  grands  génies  et  de  grandes  fortunes.  Les 
caractères  de  ces  avantages  sont  trop  bien  marqués. 
Ceux  d'une  âme  vertueuse  sont-ils  moins  sensibles? 
Qui  peut  nous  les  faire  confondre?  Sur  quel  fondement 
ose-t-on  égaler  le  bien  et  le  mal?  Est-ce  sur  ce  que  l'on 
suppose  que  nos  vices  et  nos  vertus  sont  des  elTels 
nécessaires  de  notre  tempérament?  Mais  les  maladies, 
la  santé,  ne  sont-elles  pas  des  effets  nécessaires  de  la 
même  cause?  Les  confond-on  cependant,  et  a-t-on 
jamais  dit  que  c'étaient  des  chimères,  qu'il  n'y  avoit 
ni  santé  ni  maladies  -  ?  Pense-t-on  que  tout  ce  qui  est 
nécessaire  n'est ^  d'aucun  mérite?  Mais  c'est  une  néces- 
sité en  Dieu  d'être  tout-puissant,  éternel  :  la  puissance 
et  l'éternité  seront-elles  égales  au  néant?  ne  seront- 
elles  plus  des  attributs  parfaits?  Quoi  !  parce  que  la  vie 
et  la  mort  sont  en  nous  des  états  de  nécessité,  n'est-ce 
plus  qu'une  même  chose,  indifférente  aux  humains? 
Mais  peut-être  que  les  vertus,  que  j'ai  peintes  comme 
un  sacrifice  de  notre  intérêt  propre  à  l'intérêt  public, 
ne  sont  qu'un  pur  effet  de  l'amour  de  nous-mêmes. 
Peut-être  ne  faisons-nous  le  bien  que  parce  que  notre 
plaisir  se  trouve  dans  ce  sacrifice?  Étrange  objection  ! 
Parce  que  je  me  plais  dans  l'usage  de  ma  vertu,  en  est- 
elle  moins  préférable,  moins  précieuse  à  tout  l'univers, 

1.  Il  faut  qu'il  a' y  ait.  6. 

2.  Non,  pas  précisémeut.  Maij  on  sait  l'histoU'e  du  stoïcien  Posidouiuà  d'Ap  - 
mée,  qui,  au  milieu  d'un  violent  .iccès  de  goutte,  prétendait  que  la  douleur  n'est 
point  un  mal.  A  la  véritL-,  c'était  en  soutenant  ce  dogme  des  stoïciens  :  Qu'il  n'y 
a  rien  de  bon  que  ce  qui  est  honnête.  Voyez  le  second  livre  des  Tusculanes  de  dcO' 
Ton.  F. 

3.  Je  pi'rfijrorai-i  iie  soit  d'aucaii  inérite.  S. 
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OU  moins  différente  du  vice,  qui  est  la  ruine  du  genre 
humain?  Le  bien  où  je  me  plais  change-t-il  de  nature? 
cesse-t-il  d'être  bien? 

Les  oracles  de  la  piété,  continuent  nos  adversaires, 
condamnent  cette  complaisance.  Est-ce  à  ceux  qui 
nient  la  vertu  à  la  combattre  par  la  religion,  qui 
l'établit?  Qu'ils  sachent  qu'un  Dieu  bon  et  juste  ne 
peut  réprouver  îe  plaisir  que  lui-même  attache  à  bien 
faire.  Nous  prohiberait-il  ce  charme  qui  accomgagne 
l'amour  du  bien?  Lui-même  nous  ordonne  d'aimer  la 
vertu  et  sait  mieux  que  nous  qu'il  est  contradictoire 
d'aimer  une  chose  sans  s'y  plaire.  S'il  rejette  donc 
nos  vertus,  c'est  quand  nous  nous  approprions  les 
dons  que  sa  main  nous  dispense,  que  nous  arrêtons 
nos  pensées  à  la  possession  de  ses  grâces,  sans  aller 
jusqu'à  leur  principe;  que  nous  méconnaissons  le  bras 
qui  répand  sur  nous  ses  bienfaits,  etc. 

Une  vérité  s'offre  à  moi.  Ceux  qui  nient  la  réalité  des 
vertus  sont  forcés  d'admettre  des  vices.  Oseraient-ils 
dire  que  l'homme  n'est  pas  insensé  et  méchant? 
Toutefois,  s'il  n'y  avait  que  des  malades,  saurions-nous 
ce  que  c'est  que  la  santé? 


XLIV 
De  la  grandeur  d  ame. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  je  crois  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  prouver  que  la  grandeur  d'âme  est  quel- 
que chose  d'aussi  réel  que  la  santé,  etc.  Il  est  difTicile 
de  ne  pas  sentir  dans  un  homme  qui  maîtrise  la  for- 
tune, et  qui  par  des  moyens  puissants  arrive  à  des 
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fins  élevées,  qui  subjugue  les  autres  hommes  par  son 
acti\dté,  par  sa  patience  ou  par  de  profonds  conseils  ; 
je  dis  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  sentir  dans  un  génie 
de  cet  ordre  une  noble  réalité.  Cependant,  il  n'y  a  rien 
de  par  et  dont  nous  n'abusions  sans  peine. 

La  grandeur  d'âme  est  un  instinct  élevé  qui  porte  les 
hommes  au  grand,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  mais 
qui  les  tourne  au  bien  ou  au  mal,  selon  leurs  passions, 
leurs  lumières,  leur  éducation,  leur  fortune,  etc.  Égale 
à  tout  ce  qu'il  y  a  sur  ten'e  de  plus  élevé,  tantôt  elle 
cherche  à  soumettre  par  toutes  sortes  d'efforts  ou  d'ar- 
tiuces  les  choses  humaines  à  elle,  et  tantôt,  dédaignant 
ces  choses,  elle  s'y  soumet  elle-même  sans  que  sa  sou- 
mission l'abaisse  :  pleine  de  sa  propre  grandeur,  elle 
s'y  repose  en  secret,  contente  de  se  posséder.  Qu'elle 
est  belle  quand  la  vertu  dirige  tous  ses  mouvements  ! 
mais  qu'elle  est  dangereuse  alors  qu'elle  se  soustrait  à 
la  règle  !  Représentez -vous  Catilina^  au-dessus  de  tous 
les  préjugés  de  la  naissance,  méditant  de  changer  la 
face  de  la  terre  et  d'anéantir  le  nom  romain  :  concevez 
ce  génie  audacieux,  menaçant  le  monde  du  sein  des 
plaisirs  et  formant,  d'une  troupe  de  voluptueux  et  de 
voleurs,  un  corps  redoutable  aux  armées  et  à  la 
sagesse  de  Rome. 

Qu'un  homme  de  ce  caractère  aurait  porté  loin  la 
vertu  s'il  eût  été  tourné  au  bien  !  mais  les  circons- 
tances malheureuses  le  poussent  au  crime.  Catilina 
était  né  avec  un  amour  ardent  pour  les  plaisirs,  que  la 
sévérité  des  lois  aigrissait  et  contraignait;  sa  dissipa- 
tion et  ses  débauches  l'engagèrent  peu  à  peu  à  des 
projets  criminels 2  :  ruiné,  décrié,  traversé,  il  se  trouva 

1.  liOcins  Sergius  Catilina.  Voyez  l'tiistoire  de  sa  conjuration  par  Salluste.  F. 

2.  n  serait  plus  exact  de  dire,  l'engagèrent  -peu  à  feu  dans  des  projets  criminels. 
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dans  un  étal  où  il  lui  était  moins  facile  do  gouverner 
la  république  que  de  la  détruire;  ne  pouvant  être  le 
héros  de  sa  patrie,  il  en  méditait  la  conquête.  Ainsi 
les  hommes  sont  souvent  portés  au  crime  par  de 
fatales  rencontres  ou  par  leur  situation;  ainsi  leur 
vertu  dépend  de  leur  fortune.  Que  manquait-il  à 
César,  que  d'être  né  souverain?  Il  était  bon,  magna- 
nime, généreux,  hardi,  clément;  personne  n'était  plus 
capable  de  gouverner  le  monde  et  le  rendre  heureux  : 
s'il  eût  eu  une  fortune  égale  à  son  génie,  sa  vie  aurait 
été  sans  tache;  mais  parce  qu'il  s'était  placé  lui-même 
sur  le  trône  par  la  force,  on  a  cru  pouvoir  le  compter 
avec  justice  parmi  les  tyrans. 

Cela  fait  sentir  qu'il  y  a  des  vices  qui  n'excluent  pas 
les  grandes  qualités  et  par  conséquent  de  grandes 
qualités  qui  s'éloignent  de  la  vertu.  Je  reconnais  cette 
vérité  avec  douleur  :  il  esL  triste  que  la  bonté  n'accom- 
pagne pas  toujours  la  force  et  que  l'amour  de  la  jus- 
tice ne  prévale  pas  nécessairement  dans  tous  les 
hommes  et  dans  tout  le  cours  de  leur  vie,  sur  tout 
autre  amour;  mais  non  seulement  les  grands  hommes 
se  laissent  entraîner  au  vice,  les  vertueux  même  se 
démentent  et  sont  inconstants  dans  le  bien.  Cependant, 
ce  qui  est  sain  est  sain,  ce  qui  est  fort  est  fort,  etc. 
Les  inégalités  de  la  vertu,  les  faiblesses  qui  l'accom- 
pagnent, les  vices  qui  flétrissent  les  plus  belles  vies, 
ces  défauts  inséparables  de  notre  nature,  mêlée  si 
manifestement  de  grandeur  et  de  petitesse,  n'en  détrui- 
sent pas  les  perfections.  Ceux  qui  veulent  que  les 
hommes  soient  tout  bons  ou  tout  méchants,  absolu- 
ment grands  ou  petits,  ne  connaissent  pas  la  nature. 
Tout  est  mélangé  dans  les  hommes;  tout  y  est  limité; 
et  le  vice  même  y  a  ses  bornes. 
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XLV 

Du  courage. 

Le.  vrai  courage  est  une  des  qualités  qui  supposent 
le  plus  de  grandeur  d'âme.  J'en  remarque  beaucoup  de 
sortes  :  un  courage  contre  la  fortune,  qui  est  philoso- 
phie; un  courage  contre  les  misères,  qui  est  patience; 
un  courage  à  la  guerre,  qui  est  valeur;  un  courage 
dans  les  entreprises,  qui  est  hardiesse;  un  courage 
fier  et  téméraire,  qui  est  audace;  un  courage  contre 
l'injustice,  qui  est  fermeté;  un  courage  contre  le  vice, 
qui  est  sévérité;  un  courage  de  réflexion,  de  tempéra- 
ment, etc. 

Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  même  homme  assemble 
tant  de  qualités.  Octave\  dans  le  plan  de  sa  fortune, 
élevée  sur  des  précipices,  bravait  des  périls  éminents, 
mais  la  mort,  présente  à  la  guerre,  ébranlait  son  âme. 
Un  nombre  innombrable  de  Romains,  qui  n'avaient 
jamais  craint  la  mort  dans  les  batailles,  manquaient 
de  cet  autre  courage  qui  soumit  la  terre  à  Auguste. 

On  ne  trouve  pas  seulement  plusieurs  sortes  de 
courages,  mais  dans  le  même  courage  bien  des  iné- 
gahtés.  Brutus,  qui  eut  la  hardiesse  d'attaquer  la 
fortune  de  César,  n'eut  pas  la  force  de  suivre  la 
sienne  :  il  avait  fomié  le  dessein  de  détruire  la  tyran- 
nie avec  les  ressources  de  son  seul  courage,  et  il  eut 
la  failjlesse  de  l'abandonner  avec  toutes  les  forces  du 
peuple  romain,  faute  de  cette  égalité  de  force  et  de 


1.  Caius  Julius  Ocowr  Uotavianus  porta  le  nom  d'Octare  dans  sa  jeunesise   et 
celui  d'Aujuste  quand  les  Eomaina  furent  entièrement  assen-is.  1''. 
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sentiment  qui  surmonte  les  obstacles  et  la  lenteur  des 
succès. 

Je  voudrais  pouvoir  parcourir  ainsi  en  détail  toutes 
les  qualités  humaines;  un  travail  si  long  ne  peut 
maintenant  m' arrêter.  Je  terminerai  cet  écrit  par  de 
courtes  définitions. 

Observons  néanmoins  encore  que  la  petitesse  est  la 
source  d'un  nombre  incroyable  de  vices  :  de  l'incons- 
tance, la  légèreté,  la  vanité,  l'envie,  l'avarice,  la  bas- 
sesse, etc.;  elle  rétrécit  notre  esprit  autant  que  la 
grandeur  d'âme  l'élargit;  mais  elle  est  malheureu- 
sement inséparable  de  l'humanité,  et  il  n'y  a  point 
d'âme  si  forte  qui  en  soit  tout  à  fait  exempte.  Je  suis 
mon  dessein. 

La  probité  est  un  attachement  à  toutes  les  vertus 
civiles^. 

La  droiture  est  une  habitude  des  sentiers  de  la  vertu. 

L'équité  peut  se  définir  par  l'amour  de  l'égalité"; 
l'intégrité  paraît  une  équité  sans  tache  et  la  justice 
une  équité  pratique. 

La  noblesse  est  la  préférence  de  l'honneur  à  l'inté- 
rêt; la  bassesse,  la  préférence  de  l'intérêt  à  l'honneur. 

L'intérêt  est  la  fin  del'amour-propre^;  la  généro- 
sité en  est  le  sacrifice. 


1.  Je  n'admets  poLat  cette  définition;  j'aimerais  mieux,  un.  attachement  à  tout 
ce  qui  est  juste.  Duclos  a  dit  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on 
te  fit;  c'est  la  probité.  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fît;  c'est  la  veitu*. 
M.  de  Vauvenargues  a  voulu  dire  sans  doute  un  attachement  à  tous  les  devoirs 
sivils,  S. 

2.  Cette  définition  n'est  pas  exacte  :  l'équité  est  Vunieuique  suum,  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient.  M.  —  Vauvenargues  n'entend  pas  ici  l'égalité  absolue,  mais 
l'égalité  relative.  Dans  une  faillite  où  tous  les  créanciers  doivent  perdre,  le  juge  ne 
peut  faire  rendre  à  chacun  d'eus  ce  qui  lui  appartient.  L'équité  est  alors  d'éta- 
blir entre  eux  une  égalité  relative  à  leurs  droits,  c'est-à-dire,  de  leur  faire  suppor- 
ter à  chacun  une  perte  calculée  sur  la  proportion  de  leurs  di'oits  respectifs.  S. 

3.  Amour-propre  encore  employé  ici  pour  amour  de  soi.  S. 
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La  méchanceté  suppose  un  goût  à  faire  du  mal;  la 
malignité,  une  méchanceté  cachée;  la  noirceur,  une 
méchanceté  profonde. 

L'insensibilité  à  la  vue  des  misères  peut  s'appeler 
dureté;  s'il  y  entre  du  plaisir,  c'est  cruauté.  La  sincé- 
rité me  paraît  l'expression  de  la  vérité;  la  franchise, 
une  sincérité  sans  voiles^;  la  candeur,  une  sincérité 
douce;  l'ingénuité,  une  sincérité  innocente;  l'inno- 
cence, une  pureté  sans  tache. 

L'imposture  est  le  masque  de  la  vérité;  la  fausseté, 
une  imposture  naturelle;  la  dissimulation,  une  impos- 
ture réfléchie;  la  fourberie,  une  imposture  qui  veut 
nuire;  la  duplicité,  une  imposture  qui  a  deux  faces. 

La  libéralité  est  une  branche  de  la  générosité;  la 
bonté,  un  goût  à  faire  du  bien  et  à  pardonner  le  mal; 
la  clémence,  une  bonté  envers  nos  ennemis. 

La  simphcité  nous  présente  l'image  de  la  vérité  et  de 
la  hberté. 

L'affectation  est  le  dehors  de  la  contrainte  et  du 
mensonge  :  la  fidéhté  n'est  qu'un  respect  pour  nos 
engagements;  l'infidélité,  une  dérogeance;  la  perfidie, 
une  infidélité  couverte  et  criminelle, 

La  bonne  foi  est  une  fidélité  sans  défiance  et  sans 
artifice. 

La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  réflexion, 
c'est  un  instinct  supérieur  aux  passions,  qui  les  calme 
ou  qui  les  possède^;  on  ne  peut  pas  savoir  d'un  homme 
qui  n'a  pas  les  passions  ardentes,  s'il  a  de  la  force 
d'esprit;  il  n'a  jamais  été  dans  des  épreuves  assez 
difficiles. 


1.  C'est-à-dire  qui  ne  réserve  rien.  La  sincérité  ne  dit  que  ce  qu'on  lui  demande; 
la  franchise  dit  souvent  ce  qu'on  ne  lui  demande  pas.  S. 

2.  Posséder  n'est  pas  le  mot  propre.  On  ne  dit  pas  posséder  les  passions.  On 
dirait  mieux  ou  qui  les  domine.  B. 
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La  modération  est  l'état  d'une  âme  qui  se  possède; 
elle  naît  d'une  espèce  de  médiocrité  dans  les  désirs  et 
de  satisfaction  dans  les  pensées,  qui  dispose  aux 
vertus  civiles. 

L'immo  dération,  au  contraire,  est  une  ardeur  inalté- 
rable^ et  sans  délicatesse,  qui  mène  quelquefois  à  de 
grands  vices. 

La  tempérance  n'est  qu'une  modération  dans  les 
plaisirs  et  l'intempérance  au  contraire. 

L'humeur  est  une  inégalité  qui  dispose  à  l'impa- 
tience. La  complaisance  est  une  volonté  flexible; 
la  douceur,  un  fonds  de  complaisance  et  de  bonté. 

La  brutalité,  une  disposition  à  la  colère  et  à  la  gros- 
sièreté; l'irrésolution,  une  timidité  à  entreprendre; 
l'incertitude,  une  irrésolution  à  croire;  la  perplexité, 
une  irrésolution  inquiète. 

La  prudence,  une  prévoyance  raisonnable  ;  l'impru- 
dence, tout  au  contraire^. 

L'activité  naît  d'une  force  inquiète;  la  paresse, 
d'une  impuissance  paisible. 

La  mollesse  est  une  paresse  voluptueuse. 

L'austérité  est  une  haine  des  plaisirs,  et  la  sévérité, 
des  vices. 

La  solidité  est  une  consistance  et  une  égaUté 
d'esprit;  la  légèreté,  un  défaut  d'assiette  et  d'unifor- 
mité de  passions  ou  d'idées. 

La  constance  est  une  fermeté  raisonnable  dans  nos 
sentiments;  l'opiniâtreté,  une  fermeté  déraisonnable; 
la  pudeur,  un  sentiment  de  la  difformité  du  vice  et  du 
mépris  qui  le  suit  3. 

1.  Inaltérable  n'est  pas  le  mot  propre;  ce  serait  plutôt  insatiable.  M. 

2.  Tout  au  contraire,  etc.  Il  faudrait  tout  le  contraire.  M. 

3.  Im  pudeur  est  un  sentiment  de  la  difformité  du  vice  et  du  mépris  qui  le  suit. 
La  pudeur  est  plutôt  la  crainte  de  la  honte,  à  quoi  que  ce  soit  qu'on  l'attache  ;  on 
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La  sagesse  est  la  connaissance  et  l'affection  du  vrai 
bien;  l'humilité,  un  sentiment  de  notre  bassesse 
devant  Dieu;  la  charité,  un  zèle  de  religion  pour  le 
prochain  ;  la  grâce,  une  impulsion  surnaturelle  vers  le 
bien. 


XLVI 

Du  bon  et  du  beau. 

Le  terme  de  bon  emporte  quelque  degré  naturel 
de  perfection;  celui  du  beau,  quelque  degré  d'éclat 
ou  d'agrément.  Nous  trouvons  l'un  et  l'autre  terme 
dans  la  vertu,  parce  que  sa  bonté  nous  plaît  et  que  sa 
beauté  nous  sert.  Mais  d'une  médecine  qui  blesse  nos 
sens,  et  de  toute  autre  chose  qui  nous  est  utile,  mais 
désagréable,  nous  ne  disons  pas  qu'elle  est  belle  :  elle 
n'est  que  bonne;  de  même  à  l'égard  des  choses  qui 
sont  belles  sans  être  utiles. 

M.  Crouzas^  dit  que  le  beau  naît  de  la  variété  réduc- 
tible à  l'unité,  c'est-à-dire  d'un  composé  qui  ne  fait 
pourtant  qu'un  seul  tout  et  qu'on  peut  saisir  d'une 
vue;  c'est  là,  selon  lui,  ce  qui  excite  l'idée  du  beau 
dans  l'esDrit. 


peut  éprouver  la  honte  sans  qu'il  s'y  mêle  aucune  idée  de  vice  ou  de  mépris.  Un 
homme  qui  demande,  et  qu'on  refuse,  éprouve  de  la  honte,  et  une  certaine  pudeur 
empêche  l'homme  bien  né  de  demander;  il  n'y  a  pourtant  là  aucune  idée  de  vice 
ou  de  mépris.  Une  femme  dont  les  vêtements  se  dérangent  par  hasard  éprouve 
de  la  honte,  et  sa  pudeur  est  blessée,  sans  que  l'idée  de  vice  ou  de  mépris  se  pré- 
sente à  la  pensée.  S. 

1.  Jean-Pierre  de  Crouzas,  mort  en  1748,  est  l'auteur  d'un  Traité  sur  le  beau 
en  deux  volumes,  et  beaucoup  trop  long.  F. 


CONSEILS 

A   UN   JEUNE   HOMME 


I 

Sur  les  conséquences  de  la  conduite. 

Que  je  serai  fâché,  mon  cher  ami,  si  vous  adoptez 
des  maximes  qui  puissent  vous  nuire  i  Je  vois  avec 
regret  que  vous  abandonnez  par  complaisance  tout  ce 
que  la  nature  a  mis  en  vous.  Vous  avez  honte  de  votre 
raison,  qui  devrait  faire  honte  à  ceux  qui  en  manquent. 
Vous  vous  défiez  de  la  force  et  de  la  hauteur  de  votre 
âme,  et  vous  ne  vous  défiez  pas  des  mauvais  exemples. 
Vous  êtes-vous  donc  persuadé  qu'avec  un  esprit  très 
ardent  et  un  caractère  élevé  vous  puissiez  vivre  hon- 
teusement dans  la  mollesse  comme  un  homme  fou  et 
frivole?  Et  qui  vous  assure  que  vous  ne  serez  pas 
même  méprisé  dans  cette  carrière,  étant  né  pour  une 
autre?  Vous  vous  inquiétez  trop  des  injustices  que 
l'on  peut  vous  faire,  et  de  ce  qu'on  pense  de  vous.  Qui 
aurait  cultivé  la  vertu,  qui  aurait  tenté  ou  sa  réputa- 
tion^  ou  sa  fortune  par  des  voies  hardies,  s'il  avait 
attendu  que  les  louanges  l'y  encourageassent?  Les 


1.  On  ne  dirait  pas  terUer  sa  répiUalion,  pour  tenter  de  se  faire  une  répiUatwn; 
mais  l'accouplement  des  deux  choses  excuse  cette  tournure.  Sa  n'est  pas  bon, 
il  faut  Ui.  M. 
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hommes  ne  se  rendent  d'ordinaire  sur  le  mérite 
d'autmi  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ceux  que  nous 
croyons  nos  amis  sont  assez  souvent  les  derniers  à  nous 
accorder  leur  aveu.  On  a  toujours  dit  que  personne  n'a 
créance  parmi  les  siens;  pourquoi?  parce  que  les  plus 
grands  hommes  ont  eu  leurs  progrès  comme  nous. 
Ceux  qui  les  ont  connus  dans  les  imperfections  de  leurs 
commencements  se  les  représentent  toujours  dans 
cette  première  faiblesse  et  ne  peuvent  souffrir  qu'ils 
sortent  de  l'égalité  imaginaire  où  ils  se  croyaient  avec 
eux  :  mais  les  étrangers  sont  plus  justes,  et  enfin  le 
mérite  et  le  courage  triomphent  de  tout. 


II 


Sur  ce  que  les  femmes  appellent  un 
homme  aimable. 

Êtes-vous  bien  aise  de  savoir,  mon  cher  ami,  ce  que 
bien  des  femmes  appellent  quelquefois  un  homme 
aimable?  C'est  un  homme  que  personne  n'aime,  qui 
lui-même  n'aime  que  soi  et  son  plaisir  et  en  fait 
profession  avec  impudence,  un  homme  par  consé- 
quent inutile  aux  autres  hommes,  qui  pèse  à  la  petite 
société  qu'il  tyrannise,  qui  est  vain,  avantageux, 
méchant  même  par  principe;  un  esprit  léger  et  frivole, 
qui  n'a  point  de  goût  décidé,  qui  n'estime  les  choses 
et  ne  les  recherche  jamais  pour  elles-mêmes,  mais  uni- 
quement selon  la  considération  qu'il  y  croit  attachée, 
et  fait  tout  par  ostentation;  un  homme  souveraine- 
ment confiant  et  dédaigneux,  qui  méprise  les  affaires 
et  ceux  qui  les  traitent,  le  gouvernement  et  les  minis- 
tres, les  ouvrages  et  les  auteurs;  qui  se  persuade  que 
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toutes  ces  choses  ne  méritent  pas  qu'il  s'y  applique,  et 
n'estime  rien  de  solide  que  d'avoir  des  bonnes  fortu- 
nes ou  le  don  de  dire  des  riens;  qui  prétend  néan- 
moins à  tout,  et  parle  de  tout  sans  pudeur,  en  un  mot 
un  fat  sans  vertus,  sans  talents,  sans  goût  de  la  gloire, 
qui  ne  prend  jamais  dans  les  choses  que  ce  qu'elles 
ont  de  plaisant,  et  met  son  principal  mérite  à  tourner 
continuellement  en  ridicule  tout  ce  qu'il  connaît  sur 
la  terre  de  sérieux  et  de  respectable. 

Gardez-vous  donc  bien  de  prendre  pour  le  monde 
ce  petit  cercle  de  gens  insolents,  qui  ne  comptent  eux- 
mêmes  pour  rien  le  reste  des  hommes  et  n'en  sont  pas 
moins  méprisés.  Des  hommes  si  présomptueux  passe- 
ront aussi  vite  que  leurs  modes,  et  n'ont  pas  plus  de 
part  au  gouvernement  du  monde  que  les  comédiens  et 
les  danseurs  de  corde  :  si  le  hasard  leur  donne  sur 
quelque  théâtre  du  crédit,  c'est  la  honte  de  cette 
nation  et  la  marque  de  la  décadence  des  esprits.  Il 
faut  renoncer  à  la  faveur  lorsqu'elle  sera  leur  partage; 
vous  y  perdrez  moins  qu'on  ne  pense  :  ils  auront  les 
emplois,  vous  aurez  les  talents;  ils  auront  les  honneurs, 
vous,  la  vertu.  Voudriez-vous  obtenir  leurs  places 
au  prix  de  leurs  dérèglements  et  par  leurs  frivoles 
intrigues?  Vous  le  tenteriez  en  vain  :  il  est  aussi  diffi- 
cile de  contrefaire  la  fatuité  que  la  véritable  vertu. 


III 

Ne  pas  se  laisser  décourager  par  le  sentiment  de 
ses  faiblesses. 

Que  le  sentiment  de  vos  faiblesses,  mon  aimable 
ami,  ne  vous  tienne  pas  abattu.  Lisez  ce  qui  nous 
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reste  des  plus  grands  hommes  :  les  erreurs  de  leur 
premier  âge,  effacées  par  la  gloire  de  leur  nom,  n'ont 
pas  toujours  été  jusqu'à  leurs  historiens;  mais  eux- 
mêmes  les  ont  avouées  en  quelque  sorte.  Ce  sont  eux 
qui  nous  ont  appris  que  tout  est  vanité  sous  le  soleil; 
ils  avaient  donc  éprouvé,  comme  tous  les  autres,  de 
s'enorgueillir,  de  s'ahattre,  de  se  préoccuper  de  petites 
choses;  ils  s'étaient  trompés  mille  fois  dans  leurs 
raisonnements  et  leurs  conjectures;  ils  avaient  eu  la 
profonde  humiliation  d'avoir  tort  avec  leurs  infé- 
rieurs; les  défauts  qu'ils  cachaient  avec  le  plus  de  soin 
leur  étaient  souvent  échappés  :  ainsi  ils  avaient  été 
accablés  en  même  temps  par  leur  conscience  et  par  la 
conviction  publique;  en  un  mot,  c'étaient  de  grands 
hommes,  mais  c'étaient  des  hommes,  et  ils  suppor- 
taient leurs  défauts.  On  peut  se  consoler  d'éprouver 
leurs  faiblesses  lorsque  l'on  se  sent  le  courage  de 
cultiver  leurs  vertus. 


IV 

Sur  le  bien  de  la  familiarité. 

Aimez  la  familiarité,  mon  cher  ami  ;  elle  rend  l'esprit 
souple,  délié,  modeste,  maniable,  déconcerte  la  vanité 
et  donne,  sous  un  air  de  liberté  et  de  franchise,  une 
prudence  qui  n'est  pas  fondée  sur  les  illusions  de 
l'esprit,  mais  sur  les  principes  indubitables  de  l'expé- 
rience. Ceux  qui  ne  sortent  pas  d'eux-mêmes  sont 
tout  d'une  pièce;  il  craignent  les  hommes  qu'ils  ne 
connaissent  pas;  ils  les  évitent,  ils  se  cachent  au 
monde  et  à  eux-mêmes,  et  leur  cœur  est  toujours  serré. 
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Donnez  plus  d'essor  à  votre  âme  et  n'appréhendez 
rien  des  suites;  les  hommes  sont  faits  de  manière 
qu'ils  n'aperçoivent  pas  une  partie  des  choses  qu'on 
leur  découvre^,  et  qu'ils  oublient  aisément  l'autre. 
Vous  verrez  d'ailleurs  que  le  cercle  où  l'on  a  passé  sa 
jeunesse  se  dissipe  insensiblement  :  ceux  qui  le  com- 
posaient s'éloignent,  et  la  société  se  renouvelle.  Ainsi 
l'on  entre  dans  un  autre  cercle  tout  instruit  :  alors  si  la 
fortune  vous  met  dans  des  places  où  il  soit  dangereux 
de  vous  communiquer,  vous  aurez  assez  d'expérience 
pour  agir  par  vous-même  et  vous  passer  d'appui.  Vous 
saurez  vous  servir  des  hommes  et  vous  en  défendre; 
vous  les  connaîtrez  ;  enfin  vous  aurez  la  sagesse  dont 
les  gens  timides  ont  voulu  se  revêtir  avant  le  temps 
et  qui  est  avortée  dans  leur  sein. 


V 

Sur  le  moyen  de  vivre  en  paix  avec  les  hommes. 

Voulez-vous  avoir  la  paix  avec  les  hommes?  ne  leur 
contestez  pas  les  qualités  dont  ils  se  piquent  :  ce  sont 
celles  qu'ils  mettent  ordinairement  à  plus  haut  prix; 
c'est  un  point  capital  pour  eux.  Souffrez  donc  qu'ils  se 
fassent  un  mérite  d'être  plus  délicats  que  vous,  de  se 
connaître  en  bonne  chère,  d'avoir  des  insomnies  ou  des 
vapeurs  :  laissez -leur  croire  aussi  qu'ils  sont  aimables, 
amusants,  plaisants,  singuliers;  et  s'ils  avaient  des 
prétentions  plus  hautes,  passez-leur  encore  2.  La  plus 


1.  Cette  tournure  paraît  amphibologique  et  pourrait  signifier  qu'ib  n'aper- 
çoivent pas  même  une  partie  des  choses  ;  au  lieu  qu'elle  signifie  simplement  qu'il  y  a 
une  partie  des  clwses  qu'ils  n'aperçoivent  pas,  etc.  S. 

2.  Il  faut  passez-les-leur  encore,  ou  au  moins  passez-le-leur  encore.  M. 
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grande  de  toutes  les  imprudences  est  de  se  piquer  de 
quelque  chose;  le  malheur  de  la  plupart  des  hommes 
ne  vient  que  de  là  :  je  veux  dire  de  s'être  engagés 
publiquement  à  soutenir  un  certain  caractère,  ou  à 
faire  fortune,  ou  à  paraître  riches,  ou  à  faire  métier 
d'esprit.  Voyez  ceux  qui  se  piquent  d'être  riches  :  le 
dérangement  de  leurs  affaires  les  fait  croire  souvent 
plus  pauvres  qu'ils  ne  sont;  et  enfin  ils  le  deviennent 
effectivement  et  passent  leur  vie  dans  une  tension 
d'esprit  continuelle,  qui  découvre  la  médiocrité  de 
leur  fortune  et  l'excès  de  leur  vanité.  Cet  exemple  se 
peut  appliquer  à  tous  ceux  qui  ont  des  prétentions. 
S'ils  dérogent,  s'ils  se  démentent,  le  monde  jouit  avec 
ironie  de  leur  chagrin  ;  et,  confondus  dans  les  choses 
auxquelles  ils  se  sont  attachés,  ils  demeurent  sans 
ressource,  en  proie  à  la  raillerie  la  plus  amère.  Qu'un 
autre  homme  échoue  dans  les  mêmes  choses;  on  peut 
croire  que  c'est  par  paresse  ou  pour  les  avoir  négligées. 
Enfin,  on  n'a  pas  son  aveu  sur  le  mérite  des  avantages 
qui  lui  manquent;  mais  s'il  réussit,  quels  éloges! 
Comme  il  n'a  pas  mis  ce  succès  au  prix  de  celui  qui 
s'en  pique,  on  croit  lui  accorder  moins  et  l'obliger 
cependant  davantage;  car  ne  paraissant  pas  prétendre 
à  la  gloire  qui  vient  à  lui,  on  espère  qu'il  la  recevra 
en  pur  don,  et  l'autre  nous  la  demandait  comme  une 
dette. 


VI 

Sur  une  maxime  du  cardinal  de  Retz. 

C'est  une  maxime  du  cardinal  de  Retz,  qu'il  faut 
tâcher  de  former  ses  projets  de  façon  que  leur  irréus- 
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site  même  soit  suivie  de  quelque  avantage;  et  cette 
maxime  est  très  bonne. 

Dans  les  situations  désespérées,  on  peut  prendre 
des  partis  violents;  mais  il  faut  qu'elles  soient  déses- 
pérées. Les  grands  hommes  s'y  abandonnent  quelque- 
fois par  une  secrète  confiance  des  ressources^  qu'ils  ont 
pour  subsister  dans  les  extrémités,  ou  pour  en  sortir 
à  leur  gloire.  Ces  exemples  sont  sans  conséquence 
pour  les  autres  hommes. 

C'est  une  faute  commune,  lorsqu'on  fait  un  plan,  de 
songer  aux  choses  sans  songer  à  soi.  On  prévoit  les 
difficultés  attachées  aux  affaires;  celles  qui  naîtront 
de  notre  fonds,  rarement. 

Si  pourtant  on  est  obligé  à  prendre  des  résolutions 
extrêmes,  il  faut  les  embrasser  avec  courage  et  sans 
prendre  conseil  des  gens  médiocres;  car  ceux-ci  ne 
comprennent  pas  qu'on  puisse  assez  souffrir  dans  la 
médiocrité  qui  est  leur  état  naturel,  pour  vouloir  en 
sortir  par  de  si  grands  hasards,  ni  qu'on  puisse  durer 
.  dans  ces  extrémités  qui  sont  hors  de  la  sphère  de  leurs 
sentiments.  Cachez-vous  des  esprits  timides.  Quand 
vous  leur  auriez  arraché  leur  approbation  par  surprise, 
ou  par  la  force  de  vos  raisons,  rendus  à  eux-mêmes,  le 
tempérament  les  ramènerait  bientôt  à  leurs  principes 
et  vous  les  rendrait  plus  contraires. 

Croyez  qu'il  y  a  toujours,  dans  le  cours  de  la  vie, 
beaucoup  de  choses  qu'il  faut  hasarder,  et  beaucoup 
d'autres  qu'il  faut  mépriser  :  et  consultez  en  cela  votre 
raison  et  vos  forces. 

Ne   comptez  sur  aucun  ami   dans  le  malheur^. 


1.  Il  faut  confiance  aux  ressources. 

2.  Vauvenargues  ne  veut  point  dire  ici  qu't'I  n'est  point  d'amis  qu'on  puisse 
espérer  de  conserver  dans  le  malheur,  mais  simplement  que  ce  n'est  point  sur  tes 
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Mettez  toute  votre  confiance  dans  votre  courage  et 
dans  les  ressources  de  votre  esprit.  Faites-vous,  s'il  se 
peut,  une  destinée  qui  ne  dépende  pas  de  la  bonté  trop 
inconstante  et  trop  peu  commune  des  hommes.  Si 
vous  méritez  des  honneurs,  si  vous  forcez  le  monde  à 
vous  estimer,  si  la  gloire  suit  votre  vie,  vous  ne 
manquerez  ni  d'amis  fidèles,  ni  de  protecteurs,  ni 
d'admirateurs. 

Soyez  donc  d'abord  par  vous-même,  si  vous  voulez 
vous  acquérir  les  étrangers.  Ce  n'est  point  à  une  âme 
courageuse  à  attendre  son  sort  de  la  seule  faveur  et  du 
seul  caprice  d'autrui.  C'est  à  son  travail  à  lui  faire  une 
destinée  digne  d'elle. 


VII 

Sur  l'empressement  des  hommes  à  se  rechercher 
et  leur  facilité  à  se  dégoûter. 

Il  faut  que  je  vous  avertisse  d'une  chose,  mon  très 
cher  ami  :  les  hommes  se  recherchent  quelquefois  avec 
empressement,  mais  ils  se  dégoûtent  aisément  les  uns 
les  autres; cependant, la  paresse  les  retient  longtemps 
ensemble  après  que  leur  goût  est  usé.  Le  plaisir, 
l'amitié,  l'estime,  liens  fragiles,  ne  les  attachent  plus; 
l'habitude  les  asservit.  Fuyez  ces  commerces  stériles, 
d'où  l'instruction  et  la  confiance  sont  bannies  : 
le  cœur  s'y  dessèche  et  s'y  gâte;  l'imagination  y 
périt,  etc. 

Conservez  toujours  néanmoins  avec  tout  le  monde 


omit  gu'il  faut  se  reposer  dans  le  malheur,  et  qu'on  doit  tirer  ses  ressources  de  soi- 
même.  S. 
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la  douceur  de  vos  sentiments.  Faites-vous  une  étude 
de  la  patience  et  sachez  céder  par  raison,  comme  on 
cède  aux  enfants  qui  n'en  sont  pas  capables^  et  ne 
peuvent  vous  offenser.  Abandonnez  surtout  aux 
hommes  vains  cet  empire  extérieur  et  ridicule  qu'ils 
affectent  :  il  n'y  a  de  supériorité  réelle  que  celle  de  la 
vertu  et  du  génie. 

Voyez  des  mêmes  yeux,  s'il  est  possible,  l'injustice 
de  vos  amis;  soit  qu'ils  se  familiarisent  par  une  longue 
habitude  avec  vos  avantages,  soit  que  par  une 
secrète  jalousie  ils  cessent  de  les  reconnaître,  ils  ne 
peuvent  vous  les  faire  perdre.  Soyez  donc  froid  là- 
dessus  :  un  favori  admis  à  la  familiarité  de  son  maître, 
un  domestique,  aiment  mieux  dans  la  suite  se  faire 
chasser  que  de  vivre  dans  la  modestie  de  leur  condi- 
tion. C'est  ainsi  que  sont  faits  les  hommes;  vos  amis 
croiront  s'être  acquis  par  la  connaissance  de  vos 
défauts  une  sorte  de  supériorité  sur  vous  ;  les  hommes 
se  croient  supérieurs  aux  défauts  qu'ils  peuvent  sen- 
tir :  c'est  ce  qui  fait  qu'on  juge  dans  le  monde  si 
sévèrement  des  actions,  des  discours  et  des  écrits 
d'autrui.  Mais  pardonnez-leur  jusqu'à  cette  connais- 
sance de  vos  défauts  et  les  avantages  frivoles  qu'ils 
essaieront  d'en  tirer;  ne  leur  demandez  pas  la  même 
perfection  qu'ils  semblent  exiger  de  vous.  Il  y  a  des 
hommes  qui  ont  de  l'esprit  et  un  bon  cœur,  mais 
remplis  de  délicatesses  fatigantes  :  ils  sont  pointilleux, 
difficiles,  attentifs,  défiants,  jaloux;  ils  se  fâchent  de 
peu  de  chose  et  auraient  honte  de  revenir  les  pre- 
miers :  tout  ce  qu'ils  mettent  dans  la  société,  ils  crai- 
gnent qu'on  ne  pense  qu'ils  le  doivent.  N'ayez  pas 
la  faiblesse  de  renoncer  à  leur  amitié  par  vanité  ou  par 

1.  Cette  tournure  est  uOgligôe.  S. 
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impatience,  lorsqu'elle  peut  encore  vous  être  utile  ou 
agréable;  et  enfin,  quand  vous  voudrez  rompre,  faites 
qu'ils  croient  eux-mêmes  vous  avoir  quitté. 

Au  reste,  s'ils  sont  dans  le  secret  de  vos  affaires  ou 
de  vos  faiblesses,  n'en  ayez  jamais  de  regret.  Ce  que 
l'on  ne  confie  que  par  vanité  et  sans  dessein  donne  un 
cruel  repentir;  mais  lorsqu'on  ne  s'est  mis  entre  les 
mains  de  son  ami  que  pour  s'enhardir  dans  ses  idées, 
pour  les  corriger,  pour  tirer  du  fond  de  son  cœur  la 
vérité  et  pour  épuiser  par  la  confiance  les  ressources 
de  son  esprit,  alors  on  est  payé  d'avance  de  tout  ce 
qu'on  peut  en  souffrir. 


VIII 

Sur  le  mépris  des  petites  finesses. 

Que  je  vous  estime,  mon  très  cher  ami,  de  mépriser 
les  petites  finesses  dont  on  s'aide  pour  en  imposer  ! 
laissez-les  coiîstamment  à  ceux  qui  craigenent  d'être 
approfondis,  qui  cherchent  à  se  maintenir  par  des 
amitiés  ménagées  ou  par  des  froideurs  concertées,  et 
attendent  toujours  qu'on  les  prévienne.  Il  est  bon  de 
vous  faire  une  nécessité  de  plaire  par  un  vrai  mérite, 
au  hasard  même  de  déplaire  à  bien  des  hommes  : 
ce  n'est  pas  un  grand  mal  de  ne  pas  réussir  avec  toute 
sorte  de  gens,  ou  de  les  perdre  après  les  avoir  attachés. 
Il  faut  supporter,  mon  ami,  que  l'on  se  dégoûte  de 
vous  comme  on  se  dégoûte  des  autres  biens.  Les  hom- 
mes ne  sont  pas  touchés  longtemps  des  mêmes  choses; 
mais  les  choses  dont  ils  se  lassent  n'en  sont  pas,  de 
leur  aveu,  pires.  Que  cela  vous  empêche  seulement  de 
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VOUS  reposer  sur  vous-même;  on  ne  peut  conserver 
aucun  avantage  que  par  les  efforts  qui  l'acquièrent. 


IX 
Aimer  les  passions  nobles. 

Si  vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos  senti- 
ments, qui  vous  rende  plus  généreux,  plus  compatis- 
sant, plus  humain,  qu'elle  vous  soit  chère. 

Par  une  raison  fort  semblable,  lorsque  vous  aurez 
attaché  à  votre  service  des  hommes  qui  sauront  vous 
plaire,  passez-leur  beaucoup  de  défauts.  Vous  serez 
peut-être  plus  mal  servi,  mais  vous  serez  meilleur 
maître  :  il  faut  laisser  aux  hommes  de  basse  extrac- 
tion la  crainte  de  faire  vivre  d'autres  hommes  qui 
ne  gagnent  pas  assez  laborieusement  leur  salaire. 
Heureux  qui  leur  peut  adoucir  les  peines  de  leur  con- 
dition ! 

En  toute  occasion,  quand  vous  vous  sentirez  porté 
vers  quelque  bien,  lorsque  votre  beau  naturel  vous 
sollicitera  pour  les  misérables,  hâtez-vous  de  vous 
satisfaire.  Craignez  que  le  temps,  les  conseils,  n'empor- 
tent ces  bons  sentiments  et  n'exposez  pas  votre  cœur 
à  perdre  un  si  cher  avantage.  Mon  bon  ami,  il  ne  tient 
pas  à  vous  de  devenir  riche,  d'obtenir  des  emplois  ou 
des  honneurs,  mais  rien  ne  vous  peut  empêcher  d'être 
bon,  généreux  et  sage.  Préférez  la  vertu  à  tout  :  vous 
n'y  aurez  jamais  de  regret.  Il  peut  arriver  que  les 
hommes  qui  sont  envieux  et  légers  vous  fassent  éprou- 
ver un  jour  leur  injustice.  Des  gens  méprisables  usur- 
pent la  réputation  due  au  mérite  et  jouissent  inso- 
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lemment  de  son  partage  :  c'est  un  mal;  mais  il  n'est 
pas  tel  que  le  monde  se  le  figure  ;  la  vertu  vaut  mieux 
que  la  gloire. 


X 

Quand  il  faut  sortir  de  sa  sphère. 

Mon  très  cher  ami,  sentez-vous  votre  esprit  pressé  et 
à  l'étroit  dans  votre  état?  c'est  une  preuve  que  vous 
êtes  né  pour  une  meilleure  fortune:  il  faut  donc  sortir 
de  vos  voies  et  marcher  dans  un  champ  moins  limité. 

Ne  vous  amusez  pas  à  vous  plaindre,  rien  n'est 
moins  utile  ;  mais  fixez  d'abord  vos  regards  autour  de 
vous  :  on  a  quelquefois  dans  sa  main  des  ressources 
que  l'on  ignore.  Si  vous  n'en  découvrez  aucune,  au  lieu 
de  vous  morfondre  tristement  dans  cette  vue,  osez 
prendre  un  plus  grand  essor  :  un  tour  d'imagination 
un  peu  hardi  nous  ouvre  souvent  des  chemins  pleins 
de  lumière.  Quiconque  connaît  la  portée  de  l'esprit 
humain  tente  quelquefois  des  moyens  qui  paraissent 
impraticables  aux  autres  hommes.  C'est  avoir  l'esprit 
chimérique  que  de  négliger  les  facilités  ordinaires  pour 
suivre  des  hasards  et  des  apparences;  mais  lorsqu'on 
sait  bien  allier  les  grands  et  les  petits  moyens;  et  les 
employer  de  concert,  je  crois  qu'on  aurait  tort  de 
craindre  non  seulement  l'opinion  du  monde,  qui 
rejette  toute  sorte  de  hardiesse  dans  les  malheureux, 
mais  même  les  contradictions  de  la  fortune. 

Laissez  croire  à  ceux  qui  le  veulent  croire,  que  l'on 
est  misérable  dans  les  embarras  des  grands  desseins. 
C'est  dans  l'oisiveté  et  la  petitesse  que  la  vertu  souffre, 
lorsqu'une  prudence  timide  l'empêche  de  prendre 
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l'essor  et  la  fait  ramper  dans  ses  liens;  mais  le  malheur 
même  a  ses  charmes  dans  les  grandes  extrémités  : 
car  cette  opposition  de  la  fortune  élève  un  esprit  coura- 
geux et  lui  fait  ramasser  toutes  ses  forces,  qu'il 
n'employait  pas. 

XI 

Du  faux  jugement  que  l'on  porte  des  choses. 

Nous  jugeons  rarement  des  choses,  mon  aimable 
ami,  par  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes;  nous  ne 
rougissons  pas  du  vice,  mais  du  déshonneur.  Tel  ne  se 
ferait  pas  scrupule  d'être  fourbe,  qui  est  honteux  de 
passer  pour  tel,  même  injustement. 

Nous  demeurons  flétris  et  avilis  à  nos  propres  yeux, 
tant  que  nous  croyons  Vêtre  à  ceux  du  monde;  nous  ne 
mesurons  pas  nos  fautes  par  la  vérité,  mais  par  l'opi- 
nion. Qu'un  homme  séduise  une  femme  sans  l'aimer, 
et  l'abandonne  après  l'avoir  séduite,  peut-être  qu'il  en 
fera  gloire  ;  mais  si  cette  femme  le  trompe  lui-même, 
qu'il  n'en  soit  pas  aimé  quoique  amoureux,  et  que 
cependant  il  croie  l'être,  s'il  découvre  la  vérité,  et  que 
cette  femme  infidèle  se  donnait  par  goût  à  un  autre 
lorsqu'elle  se  faisait  payer  à  lui  de  ses  rigueurs,  sa 
défaite  et  sa  confusion  ne  se  pourront  pas  exprimer, 
et  on  le  verra  pâlir  à  table,  sans  cause  apparente,  dès 
qu'un  mot  jeté  au  hasard  lui  rapprochera  cette  idéei. 

Un  autre  rougit  d'aimer  son  esclave  qui  a  des 
vertus,  et  se  donne  pubhquement  pour  le  possesseur 
d'une  femme  sans  mérite,  que  même  il  n'a  pas.  Ainsi 

1.  Je  ne  sais  si  cette  tournure  peut  être  employée  pour  lui  rappellera  cette 
idée.  S. 
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on  affiche  des  vices  effectifs;  et  si  de  certaines  fai- 
blesses pardonnables  venaient  à  paraître,  on  s'en  trou- 
verait accablé. 

Je  ne  fais  pas  ces  réflexions  pour  encourager  les  gens 
bas,  car  ils  n'ont  que  trop  d'impudence.  Je  parle  pour 
ces  âmes  fières  et  délicates  qui  s'exagèrent  leurs  pro- 
pres faiblesses  et  ne  peuvent  souffrir  la  conviction 
publique  de  leurs  fautes. 

Alexandre  ne  voulait  plus  vivre  après  avoir  tué 
Clitus;  sa  grande  âme  était  consternée  d'un  emporte- 
ment si  funeste.  Je  le  loue  d'être  devenu  par  là  plus 
tempérant;  mais  s'il  eût  perdu  le  courage  d'achever 
ses  vastes  desseins  et  qu'il  n'eût  pu  sortir  de  cet 
horrible  abattement  où  d'abord  il  était  plongé,  le 
ressentiment  de  sa  faute  l'eût  poussé  trop  loin. 

Mon  ami,  n'oubliez  jamais  que  rien  ne  nous  peut 
garantir  de  commettre  beaucoup  de  fautes.  Sachez 
que  le  même  génie  qui  fait  la  vertu  produit  quelquefois 
de  grands  vices.  La  valeur  et  la  présomption,  la  justice 
et  la  dureté,  la  sagesse  et  la  volupté,  se  sont  mille  fois 
confondues,  succédé  ou  alliées.  Les  extrémités  se 
rencontrent  et  se  réunissent  en  nous.  Ne  nous  laissons 
donc  pas  abattre.  Consolons-nous  de  nos  défauts, 
puisqu'ils  nous  laissent  toutes  nos  vertus;  que  le  sen- 
timent de  nos  faiblessses  ne  nous  fasse  pas  perdre 
celui  de  nos  forces  :  il  est  de  l'essence  de  l'esprit  de  se 
tromper;  le  cœur  a  aussi  ses  erreurs.  Avant  de  rougir 
d'être  faibles,  mon  très  cher  ami,  nous  serions  moins 
déraisonnables  de  rougir  d'être  hommes. 


il 


REFLEXIONS    CRITIQUES 
SUR  QUELQUES  POÈTES 


I 

La  Fontaine. 

Lorsqu'on  a  entendu  parler  de  La  Fontaine  et 
qu'on  vient  à  lire  ses  ouvrages,  on  est  étonné  d'y 
trouver,  je  ne  dis  pas  plus  de  génie,  mais  plus  même 
de  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit,  qu'on  n'en  trouve 
dans  le  monde  le  plus  cultivé.  On  remarque  avec  la 
même  surprise  la  profonde  intelligence  qu'il  fait 
paraître  de  son  art;  et  on  admire  qu'un  esprit  si  fm 
ait  été  en  même  temps  si  naturel. 

Il  serait  superflu  de  s'arrêter  à  louer  l'harmonie 
variée  et  légère  de  ses  vers;  la  grâce,  le  tour,  l'élé- 
gance, les  charmes  naïfs  de  son  style  et  de  son  badi- 
nage.  Je  remarquerai  seulement  que  le  bon  sens  et  la 
simplicité  sont  les  caractères  dominants  de  ses  écrits. 
Il  est  bon  d'opposer  un  tel  exemple  à  ceux  qui  cher- 
chent la  grâce  et  le  brillant  hors  de  la  raison  et  de  la 
nature.  La  simplicité  de  La  Fontaine  donne  de  la 
grâce  à  son  bon  sens,  et  son  bon  sens  rend  sa  simpli- 
cité piquante  :  de  sorte  que  le  brillant  de  ses  ouvrages 
naît  peut-être  essentiellement  de  ces  deux  sources 
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réunies.  Rien  n'empêche  au  moins  de  le  croire;  car 
pourquoi  le  bon  sens,  qui  est  un  don  de  la  nature,  n'en 
aurait-il  pas  l'agrément?  La  raison  ne  déplaît,  dans 
la  plupart  des  hommes,  que  parce  qu'elle  leur  est 
étrangère.  Un  bon  sens  naturel  est  presque  inséparable 
d'une  grande  simplicité;  et  une  simplicité  éclairée  est 
un  charme  que  rien  n'égale. 

Je  ne  donne  pas  ces  louanges  aux  grâces  d'un 
homme  si  sage  pour  dissimuler  ses  défauts.  Je  crois 
qu'on  peut  trouver  dans  ses  écrits  plus  de  style  que 
d'invention,  et  «plus  de  négligence  que  d'exactitude. 
Le  nœud  et  le  fond  de  ses  contes  ont  peu  d'intérêt  et 
les  sujets  en  sont  bas.  On  y  remarque  quelquefois 
bien  des  longueurs  et  un  air  de  crapule  qui  ne  saurait 
plaire.  Ni  cet  auteur  n'est  parfait  en  ce  genre,  ni  ce 
genre  n'est  assez  noble. 


II 

Boileau. 

Boileau  prouve,  autant  par  son  exemple  que  par  ses 
préceptes,  que  toutes  les  beautés  des  bons  ouvrages 
naissent  de  la  vive  expression  et  de  la  peinture  du 
vrai;  mais  cette  expression  si  touchante  appartient 
moins  à  la  réflexion,  sujette  à  l'erreur,  qu'à  un  senti- 
ment très  intime  et  très  fidèle  de  la  nature.  La  raison 
n'était  pas  distincte,  dans  Boileau,  du  sentiment  : 
c'était  son  instinct.  Aussi  a-t-elle  animé  ses  écrits  de 
cet  intérêt  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer  dans  les 
ouvrages  didactiques. 

Cela  met,  je  crois,  dans  son  jour,  ce  que  je  viens  de 
toucher  en  parlant  de  La  Fontaine.  S'il  n'est  pas  ordi- 
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naire  de  trouver  de  l'agrément  parmi  ceux  qui  se 
piquent  d'être  raisonnables,  c'est  peut-être  parce  que 
la  raison  est  entrée  dans  leur  esprit,  où  elle  n'a  qu'une 
vie  artificielle  et  empruntée  ;  c'est  parce  qu'on  honore 
trop  souvent  du  nom  de  raison  une  certaine  médio- 
crité de  sentiment  et  de  génie,  qui  assujettit  les  hom- 
mes aux  lois  de  l'usage  et  les  détourne  des  grandes 
hardiesses,  sources  ordinaires  des  grandes  fautes. 

Boileau  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre  de  la  vérité 
et  de  la  poésie  dans  ses  ouvrages,  il  a  enseigné  son  art 
aux  autres.  Il  a  éclairé  tout  son  siècle  ;'il  en  a  banni  le 
faux  goût,  autant  qu'il  est  permis  de  le  bannir  chez  les 
hommes.  Il  fallait  qu'il  fût  né  avec  un  génie  bien 
singulier,  pour  échapper,  comme  il  a  fait,  aux  mauvais 
exemples  de  ses  contemporains  et  pour  leur  imposer 
ses  propres  lois.  Ceux  qui  bornent  le  mérite  de  sa 
poésie  à  l'art  et  à  l'exactitude  de  la  versification,  ne 
font  pas  peut-être  attention  que  ses  vers  sont  pleins 
de  pensées,  de  vivacité,  de  saillies  et  même  d'inven- 
tion de  style.  Admirable  dans  la  justesse,  dans  la 
solidité  et  la  netteté  de  ses  idées,  il  a  su  conserver  ces 
caractères  dans  ses  expressions,  sans  perdre  de  son  feu 
et  de  sa  force  :  ce  qui  témoigne  incontestablement 
un  grand  talent. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes,  dont  l'auto- 
rité est  respectable,  ne  nomment  génie  dans  les  poètes 
que  l'invention  dans  le  dessein  de  leurs  ouvrages.  Ce 
n'est,  disent-ils,  ni  l'harmonie,  ni  l'élégance  des  vers, 
ni  l'imagination  dans  l'expression,  ni  même  l'expres- 
sion du  sentiment  qui  caractérisent  le  poète  :  ce  sont, 
à  leur  avis,  les  pensées  mâles  et  hardies,  jointes  à 
l'esprit  créateur.  Par  là,  on  prouverait  que  Bossuet 
et  Newton  ont  été  les  plus  grands  poètes  de  la  terre; 
car    certainement   l'invention,    la    hardiesse    et   les 
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pensées  mâles  ne  leur  manquaient  pas.  J'ose  leur 
répondre  que  c'est  confondre  les  limites  des  arts  que 
d'en  parler  de  la  sorte.  J'ajoute  que  les  plus  grands 
poètes  de  l'antiquité,  tels  qu'Homère,  Sophocle, 
Virgile,  se  trouveraient  confondus  avec  une  foule 
d'écrivains  médiocres,  si  on  ne  jugeait  d'eux  que  par 
le  plan  de  leurs  poèmes  et  par  l'invention  du  dessein 
et  non  par  l'invention  du  style,  par  leur  harmonie, 
par  la  chaleur  de  leur  versification,  et  enfin  par  la 
vérité  de  leurs  images. 

Si  l'on  est  donc  fondé  à  reprocher  quelque  défaut  à 
Boileau,  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  défaut 
de  génie.  C'est  au  contraire  d'avoir  eu  plus  de  génie 
que  d'étendue  ou  de  profondeur  d'esprit,  plus  de  feu 
et  de  vérité  que  d'élévation  et  de  délicatesse,  plus  de 
solidité  et  de  sel  dans  la  critique  que  de  finesse  ou  de 
gaieté  et  plus  d'agrément  que  de  grâce  :  on  l'attaque 
encore  sur  quelques-uns  de  ses  jugements  qui  sem- 
blent injustes;  et  je  ne  prétends  pas  qu'il  fût  infail- 
lible. 

III 

Chaulieu. 


Chaulieu  a  su  mêler  avec  une  simplicité  noble  et 
touchante  l'esprit  et  le  sentiment.  Ses  vers  négligés, 
mais  faciles  et  remplis  d'imagination,  de  vivacité  et 
de  grâce,  m'ont  toujours  paru  supérieurs  à  sa  prose, 
qui  n'est  le  plus  souvent  qu'ingénieuse.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  qu'un  auteur  si  aimable  n'ait 
pas  plus  écrit  et  n'ait  pas  travaillé  avec  le  même 
soin  tous  ses  ouvrages. 
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Quelque  ditîérence  que  l'on  ait  mise,  avec  beaucoup 
de  raison,  entre  l'esprit  et  le  génie,  il  semble  que  le 
génie  de  l'abbé  de  Chaulieu  ne  soit  essentiellement 
que  beaucoup  d'esprit  naturel.  Cependant,  il  est 
remarquable  que  tout  cet  esprit  n'a  pu  faire  d'un 
poète,  d'ailleurs  si  aimable,  un  grand  homme  ni  un 
grand  génie. 

IV 

Molière. 


Molière  me  paraît  un  peu  répréhensible  d'avoir  pris 
des  sujets  trop  bas^  La  Bruyère,  animé  à  peu  près  du 
même  génie,  a  peint  avec  la  même  vérité  et  la  même 
véhémence  que  Molière,  les  travers  des  hommes  2; 
mais  je  crois  que  l'on  peut  trouver  plus  d'éloquence  et 
d'élévation  dans  ses  peintures. 

On  peut  mettre  encore  ce  poète  en  parallèle  avec 
Racine.  L'un  et  l'autre  ont  parfaitement  connu  le 
cœur  de  l'homme;  l'un  et  l'autre  se  sont  attachés  à 


1.  H  semble  que  les  Femmes  Savantes,  le  Tartufe,  le  Misanthrope,  ne  sont  pas 
assurément  des  sujets  bas  ;  la  comédie  n'en  peut  guère  traiter  de  plus  relevés. 
Pourquoi  l'Avare  encore  serait-il  un  sujet  trop  bas  pour  la  comédie  ?  Passe  pour 
les  Fourberies  de  Scapin,  le  Médecin  malgré  lui,  Sganarelle,  et  si  l'on  veut  même 
Georges  Dandin.  Mais  c'est  d'après  les  chefs-d'œuvre  d'un  grand  homme  qu'on 
doit  juger  de  son  génie  et  en  déterminer  le  caractère.  On  sait  d'ailleurs  que  Molière, 
forcé  d'abord  de  se  conformer  au  goût  de  son  siècle  pour  en  obtenir  le  droit  de  le 
ramener  au  sien,  forcé  souvent  de  faire  servir  son  travail  au  soutien  de  la  troupe 
dont  il  était  le  directeur,  ne  fut  pas  toujours  le  maître  de  choisir  les  sujets  de  ses 
comédies  ni  d'en  soigner  l'exécution.  S. 

2.  On  ne  peut  pas  dire  que  La  Bruyère  fut  animé  du  même  génie  que  Molière. 
Vauvenargues  disait  autrement  dans  la  première  édition,  toujours  en  donnant  à 
La  Bruyère  une  sorte  de  supériorité  :  aussi  est-il  plus  facile  de  caractériser  les  hom- 
ytes  que  de  faire  qu'ils  se  caractérisent  eiix-mêmes.  On  ne  voit  pas  trop  pourquoi 
lia  retranché  cette  phrase  qui  était  au  moius  une  espèce  de  coiTectif.  S. 
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peindre  la  nature.  Racine  la  saisit  dans  les  passions 
des  grandes  âmes;  Molière,  dans  l'humeur  et  les 
bizarreries  des  gens  du  commun^.  L'un  a  joué  avec  un 
agrément  inexplicable  les  petits  sujets;  l'autre  a  traité 
les  grands  avec  une  sagesse  et  une  majesté  touchantes. 
Molière  a  ce  bel  avantage  que  ses  dialogues  jamais  ne 
languissent  :  une  forte  et  continuelle  imitation  des 
mœurs  passionne  ses  moindres  discours.  Cependant,  à 
considérer  simplement  ces  deux  auteurs  comme  poè- 
tes, je  crois  qu'il  ne  serait  pas  juste  d'en  faire  compa- 
raison. Sans  parler  de  la  supériorité  du  genre  sublime^ 
donné  à  Racine,  on  trouve  dans  Molière  tant  de  négli- 
gences et  d'expressions  bizarres  et  impropres  qu'il  y 
a  peu  de  poètes,  si  j'ose  dire,  moins  corrects  et  moins 
purs  que  lui. 

On  peut  se  convaincre  de  ce  que  je  dis  en  lisant  le 
poème  du  Val-de-Grâce,  où  Molière  n'est  que  poète  : 
on  n'est  pas  toujours  satisfait.  En  pensant  bien,  il  parle 
souvent  mal,  dit  l'illustre  archevêque  de  Cambrai;  i7  se 
sert  des  phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles. 
Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  sim- 
plicité, ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de 
métaphores  qui  approchent  du  galimatias.  J'aime  bien 
mieux  sa  prose  que  ses  vers^,  etc. 


1.  Alceste  u'est  certainement  pas  un  homme  du  commun;  il  y  a  peu  de  carac- 
tères plus  nobles.  S. 

f  2.  Cette  pivférence  presque  exclusive  que  donne  Vauvenargues  au  genre 
sublime,  et  qui  tenait  à  son  caractère,  explique  son  injustice  envers  Molière; 
injustice  qui,  sans  cela,  serait  difficile  à  concevoir  dans  un  homme  d'an  esprit 
aussi  juste  et  d'un  goût  généralement  aussi  sûr  que  le  sien.  S. 

3.  Le  jugement  de  Fénelon  sur  Molière  nous  semble  trop  intéressant  pour  que 
nous  puissions  nous  dispenser  de  le  citer  en  entier  : 

«  Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je  ne  crains  pas  de 
dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans  certains  caractères;  il  a  embrassé 
une  plas  grande  variété  de  sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts  tout  ce  que  nous 
voyons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Téivuce  se  borne  à  représ  uter  des  vieillards 
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Cependant  l'opinion  commune  est  qu'aucun  des 
auteurs  de  notre  théâtre  n'a  porté  aussi  loin  son  genre 
que  Molière  a  poussé  le  sien;  et  la  raison  en  est,  je 
crois,  qu'il  est  plus  naturel  que  tous  les  autres^. 

avares  et  ombrageux,  des  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis,  des  courtisanes 
avides  et  impudentes,  des  parasites  bas  et  flatteurs,  des  esclaves  imposteurs  et 
scélérats.  Ces  caractères  méritoient  sans  doute  d'être  traités  suivant  les  mœurs 
des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus,  nous  n'avons  que  six  pièces  de  ce  grand  auteur. 
Mais  enfin  Molière  a  ouvert  un  chemin  tout  nouveau.  Encore  une  fois,  je  le  trouve 
grand  ;  mais  ne  puis-je  pas  parler  en  toute  liberté  sur  ses  défauts  ? 

«  En  pensant  bien,  il  parle  souvent  mal  ;  il  se  sert  des  phrases  les  plus  forcées 
et  les  moins  naturelles.  Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  simpli- 
cité, ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores  qui  approchent 
du  galimatias.  J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers,  etc.  Par  exemple,  l'Avare 
est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont  en  vers.  Il  est  vr6,i  que  la  versification 
française  l'a  gêné;  il  est  vrai  qu'il  a  mieux  réussi  pour  les  vers  dans  l'Amphi- 
tryon, où  il  a  pris  la  liberté  de  faire  des  vers  irréguliers.  Mais,  en  général,  il  me 
paroît,  jusque  dans  la  prose,  ne  parler  point  assez  simplement  pour  exprimer 
toutes  les  passions. 

«  D'ailleurs,  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a  voulu,  par  cette  liberté,  plaire 
au  parterre,  frapper  les  spectateurs  les  moins  délicats  et  rendre  le  ridicule  plus 
sensible.  Mais  quoiqu'on  doive  marquer  chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré 
et  par  les  traits  les  plus  vifs  pour  en  mieux  montrer  l'excès  et  la  difEormité,  on  n'a 
pas  besoin  de  forcer  la  nature  et  d'abandonner  le  vraisemblable.  Ainsi,  malgré 
l'exemple  de  Plante,  où  nous  lisons  cedo  terliam,  je  soutiens  contre  Molière  qu'un 
avare  qui  n'est  point  fou  ne  va  jamais  jusqu'à  vouloir  regarder  dans  la  troisième 
main  de  l'homme  qu'il  soupçonne  de  l'avoir  volé. 

«  Un  autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui  pardonnent,  et 
que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec 
une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu.  Je  comprends  que  ses  défenseurs  ne 
manqueront  pas  de  dire  qu'il  a  traité  avec  honneur  la  vraie  probité,  qu'il  n'a 
attaqué  qu'une  vertu  chagrine  et  qu'une  hypocrisie  détestable;  mais  sans  entrer 
dans  cette  longue  discussion,  je  soutiens  que  Platon  et  les  autres  législaleurs  de 
l'antiquité  païenne  n'auroient  jamais  admis  dans  leurs  républiques  un  tel  jeu  sur 
les  mœurs. 

a  Enfin,  je  ne  puis  m'empécher  de  croire,  avec  M.  Despréaux,  que  Molière,  qui 
peint  avec  tant  de  force  et  de  beauté  les  mœurs  de  son  pays,  tombe  trop  bas  quand 
il  imite  le  badinage  de  la  comédie  italienne*  ;  » 

Dans  ce  sac  ridicule  où  ScapiQ  s'eaveloppe. 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

BoiLEAU,  Art.  poétique,  chant  III. 
1.  Si  Molière  n'était  que  le  plus  naturel  des  auteurs  dramatiques,  il  ne  serait 

*  Œuvres  choisies  de  Fènelon.  t.  II,  p.  244.  Lettres  sur  l'éloquence,  §  VII;  io-S, 
Paris,  1821.  B. 
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V,   VI 

Corneille  et  Racine. 

C'est  une  leçon  importante  pour  tous  ceux  qui 
veulent  écrire. 

Je  dois  à  la  lecture  des  ouvrages  de  M,  de  Voltaire  le 
peu  de  connaissance  que  je  puis  avoir  de  la  poésie.  Je 
lui  proposai  mes  idées  lorsque  j'eus  envie  de  parler  de 
Corneille  et  de  Racine;  et  il  eut  la  bonté  de  me  mar- 
quer les  endroits  de  Corneille  qui  méritent  le  plus 
d'admiration!,  pour  répondre  à  une  critique  que  j'en 
avais  faite.  Engagé  par  là  à  relire  ses  meilleures  tragé- 
dies, j'y  trouvai  sans  peine  les  rares  beautés  que 
m'avait  indiquées  M.  de  Voltaire.  Je  ne  m'y  étais  pas 
arrêté  en  lisant  autrefois  Corneille,  refroidi  ou  prévenu 
par  ses  défauts,  et  né,  selon  toute  apparence,  moins 

pas  assurément  un  des  premiers,  car  le  naturel  n'est  un  mérite  que  là  où  la  nature 
est  bonne  à  imiter.  Mais  Molière  est  celui  qui  a  le  mieux  choisi,  le  plus  approfondi, 
comme  il  est  celui  qui  a  le  mieux  peint,  c'est-à-dire  celui  qui  a  le  mieux  su  donner 
à  ses  personnages  non  pas  seulement  les  actions,  les  discours  appartenant  à. tel 
caractère,  mais  pour  ainsi  dire  le  maintien,  la  physionomie,  les  traits  : 

Ce  n'est  pas  un  portrait,  une  imape  semblable, 
C'est  un  amant,  un  tils,  un  père  véritable. 

Est-ce  là  ce  que  Vauvenargues  a  entendu  par  le  plus  naturel?  En  ce  cas,  l'expres- 
sion serait  loin  de  rendre  toute  la  pensée.  B. 

1.  C'est  une  chose  digne  d'être  remarquée,  que  ce  fut  Voltaire  qui  força  en  quel- 
que sorte  Vauvenargues  à  admirer  Corneille,  dont  celui-ci  avoue  lui-même  qu'il 
n'avait  pas  senti  d'abord  les  beautés.  On  est  même  étonné,  en  lisant  ses  lettres  à 
Voltaire  de  son  aveuglement  à  cet  égard  et  de  la  singularité  de  ses  opinions. 
Elles  cédèrent  à  l'autorité  de  Voltaire  ;  mais  il  n'en  revint  jamais  bien  entière- 
ment. On  le  voit,  dans  ce  parallèle,  moins  occupé  à  caractériser  Corneille  et  Racine, 
qu'à  se  justifier  son  extrême  prédilection  pour  ce  dernier,  dont  le  genre  de  beautés 
était  plus  conforme  à  son  caractère. 

Corneille,  à  qui  il  a  été  donné,  comme  dit  Vauvenargues,  de  peindre  les  vertus 
austères,  dures,  inflexibles,  devait  produire  bien  moins  d'effet  que  Racine  sur  l'âme 
d'un  homme  tel  que  Vauvenargues,  qui,  naturellement  doux  et  facile,  mêlant 
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sensible  au  caractère  de  ses  perfections.  Cette  nouvelle 
lumière  me  fit  craindre  de  m'être  trompé  encore  sur 
Racine  et  sur  les  défauts  mêmes  de  Corneille  :  mais 
ayant  relu  l'un  et  l'autre  avec  quelque  attention,  je 
n'ai  pas  changé  de  pensée  à  cet  égard;  et  voici  ce 
qu'il  me  semble  de  ces  hommes  illustres. 

Les  héros  de  Corneille  disent  souvent  de  grandes 
choses  sans  les  inspirer;  ceux  de  Racine  les  inspirent 
sans  les  dire.  Les  uns  parlent,  et  toujours  trop,  afin  de 
se  faire  connaître;  les  autres  se  font  connaître  parce 
qu'ils  parlent.  Surtout  Corneille  paraît  ignorer  que  les 
grands  hommes  se  caractérisent  souvent  davantage 
par  les  choses  qu'ils  ne  disent  pas  que  par  celles  qu'ils 
disent. 

Lorsque  Racine  veut  peindre  Acomat,  Osmin 
l'assure  de  l'amour  des  janissaires;  ce  vizir  répond  : 

Quoi  !  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnoîtroient  la  voix  de  leur  vizir? 
Bajazet,  acte  I,  scène  i. 

toujours  l'indulgence  aux  sentiments  les  plus  élevés,  tempérait  encore  par  l'habi- 
tude d'une  certaine  élégance  de  mœurs  ce  que  la  morale  a  de  plus  austère.  D'ail- 
leurs, à  cette  préférence  pour  Eacine  se  joignait  encore,  pour  Vauvenargues,  le 
sentiment  de  l'injustice  qu'on  faisait  à  ce  grand  poète,  que  généralement  on  pla- 
çait encore  au-dessous  de  Corneille.  Vauvenargues  et  Voltaire  sont  les  premiers 
qui  lui  aient  assigné  son  véritable  rang,  et  ses  admirateurs  les  plus  vifs  et  les  p)u3 
sincères  sont  de  l'école  de  Voltaire,  qui  ainsi  défendait  Corneille  contre  Vauve- 
nargues, et  Racine  contre  les  partisans  exclusifs  de  Corneille.  C'est  surtout  à  com- 
battre ces  derniers  que  s'attache  Vauvenargues  dans  son  parallèle  de  Corneille 
et  de  Eaclne,  ce  qui  fait  qu'il  a  dû  nécessairement  relever  davantage  les  beautés 
alors  moins  senties  du  dernier  de  ces  poètes,  et  les  défauts  moins  avoués  de  l'autre. 
Si  Von  trouve,  dit-il  à  la  fin  de  cet  article,  en  parlant  des  jugements  qu'il  a  portés 
BUT  la  plupart  de  nos  grands  écrivains,  si  Von  trouve  que  je  relève  davantage  les 
di/auts  des  uns  que  ceux  des  autres,  je  déclare  que  c'est  à,  cause  que  les  ua»  me  sont 
jtlus  sensibles  que  les  autres,  ou  pour  éviter  de  répéter  des  choses  qui  sont  trop  con- 
nue*. B. 
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On  voit  dans  les  premiers  vers  un  général  disgracié 
que  le  souvenir  de  sa  gloire  et  l'attachement  des 
soldats  attendrissent  sensiblement;  dans  les  deux 
derniers,  un  rebelle  qui  médite  quelque  dessein  : 
voilà  comme  il  échappe  aux  hommes  de  se  caractériser 
sans  en  avoir  l'intention.  On  en  trouverait  dans 
Racine  beaucoup  d'exemples  plus  sensibles  que  celui- 
ci.  On  peut  voir,  dans  la  même  tragédie,  que  lorsque 
Roxane,  blessée  des  froideurs  de  Bajazet,  en  marque 
son  étonnement  à  Atalide,  et  que  celle-ci  proteste  que 
ce  prince  l'aime,  Roxane  répond  brièvement  : 

Il  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie. 

Bajazet,  acte  III,  scène  vi. 

Ainsi  cette  sultane  ne  s'amuse  point  à  dire  :  «  Je 
«  suis  d'un  caractère  fier  et  violent.  J'aime  avec 
«  jalousie  et  avec  fureur.  Je  ferai  mourir  Bajazet  s'il 
«  me  trahit  ».  Le  poète  fait  ces  détails  qu'on  pénètre 
assez  d'un  coup  d'œil,  et  Roxane  se  trouve  caractéri- 
sée avec  plus  de  force.  Voilà  la  manière  de  peindre  de 
Racine  :  il  est  rare  qu'il  s'en  écarte;  et  j'en  rappor- 
terais de  grands  exemples,  si  ses  ouvrages  étaient 
moins  connus. 

Il  est  vrai  qu'il  la  quitte  un  peu,  par  exemple, 
lorsqu'il  met  dans  la  bouche  du  même  Acomat. 

Et  s'il  faut  que  je  meure, 
Mourons  :  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir;  et  toi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

Bajazet,  acte  IV,  scène  vu. 

Ces  paroles  ne  sont  peut-être  pas  d'un  grand 
homme;  mais  je  les  cite  parce  qu'elles  semblent  imi- 
tées du  style  de  Corneille;  c'est  là  ce  que  j'appelle. 


268  VAUVENARGUES 

en  quelque  sorte,  parler  pour  se  faire  connaître,  et  dire 
de  grandes  choses  sans  les  inspirer. 

Mais  écoutons  Corneille  même,  et  voyons  de  quelle 
manière  il  caractérise  ses  personnages.  C'est  le  comte 
qui  parle  dans  le  Cid  : 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui; 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  : 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois. 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire 

Met  laurier  sur  laurier,  victoire  sur  victoire. 

Le  prince  à  mes  côtés  feroit,  dans  les  combats, 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 

Il  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 

Et... 

Le  Cid,  acte  I,  scène  vi. 

Il  n'y  a  personne  peut-être  aujourd'hui  qui  ne 
sente  la  ridicule  ostentation  de  ces  paroles,  et  je  crois 
qu'elles  ont  été  citées  longtemps  avant  moi.  Il  faut  les 
pardonner  au  temps  où  Corneille  a  écrit  et  aux 
mauvais  exemples  qui  l'environnaient.  Mais  voici 
d'autres  vers  qu'on  loue  encore  et  qui,  n'étant  pas 
aussi  affectés,  sont  plus  propres,  par  cet  endroit 
même,  à  faire  illusion.  C'est  Cornélie,  veuve  de 
Pompée,  qui  parle  à  César  : 

César;  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
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Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus. 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine  : 
Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

Pompée,  acte  III,  scène  iv. 

Et  dans  cet  autre  endroit,  où  la  même  Cornélie  parle 
de  César,  qui  punit  les  meurtriers  de  Pompée  : 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 
Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous. 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant. 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 
Pompée,  acte  V,  scène  i. 

//  me  parait,  dit  encore  Fénelon^  qu'on  a  donné 
souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux....  Je 
ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec 
laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la 
modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint  dans 
tout  le  détail  de  ses  mœurs.  Tout  ce  que  nous  voyons 
dans  Tite-Live,  dans  Plutarque,  dans  Cicéron,  dans 
Suétone,  nous  représente  les  Romains  comme  des  hom- 
mes hautains  dans  leurs  sentiments,  mais  simples, 
naturels  et  modestes  dans  leurs  paroles,  etc. 

1.  Œuvres  choisies  de  Fénelon,  Lettres  sur  l'éloquence,  tome  H,   §  VI,  p.  238 
et  BoiTantes.  Paris,  1821.  B. 
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Cette  aiïectation  de  grandeur  que  nous  leur  prêtons 
m'a  toujours  paru  le  principal  défaut  de  notre  théâtre 
et  recueil  ordinaire  des  poètes.  Je  n'ignore  pas  que  la 
hauteur  est  en  possession  d'en  imposer  à  l'esprit 
humain;  mais  rien  ne  récèle  plus  parfaitement  aux 
esprits  fins  une  hauteur  fausse  et  contrefaite,  qu'un 
discours  fastueux  et  emphatique. 

Il  est  aisé  d'ailleurs  aux  moindres  poètes  de  mettre 
dans  la  bouche  de  leurs  personnages  des  paroles  fières. 
Ce  qui  est  difficile,  c'est  de  leur  faire  tenir  ce  langage 
hautain  avec  vérité  et  à  propos.  C'était  le  talent  admi- 
rable de  Racine  et  celui  qu'on  a  le  moins  remarqué 
dans  ce  grand  homme.  Il  y  a  toujours  si  peu  d'affecta- 
tion dans  ses  discours  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  la 
hauteur  qu'on  y  rencontre.  Ainsi,  lorsque  Agrippine, 
arrêtée  par  l'ordre  de  Néron,  et  obligée  de  se  justifier, 
commence  par  ces  mots  si  simples  : 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
Britannicus,  acte  IV,  scène  ii. 

je  ne  crois  pas  que  beaucoup  de  personnes  fassent 
attention  qu'elle  commande  en  quelque  manière  à 
l'empereur  de  s'approcher  et  de  s'asseoir,  elle  qui  était 
réduite  à  rendre  compte  de  sa  vie,  non  à  son  fils,  mais 
à  son  maître.  Si  elle  eût  dit,  comme  Cornélie  : 

Néron;  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave. 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave. 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 

alors  je  ne  doute  pas  que  bien  des  gens  n'eussent 
applaudi  à  ces  paroles  et  les  eussent  trouvées  fort 
élevées. 
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Corneille  est  tombé  trop  souvent  dans  ce  défaut  de 
prendre  l'ostentation  pour  la  hauteur,  et  la  déclama- 
tion pour  l'éloquence;  et  ceux  qui  se  sont  aperçus 
qu'il  était  peu  naturel  à  beaucoup  d'égards  ont  dit, 
pour  le  justifier,  qu'il  s'était  attaché  à  peindre  les 
hommes  tels  qu'ils  devaient  être.  Il  est  donc  vrai,  du 
moins,  qu'il  ne  les  a  pas  peints  tels  qu'ils  étaient  :  c'est 
un  grand  aveu  que  cela.  Corneille  a  cru  donner  sans 
doute  à  ses  héros  un  caractère  supérieur  à  celui  de  la 
nature.  Les  peintres  n'ont  pas  eu  la  même  présomp- 
tion. Lorsqu'ils  ont  voulu  peindre  les  anges,  ils  ont 
pris  les  traits  de  l'enfance  ;  ils  ont  rendu  cet  hommage 
à  la  nature,  leur  riche  modèle.  C'était  néanmoins  un 
beau  champ  pour  leur  imagination;  mais  c'est  qu'ils 
étaient  persuadés  que  l'imagination  des  hommes, 
d'ailleurs  si  féconde  en  chimères,  ne  pouvait  donner 
de  la  vie  à  ses  propres  inventions.  Si  Corneille  eût  fait 
attention  que  tous  les  panégyriques  étaient  froids,  il 
en  aurait  trouvé  la  cause  en  ce  que  les  orateurs  vou- 
laient accommoder  les  hommes  à  leurs  idées,  au  lieu 
de  former  leurs  idées  sur  les  hommes. 

Mais  l'erreur  de  Corneille  ne  me  surprend  point  :  le 
bon  goût  n'est  qu'un  sentiment  fin  et  fidèle  de  la 
belle  nature  et  n'appartient  qu'à  ceux  qui  ont  l'esprit 
naturel.  Corneille,  né  dans  un  siècle  plein  d'affecta- 
tion, ne  pouvait  avoir  le  goût  juste  :  aussi  l'a-t-il 
fait  paraître  non  seulement  dans  ses  ouvrages, 
mais  encore  dans  le  choix  de  ses  modèles,  qu'il  a  pris 
chez  les  Espagnols  et  les  Latins,  auteurs  pleins 
d'enflure,  dont  il  a  préféré  la  force  gigantesque  à  la 
simplicité  plus  noble  et  plus  touchante  des  poètes 
grecs. 

De  là  ses  antithèses  affectées,  ses  négligences  basses, 
ses  licences  continuelles,  son  obscurité,  son  emphase, 
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et  enfin  ces  phrases  synonymes,  où  la  même  pensée  est 
plus  remaniée  que  la  division  d'un  sermon. 

De  là  encore  ces  disputes  opiniâtres  qui  refroidissent 
quelquefois  les  plus  fortes  scènes,  et  où  l'on  croit 
assister  à  une  thèse  publique  de  philosophie,  qui  noue 
les  choses  pour  les  dénouer.  Les  premiers  personnages 
de  ses  tragédies  argumentent  alors  avec  les  tournures 
et  les  subtilités  de  l'école  et  s'amusent  à  faire  des 
jeux  frivoles  de  raisonnements  et  de  mots,  comme  des 
écoliers  ou  des  légistes.  C'est  ainsi  que  Cinna  dit  : 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

Cinna,  acte  II,  scène  ir. 

Car  il  n'y  a  personne  qui  ne  prévienne  la  réponse  de 
Maxime  : 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir.  Brute  s'est  abusé; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Cinna,  acte  II,  scène  ii. 

Cependant,  je  suis  moins  choqué  de  ces  subtilités 
que  des  grossièretés  de  quelques  scènes.  Par  exemple, 
lorsque  Horace  quitte  Curiace,  c'est-à-dire  dans  un 
dialogue  d'ailleurs  admirable,  Curiace  parle  ainsi 
d'abord  : 

Je  vous  connais  encore^  et  c'est  ce  qui  me  tue. 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  point  connue  : 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point. 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

Horace,  acte  II,  scène  m. 
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Horace,  le  héros  de  cette  tragédie,  lui  répond  : 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 
Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 
Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Horace,  acte  II,  scène  m 

Ici  Corneille  veut  peindre  apparemment  une  valeur 
féroce;  mais  la  férocité  s'exprime-t-elle  ainsi  contre  un 
ami  et  un  rival  modeste?  La  fierté  est  une  passion 
fort  théâtrale;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en 
petitesse  sitôt  qu'elle  se  montre  sans  qu'on  la  pro- 
voque. 

Me  permettra-t-on  de  le  dire?  Il  me  semble  que 
l'idée  des  caractères  de  Corneille  est  presque  toujours 
assez  grande;  mais  l'exécution  en  est  quelquefois  bien 
faible  et  le  coloris  faux  ou  peu  agréable.  Quelques- 
uns  des  caractères  de  Racine  peuvent  bien  manquer  de 
grandeur  dans  le  dessein;  mais  les  expressions  sont 
toujours  de  main  de  maître  et  puisées  dans  la  vérité 
et  la  nature.  J'ai  cru  remarquer  encore  qu'on  ne 
trouvait  guère  dans  les  personnages  de  Corneille  de 
ces  traits  simples  qui  annoncent  une  grande  étendue 
d'esprit.  Ces  traits  se  rencontrent  en  foule  dans 
Roxane,  dans  Agrippine,  Joad,  Acomat,  Athalie. 

Je  ne  puis  cacher  ma  pensée  :  il  était  donné  à  Cor- 
neille de  peindre  des  vertus  austères,  dures  et  inflexi- 
bles; mais  il  appartient  à  Racine  de  caractériser  les 
esprits  supérieurs  et  de  les  caractériser  sans  raison- 
nements et  sans  maximes,  par  la  seule  nécessité  où 
naissent  les  grands  hommes  d'imprimer  leur  caractère 
dans  leurs  expressions,  Joad  ne  se  montre  jamais 
avec  plus  d'avantage  que  lorsqu'il  parle  avec  une  sim- 
plicité majestueuse  et  tendre  au  petit  Joas,  et  qu'il 

18 
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sfinble  cacluT  loiil  sou  esprit  pour  se  proportionner  à 
cet  enfant  :  de  même  Athalie.  Corneille,  au  contraire, 
se  guindé  souvent  pour  élever  ses  personnages;  et  on 
est  étonné  que  le  même  pinceau  ait  caractérisé  quel- 
quefois l'héroïsme  avec  des  traits  si  naturels  et  si 
énergiques. 

Que  dirai-je  encore  de  la  pesanteur  qu'il  donne 
quelquefois  aux  plus  grands  hommes?  Auguste,  en 
parlant  à  Cinna,  fait  d'abord  un  exorde  de  rhéteur. 
Remarquez  que  je  prends  l'exemple  de  tous  ses  défauts 
dans  les  scènes  les  plus  admirées. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose, 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose; 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  trop  de  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

Cinna,  acte  V,  scène  i. 

De  combien  la  simplicité  d'Agrippine,  dans  Briian- 
nicus,  est-elle  plus  noble  et  plus  naturelle  ! 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
Britannicus,  acte  IV,  scène  ii. 

Cependant,  lorsqu'on  fait  le  parallèle  de  ces  deux 
poètes,  il  semble  qu'on  ne  convienne  de  l'art  de  Racine 
que  pour  donner  à  Corneille  l'avantage  du  génie. 
Qu'on  emploie  cette  distinction  pour  marquer  le  carac- 
tère d'un  faiseur  de  phrases,  je  la  trouverai  raison- 
nable :  mais  lorsqu'on  parle  de  l'art  de  Racine,  l'art 
qui  met  toutes  les  choses  à  leur  place,  qui  caractérise 
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les  hommes,  leurs  passions,  leurs  mœurs,  leur  génie; 
qui  chasse  les  obscurités,  les  superfluités,  les  faux  bril- 
lants ;  qui  peint  la  nature  avec  feu,  avec  sublimité  et 
avec  glace,  que  peut-on  penser  d'un  tel  art,  si  ce  n'est 
qu'il  est  le  génie  des  hommes  extraordinaires,  et  l'ori- 
ginal même  de  ces  règles  que  les  écrivains  sans  génie 
embrassent  avec  tant  de  zèle  et  avec  si  peu  de  succès? 
Qu'est-ce,  dans  la  Mort  de  César\  que  l'art  des 
harangues  d'Antoine,  si  ce  n'est  le  génie  d'un  esprit 
supérieur  et  celui  de  la  vraie  éloquence? 

C'est  le  défaut  trop  fréquent  de  cet  art  qui  gâte  les 
plus  beaux  ouvrages  de  Corneille.  Je  ne  dis  pas  que  la 
plupart  de  ses  tragédies  ne  soient  très  bien  imaginées 
et  très  bien  conduites.  Je  crois  même  qu'il  a  connu 
mieux  que  personne  l'art  des  situations  et  des  con- 
trastes. Mais  l'art  des  expressions  et  l'art  des  vers, 
qu'il  a  si  souvent  néghgés  ou  pris  à  faux,  déparent 
ses  autres  beautés.  Il  paraît  avoir  ignoré  que,  pour 
être  lu  avec  plaisir,  ou  même  pour  faire  illusion  à  tout 
le  monde  dans  la  représentation  d'un  poème  drama- 
tique, il  fallait,  par  une  éloquence  continue,  soutenir 
l'attention  des  spectateurs,  qui  se  relâche  et  se 
rebute  nécessairement  quand  les  détails  sont  négligés. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  l'expression  était  la 
principale  partie  de  tout  ouvrage  écrit  en  vers.  C'est 
le  sentiment  des  grands  maîtres,  qu'il  n'est  pas  besoin 
de  justifier.  Chacun  sait  ce  qu'on  souffre,  je  ne  dis  pas 
à  lire  de  mauvais  vers,  mais  même  à  entendre 
mal  réciter  un  bon  poème.  Si  l'emphase  d'un  comé- 
dien détruit  le  charme  naturel  de  la  poésie,  comment 
l'emphase  même  du  poète  ou  l'impropriété  de  ses 
expressions  ne  dégoûteraient-elles  pas  les  esprits 
justes  de  sa  fiction  et  de  ses  idées? 

1,  Tragédie  de  Voltaire, 
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Racine  n'est  pas  sans  défauts.  Il  a  mis  quelquefois 
dans  ses  ouvrages  un  amour  faible  qui  fait  languir  son 
action.  Il  n'a  pas  conçu  assez  fortement  la  tragédie.  Il 
n'a  point  assez  fait  agir  ses  personnages.  On  ne 
remarque  pas  dans  ses  écrits  autant  d'énergie  que 
d'élévation,  ni  autant  de  hardiesse  que  d'égalité. 
Plus  savant  encore  à  faire  naître  la  pitié  que  la  terreur, 
et  l'admiration  que  l'étonnement,  il  n'a  pu  atteindre 
au  tragique  de  quelques  poètes.  Nul  homme  n'a  eu  en 
partage  tous  les  dons.  Si  d'ailleurs  on  veut  être  juste, 
on  avouera  que  personne  ne  donna  jamais  au  théâtre 
plus  de  pompe,  n'éleva  plus  haut  la  parole  et  n'y 
versa  plus  de  douceur.  Qu'on  examine  ses  ouvrages 
sans  prévention  :  quelle  facilité  I  quelle  abondance  ! 
quelle  poésie  !  quelle  imagination  dans  l'expression  ! 
Qui  créa  jamais  une  langue  ou  plus  magnifique,  ou 
plus  simple,  ou  plus  variée,  ou  plus  noble  ou  plus 
harmonieuse  et  plus  touchante?  Qui  mit  jamais  au- 
tant de  vérité  dans  ses  dialogues,  dans  ses  images,  dans 
ses  caractères,  dans  l'expression  des  passions?  Serait- 
il  trop  hardi  de  dire  que  c'est  le  plus  beau  génie  que  la 
France  ait  eu  et  le  plus  éloquent  de  ses  poètes? 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  vide  et  a  eu  l'avantage 
de  former  le  goût  de  son  siècle  sur  son  caractère. 
Racine  a  paru  après  lui  et  a  partagé  les  esprits.  S'il 
eût  été  possible  de  changer  cet  ordre,  peut-être  qu'on 
aurait  jugé  de  l'un  et  de  l'autre  fort  différemment. 

Oui,  dit-on;  mais  Corneille  est  venu  le  premier,  il 
a  créé  le  théâtre.  Je  ne  puis  souscrire  à  cela.  Corneille 
avait  de  grands  modèles  parmi  les  anciens  ;  Racine  ne 
l'a  point  suivi  :  personne  n'a  pris  une  route,  je  ne  dis 
pas  plus  différente,  mais  plus  opposée;  personne  n'est 
plus  original  à  meilleur  titre.  Si  Corneille  a  droit  de 
prétendre  à  la  gloire  des  inventeurs,  on  ne  peut  l'ôter 
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à  Racine.  Mais  si  l'un  et  l'autre  ont  eu  des  maîtres, 
lequel  a  choisi  les  meilleurs  et  les  a  le  mieux  imités? 
On  reproche  à  Racine  de  n'avoir  pas  donné  à  ses 
héros  le  caractère  de  leur  siècle  et  de  leur  nation  ;  mais 
les  grands  hommes  sont  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays.  On  rendrait  le  vicomte  de  Turenne  et  le  cardinal 
de  Ri  cheheu  méconnaissables  en  leur  donnant  le  carac- 
tère de  leur  siècle.  Les  âmes  véritablement  grandes  ne 
sont  telles  que  parce  qu'elles  se  trouvent  en  quelque 
manière  supérieures  à  l'éducation  et  aux  coutumes. 
Je  sais  qu'elles  retiennent  toujours  quelque  chose  de 
l'un  et  de  l'autre;  mais  le  poète  peut  négliger  ces 
bagatelles,  qui  ne  touchent  pas  plus  au  fond  du  carac- 
tère que  la  coiffure  et  l'habit  du  comédien,  pour  ne 
s'attacher  qu'à  peindre  vivement  les  traits  d'une 
nature  forte  et  éclairée,  et  ce  génie  élevé  qui  appar- 
tient également  à  tous  les  peuples.  Je  ne  vois  point 
d'ailleurs  que  Racine  ait  manqué  à  ces  prétendues 
bienséances  du  théâtre.  Ne  parlons  pas  des  tragédies 
faibles  de  ce  poète,  Alexandre,  la  Thébaïde,  Bérénice, 
Eslher,  dans  lesquelles  on  pourrait  citer  encore  de 
grandes  beautés.  Ce  n'est  point  par  les  essais  d'un 
auteur,  et  par  le  plus  petit  nombre  de  ses  ouvrages, 
qu'on  doit  en  juger,  mais  par  le  plus  grand  nombre  de 
ses  ouvrages  et  par  ses  chefs-d'œuvre.  Qu'on  observe 
cette  règle  avec  Racine  et  qu'on  examine  ensuite  ses 
éjcrits.  Dira-t-on  qu'Acomat,  Roxane,  Joad,  AthaUe, 
Mithridate,  Néron,  Agrippine,  Burrhus,  Narcisse, 
Clytemnestre,  Agamemnon,  etc.,  n'aient  pas  le  carac- 
tère de  leur  siècle,  et  celui  que  les  historiens  leur  ont 
donné?  Parce  que  Bajazet  et  Xipharès  ressemblent  à 
Britannicus,  parce  qu'ils  ont  un  caractère  faible  pour 
le  théâtre,  quoique  naturel,  sera-t-on  fondé  à  prétendre 
que  Racine  n'ait  pas  su  caractériser  les  hommes,  lui 


278  VAUVENARGUES 

dont  le  talent  éminent  était  de  les  peindre  avec  vérité 
et  avec  noblesse? 

Bajazet,  Xipharès,  Britannicus,  caractères  si  criti- 
qués, ont  la  douceur  et  la  délicatesse  de  nos  mœurs, 
qualités  qui  ont  pu  se  rencontrer  chez  d'autres  hom- 
mes, et  n'en  ont  pas  le  ridicule,  comme  on  l'insinue. 
Mais  je  veux  qu'ils  soient  plus  faibles  qu'ils  ne  me 
paraissent  :  quelle  tragédie  a-t-on  vue  où  tous  les 
personnages  fussent  de  la  même  force?  Cela  ne  se 
peut  :  Mathan  et  Abner  sont  peu  considérables  dans 
Athalie,  et  cela  n'est  pas  un  défaut,  mais  privation 
d'une  beauté  plus  achevée.  Que  voit-on  d'ailleurs  de 
plus  sublime  que  toute  cette  tragédie? 

Que  reprocher  donc  à  Racine?  d'avoir  mis  quelque- 
fois dans  ses  ouvrages  un  amour  faible,  tel  peut-être 
qu'il  est  déplacé  au  théâtre?  Je  l'avoue;  mais  ceux  qui 
se  fondent  là-dessus  pour  bannir  de  la  scène  une  pas- 
sion si  générale  et  si  violente  passent,  ce  me  semble, 
dans  un  autre  excès. 

Les  grands  hommes  sont  grands  dans  leurs  amours 
et  ne  sont  jamais  plus  aimables.  L'amour  est  le  carac- 
tère le  plus  tendre  de  l'humanité,  et  l'humanité  est  le 
charme  et  la  perfection  de  la  nature. 

Je  reviens  encore  à  Corneille,  afin  de  finir  ce  dis- 
cours. Je  crois  qu'il  a  connu  mieux  que  Racine  le  pou- 
voir des  situations  et  des  contrastes.  Ses  meilleures 
tragédies,  touj  ours  fort  au-dessous,  par  l'expression,  de 
celles  de  son  rival,  sont  moins  agréables  à  lire,  mais 
plus  intéressantes  quelquefois  dans  la  représentation, 
soit  par  le  choc  des  caractères,  soit  par  l'art  des  situa- 
tions, soit  par  la  grandeur  des  intérêts.  Moins  intel- 
ligent que  Racine,  il  concevait  peut-être  moins  pro- 
fondément, mais  plus  fortement  ses  sujets.  Il  n'était 
ni  si  grand  poète,  ni  si  éloquent;  mais  il  s'exprimait 
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quelquefois  avec  une  grande  énergie.  Personne  n'a  des 
traits  plus  élevés  et  plus  hardis;  personne  n'a  laissé 
l'idée  d'un  dialogue  si  serré  et  si  véhément;  personne 
n'a  peint  avec  le  même  honheur  l'inflexibilité  et  la 
force  d'esprit  qui  naissent  de  la  vertu.  De  ces  dis- 
putes mêmes  que  je  lui  reproche,  sortent  quelquefois 
des  éclairs  qui  laissent  l'esprit  étonné  et  des  com- 
bats qui  véritablement  élèvent  l'âme;  et  enfin,  quoi- 
qu'il lui  arrive  continuellement  de  s'écarter  de  la 
nature,  on  est  obhgé  d'avouer  qu'il  la  peint  naïve- 
ment et  bien  fortement  dans  quelques  endroits;  et 
c'est  uniquement  dans  ces  morceaux  naturels  qu'il 
est  admirable.  Voilà  ce  qu'il  me  semble  qu'on  peut 
dire  sans  partialité  de  ses  talents.  Mais  lorsqu'on  a 
rendu  justice  à  son  génie,  qui  a  surmonté  si  souvent  le 
goût  barbare  de  son  siècle,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  rejeter,  dans  ses  ouvrages,  ce  qu'ils  retiennent  de 
ce  mauvais  goût,  et  ce  qui  servirait  à  le  perpétuer 
dans  les  admirateurs  trop  passionnés  de  ce  grand 
maître. 

Les  gens  du  métier  sont  plus  indulgents  que  les 
autres  à  ces  défauts,  parce  qu'ils  ne  regardent  qu'aux 
traits  originaux  de  leurs  modèles  et  qu'ils  connais- 
sent mieux  le  prix  de  l'invention  et  du  génie.  Mais  le 
reste  des  hommes  juge  des  ouvrages  tels  qu'ils  sont, 
sans  égard  pour  le  temps  et  pour  les  auteurs  :  et  je 
crois  qu'il  serait  à  désirer  que  les  gens  de  lettres  vou- 
lussent bien  séparer  les  défauts  des  plus  grands 
hommes  de  leurs  perfections  ;  car,  si  l'on  confond  leurs 
beautés  avec  leurs  fautes  par  une  admiration  supers- 
titieuse, il  pourra  bien  arriver  que  les  jeunes  gens 
imiteront  les  défauts  de  leurs  maîtres,  qui  sont  aisés  à 
imiter,  et  n'atteindront  jamais  à  leur  génie. 

Pour  moi,  quand  je  fais  la  critique  de  tant  d'hom- 
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mes  illustres,  mon  objet  est  de  prendre  des  idées  plus 
justes  de  leur  caractère. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  raisonnablement  me 
reprocher  cette  hardiesse  :  la  nature  a  donné  aux 
grands  hommes  de  faire,  et  laissé  aux  autres  de  juger. 

Si  l'on  trouve  que  je  relève  davantage  les  défauts 
des  uns  que  ceux  des  autres,  je  déclare  que  c'est  à 
cause  que  les  uns  me  sont  plus  sensibles  que  les  autres, 
ou  pour  éviter  de  répéter  les  choses  qui  sont  trop  con- 
nues. 

Pour  finir,  et  marquer  chacun  de  ces  poètes  par  ce 
qu'ils  ont  eu  de  plus  propre,  je  dirai  que  Corneille  a 
éminemment  la  force,  Boileau  la  justesse,  La  Fon- 
taine la  naïveté,  Chanlieu  les  grâces  et  l'ingénieux, 
Molière  les  sailhes  et  la  vive  imitation  des  mœurs, 
Racine  la  dignité  et  l'éloquence. 

Ils  n'ont  pas  ces  avantages  à  l'exclusion  les  uns  des 
autres;  ils  les  ont  seulement  dans  un  degré  plus  émi- 
nent,  avec  une  infinité  d'autres  perfections  que 
chacun  y  peut  remarquer. 


VII 

J.-B.  Rousseau. 

On  ne  peut  disputer  à  Rousseau  d'avoir  connu 
parfaitement  la  mécanique  des  vers^  Égal  peut-être 
à  Despréaux  par  cet  endroit,  on  pourrait  le  mettre  à 
côté  de  ce  grand  homme,  si  celui-ci,  né  à  l'aurore  du 


1.  On  trouve  dans  toutes  les  éditions  la  mécanique  des  vers.  Cette  expression 
n'étant  ordinairement  employée  qu'au  figuré,  c'est  sans  doute  une  faute  échappée 
aux  premiers  imprimeurs;  lisez  donc  le  mfcnnispie  des  vers.  B. 
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bon  goût  n'avait  été  le  maître  de  Rousseau  et  de  tous 
les  poètes  de  son  siècle. 

Ces  deux  excellents  écrivains  se  sont  distingués  l'un 
et  l'autre  par  l'art  difficile  de  faire  régner  dans  les 
vers  une  extrême  simplicité,  par  le  talent  d'y  conser- 
ver le  tour  et  le  génie  de  notre  langue,  et  enfin  par 
cette  harmonie  continue  sans  lacjuelle  il  n'y  a  point 
de  véritable  poésie. 

On  leur  a  reproché,  à  la  vérité,  d'avoir  manqué  de 
délicatesse  et  d'expression  pour  le  sentiment.  Ce  der- 
nier défaut  me  paraît  peu  considérable  dans  Des- 
préaux, parce  que  s' étant  attaché  uniquement  à  pein- 
dre la  raison,  il  lui  suffisait  de  la  peindre  avec  viva- 
cité et  avec  feu,  comme  il  a  fait  :  mais  l'expression 
des  passions  ne  lui  était  pas  nécessaire.  Son  Art  poé- 
tique, et  quelques  autres  de  ses  ouvrages,  approchent 
de  la  perfection  qui  leur  est  propre,  et  on  n'y  regrette 
point  la  langue  du  sentiment,  quoiqu'elle  puisse  entrer 
peut-être  dans  tous  les  genres  et  les  embellir  de  ses 
charmes. 

Il  n'est  pas  tout  à  fait  si  facile  de  justifier  Rousseau 
à  cet  égard.  L'ode  étant,  comme  il  dit  lui-même,  le 
véritable  champ  du  pathétique  et  du  sublime,  on  vou- 
drait toujours  trouver  dans  les  siennes  ce  haut  carac- 
tère; mais  quoiqu'elles  soient  dessinées  avec  une 
grande  noblesse,  je  ne  sais  si  elles  sont  toutes  assez 
passionnées.  J'excepte  quelques-unes  des  odes  sacrées, 
dont  le  fonds  appartient  à  de  plus  grands  maîtres. 
Quant  à  celles  qu'il  a  tirées  de  son  propre  fonds,  il 
me  semble  qu'en  général  les  fortes  images  qui  les 
embellissent  ne  produisent  pas  de  grands  mouve- 
ments, et  n'excitent  ni  la  pitié  ni  l'étonnement,  ni  la 
crainte,  ni  ce  sombre  saisissement  que  le  vrai  sublime 
fait  naître, 
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La  marche  impétueuse  de  l'ode  n'est  pas  celle  de 
l'esprit  tranquille  :  il  faut  donc  qu'elle  soit  justifiée 
par  un  enthousiasme  véritable.  Lorsqu'un  auteur 
se  jette  de  sang-froid  dans  ces  écarts  qui  n'appartien- 
nent qu'aux  grandes  passions,  il  court  risque  de  mar- 
cher seul;  car  le  lecteur  se  lasse  de  ces  transitions 
forcées  et  de  ces  fréquentes  hardiesses  que  l'art  s'ef- 
force d'imiter  du  sentiment,  et  qu'il  imite  toujours 
sans  succès.  Les  endroits  où  le  poète  paraît  s'égarer 
devraient  être,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  plus  pas- 
sionnés de  son  ouvrage  ;  il  est  même  d'autant  plus 
nécessaire  de  mettre  du  sentiment  dans  nos  odes 
que  ces  petits  poèmes  sont  ordinairement  vides  de 
pensées,  et  qu'un  ouvrage  vide  de  pensées  sera  tou- 
jours faible  s'il  n'est  rempli  de  passion.  Or,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  dire  que  les  odes  de  Rousseau  soient 
fort  passionnées.  11  est  tombé  quelquefois  dans  le 
défaut  de  ces  poètes  qui  semblent  s'être  proposé  dans 
leurs  écrits,  non  d'exprimer  plus  fortement  par  des 
images  des  passions  Naolentes,  mais  seulement  d'as- 
sembler des  images  magnifiques,  plus  occupés  de 
chercher  de  grandes  figures  que  de  faire  naître  dans 
leur  âme  de  grandes  pensées.  Les  défenseurs  de  Rous- 
seau répondent  qu'il  a  surpassé  Horace  et  Pindare, 
auteurs  illustres  dans  le  même  genre  et,  de  plus, 
rendus  respectables  par  l'estime  dont  ils  sont  en 
possession  depuis  tant  de  siècles.  Si  cela  est  ainsi,  je 
ne  m'étonne  point  que  Rousseau  ait  emporté  tous  les 
suffrages.  On  ne  juge  que  par  comparaison  de  toutes 
choses,  et  ceux  qui  font  mieux  que  les  autres  dans  leur 
genre  passent  toujours  pour  excellents,  personne 
n'osant  leur  contester  d'être  dans  le  bon  chemin.  Il 
m'appartient  moins  qu'à  tout  autre  de  dire  que  Rous- 
seau n'a  pu  atteindre  le  but  de  son  art;  mais  je  crains 
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bien  que,  si  on  n'aspire  pas  à  faire  de  l'ode  une  imita- 
tion plus  fidèle  de  la  nature,  ce  genre  ne  demeure 
enseveli  dans  une  espèce  de  médiocrité.    « 

S'il  m'est  permis  d'être  sincère  jusqu'à  la  fin, 
j'avouerai  que  je  trouve  encore  des  pensées  bien 
fausses  dans  les  meilleures  odes  de  Rousseau.  Cette 
fameuse  Ode  à  la  Fortune,  qu'on  regarde  comme  le 
triomphe  de  la  raison,  présente,  ce  me  semble,  peu  de 
réflexions  qui  ne  soient  plus  éblouissantes  que  solides. 
Écoutons  ce  poète  philosophe  : 

Quoi  1  Rome  et  l'Italie  en  cendre 
Me  feront  honorer  Sylla? 

Non,  vraiment,  l'Italie  en  cendre  ne  peut  faire  hono- 
rer Sylla;  mais  ce  qui  doit,  je  crois,  le  faire  respecter 
avec  justice,  c'est  ce  génie  supérieur  et  puissant  qui 
vainquit  le  génie  de  Rome,  qui  lui  fit  défier  dans  sa 
vdeillesse  les  ressentiments  de  ce  même  peuple  qu'il 
avait  soumis  et  qui  sut  toujours  subjuguer,  par  les 
bienfaits  ou  par  la  force,  le  courage  ailleurs  indomp- 
table de  ses  ennemis. 

Voyons  ce  qui  suit  : 

J'admirerai  dans  Alexandre 
Ce  que  j'abhorre  en  Attila^? 

Je  ne  sais  quel  était  le  caractère  d'Attila;  mais  je 
suis  forcé  d'admirer  les  rares  talents  d'Alexandre,  et 
cette  hauteur  de  génie  qui,  soit  dans  le  gouvernement, 
soit  dans  la  guerre,  soit  dans  les  sciences,  soit  même 
dans  sa  vie  privée,  l'a  toujours  fait  paraître  comme 
un  homme  extraordinaire,  et  qu'un  instinct  grand  et 

1.  Il  ne  s'agit  ici  ni  du  génie  de  Sylla,  ni  des  grandes  qualités  d'Aleiandre, 
mais  des  maux  que  leur  ambition  et  leur  exemple  ont  faits  an  monde,  et  le  poète- 
philodupUe  a  pu,  sous  ce  rapport,  les  comparer  avec  Attila.  B. 
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sublime  dispensait  des  moindres  vertus^.  Je  veux 
révérer  un  héros  qui,  parvenu  au  faîte  des  grandeurs 
humaines,  ne  dédaignait  pas  l'amitié;  qui,  dans  cette 
haute  fortune,  respectait  encore  le  mérite;  qui  aima 
mieux  s'exposer  à  mourir  que  de  soupçonner  son 
médecin  de  quelque  crime  et  d'affliger,  par  une 
défiance  qu'on  n'aurait  pas  blâmée,  la  fidélité  d'un 
sujet  qu'il  estimait  :  le  maître  le  plus  libéral  qu'il  y 
eut  jamais,  jusqu'à  ne  réserver  pour  lui  que  V espé- 
rance; plus  prompt  à  réparer  ses  injustices  qu'à  les 
commettre  et  plus  pénétré  de  ses  fautes  que  de  ses 
triomphes;  né  pour  conquérir  l'univers,  parce  qu'il 
était  digne  de  lui  commander;  et  en  quelque  sorte 
excusable  de  s'être  fait  rendre  les  honneurs  divins 
dans  un  temps  où  toute  la  terre  adorait  des  dieux 
moins  aimables.  Rousseau  paraît  donc  trop  injuste, 
lorsqu'il  ose  ajouter  d'un  si  grand  homme  : 

Mais  à  la  place  de  Socrate, 

Le  fameux  vainqueur  de  TEuphrate 

Sera  le  dernier  des^  mortels. 

Apparemment  que  Rousseau  ne  voulait  épargner 
aucun  conquérant;  et  voici  comme  il  parle  encore  : 

L'inexpérience  indocile 

Du  compagnon  de  Paul-Émile 

Fit  tout  le  succès  d'Annibal. 

Combien  toutes  ces  réflexions  ne  sont-elles  pas 
superficielles  I  Qui  ne  sait  que  la  science  de  la  guerre 
consiste  à  profiter  des  fautes  de  ses  ennemis?  Qui  ne 
sait  qu'Annibal  s'est  montré  aussi  grand  dans  ses 
défaites  que  dans  ses  victoires? 

J.  Four  dispensait  des  vertus  d'un  ordre  moins  relevé,  paraît  amphibologique. 


RÉFLEXIONS    CRITIQUES  285 

S'il  était  reçu  de  tous  les  poètes,  comme  il  Test  du 
reste  des  hommes,  qu'il  n'y  a  rien  de  beau  dans  aucun 
genre  que  le  vrai,  et  que  les  fictions  mêmes  de  la  poésie 
n'ont  été  inventées  que  pour  peindre  plus  vivement 
la  vérité,  que  pourrait-on  penser  des  invectives  que 
je  viens  de  rapporter?  Serait-on  trop  sévère  de  juger 
que  VOde  à  la  Fortune  n'est  qu'une  pompeuse  décla- 
mation et  un  tissu  de  lieux  communs  énergiquement 
exprimés? 

Je  ne  dirai  rien  des  allégories  et  de  quelques  autres 
ouvrages  de  Rousseau.  Je  n'oserais  surtout  juger 
d'aucun  ouvrage  allégorique,  parce  que  c'est  un 
genre  que  je  n'aime  pas;  mais  je  louerai  volontiers  ses 
épigrammes,  où  l'on  trouve  toute  la  naïveté  de 
Marot  avec  une  énergie  que  Marot  n'avait  pas.  Je 
louerai  des  morceaux  admirables  dans  ses  épîtres,  où 
le  génie  de  ses  épigrammes  se  fait  singulièrement 
apercevoir.  Mais  en  admirant  ces  morceaux,  si  dignes 
de  l'être,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  choqué  de  la 
grossièreté  insupportable  qu'on  remarque  en  d'autres 
endroits.  Rousseau  voulant  dépeindre,  dans  VÉpître 
aux  Muses,  je  ne  sais  quel  mauvais  poète,  il  le  compare 
à  un  oison  que  la  flatterie  enhardit  à  préférer  sa  voix 
au  chant  du  cygne.  Un  autre  oison  lui  fait  un  long 
discours  pour  l'obliger  à  chanter,  et  Rousseau  con- 
tinue ainsi  : 

A  ce  discours,  notre  oiseau  tout  gaillard 
Perce  le  ciel  de  son  cri  nasillard; 
Et  tout  d'abord,  oubliant  leur  mangeaille, 
Vous  eussiez  vu  canards,  dindons,  poulaille, 
De  toutes  parts  accourir,  l'entourer, 
Battre  de  l'aile,  applaudir,  admirer, 
Vanter  la  voix  dont  nature  le  doue. 
Et  faire  nargue  au  cygne  de  Mantoue. 
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Le  chant  fini,  le  pindarique  oison. 
Se  rengorgeant,  rentre  dans  la  maison. 
Tout  orgueilleux  d'avoir,  par  son  ramage, 
Du  poulailler  mérité  le  suffrage^. 

On  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  force  dans  cette 
peinture  ;  mais  combien  en  sont  basses  les  images  !  La 
même  épître  est  remplie  de  choses  qui  ne  sont  ni 
plus  agréables  ni  plus  délicates.  C'est  un  dialogue 
avec  les  Muses,  qui  est  plein  de  longueurs,  dont  les 
transitions  sont  forcées  et  trop  ressemblantes;  où 
l'on  trouve  à  la  vérité  de  grandes  beautés  de  détails, 
mais  qui  en  rachètent  à  peine  les  défauts.  J'ai  choisi 
cette  épître  exprès,  ainsi  que  VOde  à  la  Fortune,  afin 
qu'on  ne  m'accusât  pas  de  rapporter  les  ouvrages  les 
plus  faibles  de  Rousseau  pour  diminuer  l'estime  que 
l'on  doit  aux  autres.  Puis-je  me  flatter  en  cela  d'avoir 
contenté  la  déUcatesse  de  tant  de  gens  de  goût  et  de 
génie  qui  respectent  tous  les  écrits  de  ce  poète? 
Quelque  crainte  que  je  doive  avoir  de  me  tromper 
en  m' écartant  de  leur  sentiment  et  de  celui  du  public, 
je  hasarderai  encore  ici  une  réflexion.  C'est  que  le 
vieux  langage  employé  par  Rousseau  dans  ses  meil- 
leurs épîtres  ne  me  paraît  ni  nécessaire  pour  écrire 
naïvement,  ni  assez  noble  pour  la  poésie.  C'est  à  ceux 
qui  font  profession  eux-mêmes  de  cet  art  à  prononcer 
là-dessus  :  je  leur  soumets  sans  répugnance  toutes  les 
remarques  que  j'ai  osé  faire  sur  les  plus  illustres  écri- 
vains de  notre  langue.  Personne  n'est  plus  passionné 
que  je  ne  le  suis  pour  les  véritables  beautés  de  leurs 
ouvrages.  Je  ne  connais  peut-être  pas  tout  le  mérite 


1.  Toute  cette  tirade  est  dirigée  contre  La  Motte,  dont  les  odes  jouissaient,  du 
temps  de  J.-B.  Eousseau,  d'une  réputation  que  la  postérité  n'a  point  confir- 
mée. B. 
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de  Rousseau,  mais  je  ne  serai  pas  fâclié  qu'on  me 
détrompe  des  défauts  que  j'ai  cru  pouvoir  lui  repro- 
chera On  ne  saurait  trop  honorer  les  grands  talents 
d'un  auteur  dont  la  célébrité  a  fait  les  disgrâces, 
comme  c'est  la  coutume  chez  les  hommes,  et  qui  n'a 
pu  jouir  dans  sa  patrie  de  la  réputation  qu'il  méritait, 
que  lorsque,  accablé  sous  le  poids  de  l'humiliation  et 
de  l'exil,  la  longueur  de  son  infortune  a  désarmé  la 
haine  de  ses  ennemis  et  fléchi  l'injustice  de  l'envie. 


VIII 

Quinault. 

On  ne  peut  trop  aimer  la  douceur,  la  mollesse,  la 
facilité  et  l'harmonie  tendre  et  touchante  de  la  poésie 
de  Quinault.  On  peut  même  estimer  beaucoup  l'art 
de  quelques-uns  de  ses  opéras,  intéressants  par  le  spec- 
tacle dont  ils  sont  remplis,  par  l'invention  ou  la  dispo- 
sition des  faits  qui  les  composent,  par  le  merveilleux 
qui  y  règne,  et  enfin  par  le  pathétique  des  situations 
qui  donne  lieu  à  celui  de  la  musique  et  qui  l'aug- 
mente nécessairement.  Ni  la  grâce,  ni  la  noblesse,  ni 
le  naturel  n'ont  manqué  à  l'auteur  de  ces  poèmes 
singuliers.j^Il  y  a  presque  toujours  de  la  naïveté  dans 
son  dialogue  et  quelquefois  du  sentiment.  Ses  vers 
sont  semés  d'images  charmantes  et  de  pensées  ingé- 
nieuses. On  admirerait  trop  les  fleurs  dont  il  se  pare 
s'il  eût  évité  les  défauts  qui  font  languir  quelquefois 
ses  beaux  ouvrages.  Je  n'aime  pas  les  familiarités 
qu'il  a  introduites  dans  ses  tragédies  :  je  suis  fâché 

1.  Incorrect.  Eeconnattre  qu'on  s'est  trompé  en  rpgardant  comme  nn  défaiT 
ce  qui  n'en  est  pas  nn,  ce  n'est  pas  se  détromper  des  défauts.  M. 
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qu'on  trouve  dans  beaucoup  de  scènes,  qui  sont  faites 
pour  inspirer  la  terreur  et  la  pitié,  des  personnages 
qui,  par  le  contraste  de  leurs  discours  avec  les  intérêts 
des  malheureux,  rendent  ces  mêmes  scènes  ridicules  et 
en  détruisent  tout  le  pathétique.  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  encore   de  trouver  ses  meilleurs   opéras  trop 
vides  de  choses,  trop  négligés  dans  les  détails,  trop 
fades  même  dans  bien  des  endroits.  Enfin,  je  pense 
qu'on  a  dit  de  lui  avec  vérité  qu'il  n'avait  fait  qu'ef- 
fleurer d'ordinaire  les  passions.  Il  me  paraît  que  Lulli 
a  donné  à  sa  musique  un  caractère  supérieur  à  la  poé- 
sie de  Quinault.  Lulli  s'est  élevé  souvent  jusqu'au 
sublime  par  la  grandeur  et  par  le  pathétique  de  ses 
expressions;  et  Quinault  n'a  d'autre  mérite  à  cet 
égard  que  celui  d'avoir  fourni  les  situations  et  les 
canevas  auxquels  le  musicien  a  fait  recevoir  la  pro- 
fonde empreinte  de  son  génie.  Ce  fut  sans  doute  les 
défauts  de  ce  poète  et  la  faiblesse  de  ses  premiers 
ouvrages  qui  ont  fermé  les  yeux  de  Despréaux  sur 
son  mérite;  mais  Despréaux  peut  être  excusable  de 
n'avoir  pas  cru  que  l'opéra,  théâtre  plein  d'irrégula- 
rités et  de  licences,  eût  atteint,  en  naissant,  sa  perfec- 
tion. Ne  penserions-nous  pas  encore  qu'il  manque 
quelque  chose  à  ce  spectacle,  si  les  efforts  inutiles  de 
tant  d'auteurs  renommés  ne  nous  avaient  fait  sup- 
poser que  le  défaut  de  ces  poèmes  était  peut-être  un 
vice  irréparable?  Cependant,  je  conçois  sans  peine 
qu'on  ait  fait  à  Despréaux  un  grand  reproche  de  sa 
vérité  trop  opiniâtre^  Avec  des  talents  si  aimables 
que  ceux  de  Quinault,  et  la  gloire  qu'il  a  d'être  l'inven- 

1.  Boileau  a  cependant  dit  lui-même,  dans  la  préface  de  la  dernière  édition 
de  ses  Œuvres  que,  dans  le  temps  où  il  écrivit  contre  Quinault,  tous  deux  étaient 
fort  jeunes,  et  Quinault  n'avait  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvrages  qui  lui  ont 
acquis  dans  la  suite  une  juste  réputation.  Ce  sont  les  expressions  dont  il  se  sert.  F  . 
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teur  de  son  genre,  on  ne  saurait  être  surpris  qu'il  ait 
des  partisans  très  passionnés,  qui  pensent  qu'on  doit 
respecter  ses  défauts  même.  Mais  cette  excessive 
indulgence  de  ses  admirateurs  me  fait  comprendre 
encore  l'extrême  rigueur  de  ses  critiques.  Je  vois  qu'il 
n'est  point  dans  le  caractère  des  hommes  de  juger  du 
mérite  d'un  autre  homme  par  l'ensemble  de  ses  qua- 
lités :  on  envisage  sous  divers  aspects  le  génie  d'un 
auteur  illustre;  on  le  méprise  ou  l'admire  avec  une 
égale  apparence  de  raison,  selon  les  choses  que  l'on 
considère  en  ses  ouvrages.  Les  beautés  que  Quinault 
a  imaginées  demandent  grâce  pour  ses  défauts;  mais 
j'avoue  que  je  voudrais  bien  qu'on  se  dispensât  de 
copier  jusqu'à  ses  fautes.  Je  suis  fâché  qu'on  déses- 
père de  mettre  plus  de  passion,  plus  de  conduite,  plus 
de  raison  et  plus  de  force  dans  nos  opéras,  que  leur 
inventeur  n'y  en  a  mis.  J'aimerais  qu'on  en  retranchât 
le  nombre  excessif  des  refrains  qui  s'y  rencontrent, 
qu'on  ne  refroidît  pas  les  tragédies  par  des  puéri- 
lités et  qu'on  ne  fît  pas  des  paroles  pour  le  musicien, 
entièrement  vides  de  sens.  Les  divers  morceaux  qu'on 
admire  dans  Quinault  prouvent  qu'il  y  a  peu  de 
beautés  incompatibles  avec  la  musique,  et  que  c'est 
la  faiblesse  des  poètes  ou  celle  du  genre  qui  fait  lan- 
guir tant  d'opéras,  faits  à  la  hâte  et  aussi  mal  écrits 
qu'ils  sont  frivoles. 

IX 

Sur  quelques  ouvrages  de  Voltaire^ 

Après  avoir  parlé  de  Rousseau  et  des  plus  grands 
poètes  du  siècle  passé,  je  crois  que  ce  peut  être  ici  la 

1.  Cet  article  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  1806.  H  est 
tiré  des  manu-'^orits  de  l'auteur,  mort  plus  de  trente  ans  avant  Voltaire.  F. 
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place  de  dire  quelque  chose  des  ouvrages  d'un  homme 
qui  honore  notre  siècle  et  qui  n'est  ni  moins  grand  ni 
moins  célèbre  que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  quoique 
sa  gloire,  plus  près  de  nos  yeux,  soit  plus  exposée  à 
l'envie. 

n  ne  m'appartient  pas  de  faire  une  critique  rai- 
sonnée  de  tous  ses  écrits,  qui  passent  de  bien  loin  mes 
connaissances  et  la  faible  étendue  de  mes  lumières; 
ce  soin  me  convient  d'autant  moins  qu'une  infinité 
d'hommes  plus  instruits  que  moi  ont  déjà  fixé  les 
idées  qu'on  doit  en  avoir.  Ainsi  je  ne  parlerai  pas  de 
la  Henriade  qui,  malgré  les  défauts  qu'on  lui  impute 
et  ceux  qui  y  sont  en  effet,  passe  néanmoins,  sans 
contestation,  pour  le  plus  grand  ouvrage  de  ce  siècle, 
et  le  seul  poème,  en  ce  genre,  de  notre  nation. 

Je  dirai  peu  de  chose  encore  de  ses  tragédies  : 
comme  il  n'y  en  a  aucune  qu'on  ne  joue  au  moins  une 
fois  chaque  année,  tous  ceux  qui  ont  quelque  étincelle 
de  bon  goût  peuvent  y  remarquer  d'eux-mêmes  le 
caractère  original  de  l'auteur,  les  grandes  pensées  qui 
y  régnent,  les  morceaux  éclatants  de  poésie  qui  les 
embellissent,  la  manière  forte  dont  les  passions  y  sont 
ordinairement  traitées  et  les  traits  hardis  et  sublimes 
dont  elles  sont  pleines. 

Je  ne  m'arrêterai  donc  pas  à  faire  remarquer  dans 
Mahomet  cette  expression  grande  et  tragique  du  genre 
terrible,  qu'on  croyait  épuisée  par  l'auteur  d'Electre^. 
Je  ne  parlerai  pas  de  la  tendresse  répandue  dans 
Zaïre,  ni  du  caractère  théâtral  des  passions  violentes 
d'Hérode^,  ni  de  la  singulière  et  noble  nouveauté 


1.  Il  faut  bien  se  garder  de  confondre  cette  tragédie  avec  V Electre  de  Créblllon; 
s'agit  de  l'Electre  de  Voltaire,  imprimée  sons  le  nom  d'Oreste.  B. 

2.  Dans  la  tragédie  Je  Maria/me.  B. 
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d'Alzire,  ni  des  éloquentes  harangues  qu'on  voit  dans 
la  Mort  de  César,  ni  enfin  de  tant  d'autres  pièces,  tou- 
tes différentes,  qui  font  admirer  le  génie  et  la  fécon- 
dité de  leur  auteur. 

Mais  parce  que  la  tragédie  de  Mérope  me  paraît 
encore  mieux  écrite,  plus  touchante  et  plus  naturelle 
que  les  autres,  je  n'hésiterai  pas  à  lui  donner  la  préfé- 
rence. J'admire  les  gTands  caractères  qui  y  sont 
décrits,  le  vrai  qui  règne  dans  les  sentiments  et  les 
expressions,  la  simplicité  sublime  et  tout  à  fait 
nouvelle  sur  notre  théâtre,  du  rôle  d'Egisthe;  la  ten- 
dresse impétueuse  de  IMérope,  ses  discours  coupés, 
véhéments  et  tantôt  remplis  de  violence,  tantôt  de 
hauteur.  Je  ne  suis  pas  assez  tranquille  à  une  pièce  qui 
produit  de  si  grands  mouvements  pour  examiner  si 
les  règles  et  les  vraisemblances  sévères  n'y  sont  pas 
blessées.  La  pièce  me  serre  le  cœur  dès  le  commence- 
ment et  me  mène  jusqu'à  la  catastrophe,  sans  me 
laisser  la  liberté  de  respirer. 

S'il  y  a  donc  quelqu'un  qui  prétende  que  la  con- 
duite de  l'ouvrage  est  peu  régnhère  et  qui  pense 
qu'en  général  M.  de  Voltaire  n'est  pas  heureux  dans  la 
fiction  ou  dans  le  tissu  de  ses  pièces  ;  sans  entrer  dans 
cette  question,  trop  longue  à  discuter,  je  me  conten- 
terai de  lui  répondre  que  ce  même  défaut  dont  on 
accuse  M.  de  Voltaire  a  été  reproché  très  justement  à 
plusieurs  pièces  excellentes,  sans  leur  faire  tort.  Les 
dénouements  de  Molière  sont  peu  estimés,  et  le  Misan- 
thrope, qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  comédie  est  une 
comédie  sans  action.  Mais  c'est  le  privilège  des 
hommes  comme  Molière  et  M.  de  Voltaire  d'être  admi- 
rables malgré  leurs  défauts,  et  souvent  dans  leurs 
défauts  mêmes. 

La   manière   dont   quelques  personnes,   d'ailleurs 
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éclairées,  parlent  aujourd'hui  de  la  poésie,  me  sur- 
prend beaucoup.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  la  beauté  des 
vers  et  des  images  qui  caractérise  le  poète,  ce  sont  les 
pensées  mâles  et  hardies;  ce  n'est  pas  l'expression  du 
sentiment  et  de  l'harmonie,  c'est  l'invention.  Par  là 
on  prouverait  que  Bossuet  et  Newton  ont  été  les  plus 
grands  poètes  de  leur  siècle  ;  car,  assurément,  l'inven- 
tion, la  hardiesse  et  les  pensées  mâles  ne  leur  man- 
quaient point. 

Reprenons  Mérope.  Ce  que  j'admire  encore  dans 
cette  tragédie,  c'est  que  les  personnages  y  disent  tou- 
jours ce  qu'ils  doivent  dire,  et  sont  grands  sans  affec- 
tation. Il  faut  lire  la  seconde  scène  du  second  acte 
pour  comprendre  ce  que  je  dis.  Qu'on  me  permette 
d'en  citer  la  fin,  quoiqu'on  pût  trouver  dans  la  même 
pièce  de  plus  beaux  endroits. 

ÉGYSTHE 

Un  vain  désir  de  gloire  a  saisi  mes  esprits. 

On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 

Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine. 

Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 

Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 

De  rÉlide  en  secret  dédaignant  la  mollesse. 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse. 

Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras  : 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  ; 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge, 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  le  secours  : 

C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours. 

Le  ciel  m'en  a  puni;  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE 

Il  ne  l'est  point,  j'en  crois  son  ingénuité; 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
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Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante; 

C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 

Il  suffit  qu'il  soit  homme  et  qu'il  soit  malheureux. 

Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 

Il  me  rappelle  Égysthe;  Égysthe  est  de  son  âge  : 

Peut-être  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 

Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté. 

Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 

L'opprobre  avilit  l'âme  et  flétrit  le  courage. 

Mérope,  acte   II,  scène  ii. 

Cette  dernière  réflexion  de  Mérope  est  bien  natu- 
relle et  bien  sublime.  Une  mère  aurait  pu  être  touchée 
de  toute  autre  crainte  dans  une  telle  calamité  :  et 
néanmoins  Mérope  paraît  pénétrée  de  ce  sentiment. 
Voilà  comme  les  sentences  sont  grandes  dans  la  tra- 
gédie et  comme  il  faudrait  toujours  les  y  placer. 

C'est,  je  crois,  cette  sorte  de  grandeur  qui  est  propre 
à  Racine  et  que  tant  de  poètes  après  lui  ont  négligée, 
ou  parce  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas,  ou  parce  qu'il 
leur  a  été  bien  plus  facile  de  dire  des  choses  guindées, 
et  d'exagérer  la  nature.  Aujourd'hui,  on  croit  avoir 
fait  un  caractère,  lorsqu'on  a  mis  dans  la  bouche  d'un 
personnage  ce  qu'on  veut  faire  penser  de  lui,  et  qui  est 
précisément  ce  qu'il  doit  taire.  Une  mère  affligée  dit 
qu'elle  est  affligée,  et  un  héros  dit  qu'il  est  un  héros. 
Il  faudrait  que  les  personnages  fissent  penser  tout  cela 
d'eux  et  que  rarement  ils  le  disent;  mais,  tout  au 
contraire,  ils  le  disent  et  le  font  rarement  penser. 
Le  grand  Corneille  n'a  pas  été  exempt  de  ce  défaut,  et 
cela  a  gâté  tous  ses  caractères.  Car,  enfin,  ce  qui  forme 
un  caractère,  ce  n'est  pas,  je  crois,  quelques  traits,  ou 
hardis,  ou  forts,  ou  sublimes,  c'est  l'ensemble  de  tous 
les  traits  et  des  moindres  discours  d'un  personnage.  Si 
on  fait  parler  un  héros,  qui  mêle  partout  de  l'ostenta- 


294  vauVenargùeS 

tion,  de  la  vanité,  et  des  choses  basses  à  de  grandes 
choses,  j'admire  ces  traits  de  grandeur  qui  appartien- 
nent au  poète,  mais  je  sens  du  mépris  pour  son  héros, 
dont  le  caractère  est  manqué.  L'éloquent  Racine, 
qu'on  accuse  de  stérilité  dans  ses  caractères,  est  le 
seul  de  son  temps  qui  ait  fait  des  caractères;  et  ceux 
qui  admirent  la  variété  du  grand  Corneille  sont  bien 
indulgents  de  lui  pardonner  l'invariable  ostentation 
de  ses  personnages,  et  le  caractère  toujours  dur  des 
vertus  qu'il  a  su  décrire. 

C'est  pourquoi,  quand  M.  de  Voltaire  a  critiqué^ 
les  caractères  d'Hippolyte,  Bajazet,  Xipharès,  Bri- 
tannicus,  il  n'a  pas  prétendu,  je  crois,  diminuer  l'es- 
time de  ceux  d'Athalie,  Joad,  Acomat,  Agrippine, 
Néron,  Burrhus,  Mthridate,  etc.  Mais  puisque  cela 
me  conduit  à  parler  du  Temple  du  Goût,  je  suis  bien 
aise  d'avoir  occasion  de  dire  que  j'en  estime  grande- 
ment les  décisions.  J'excepte  ces  mots  :  Bossuet,  le  seul 
éloquent  entre  tant  d'écrivains  qui  ne  sont  qu'élégants^  : 
car  je  ne  crois  pas  que  M.  de  Voltaire  lui-même  voulût 
sérieusement  réduire  à  ce  petit  mérite  d'élégance  les 
ouvrages  de  M.  Pascal,  l'homme  de  la  terre  qui  savait 


1.  Dans  son  Temple  du  Goûl,  Voltaire,  après  avoir  jjarlé  de  Pierre  Corneille, 
s'exprime  ainsi  sur  Racine  : 

Plus  pur,  plus  clryaut,  jjIus  tendre. 
Eu  parlant  au  eœur  de  plus  près. 
Nous  attachaal  sans  nous  surprendre, 
Et  ne  se  démentant  jamais. 
Racine  observe  les  portraits 
De  Bajazet,  de  Xipharès, 
De  Britannicus,  d'Hippolyte, 
A  peine  il  distingue  leurs  traits. 
Ils  ont  tous  le  même  mérite  : 
Tendres,  galants,  doux  et  discrets; 
Et  l'Amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  français. 

2.  Dans  l'édition  faite  sous  les  yeux  de  Voltaire,  à  Genève,  en  1768,  et  dans 
les  réimpressions  faitas  depuis  sa  mort,  cette  phrase  ne  se  trouve  point,  et  le 
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mettre  la  vérité  dans  un  plus  beau  jour  et  raisonner 
avec  plus  de  force.  Je  prends  la  liberté  de  défendre 
encore  contre  son  autorité  le  vertueux  auteur  de 
Télémaque,  homme  né  "véritablement  pour  enseigner 
aux  rois  l'humanité,  dont  les  paroles  tendres  et  per- 
suasives pénètrent  le  cœur  et  qui,  par  la  noblesse  et 
la  vérité  de  ses  peintures,  par  les  grâces  touchantes  de 
son  style,  se  fait  aisément  pardonner  d'avoir  employé 
trop  souvent  les  lieux  communs  de  la  poésie  et  un  peu 
de  déclamation. 

Mais  quoi  qu'il  puisse  être  de  cette  trop  grande 
partialité  de  M.  de  Voltaire  pour  Bossuet,  que  je  res- 
pecte d'ailleurs  plus  que  personne,  je  déclare  que  tout 
le  reste  du  Temple  du  Goût  m'a  frappé  par  la  vérité 
des  jugements,  par  la  vivacité,  la  variété  et  le  tour 
aimable  du  style;  et  je  ne  puis  comprendre  que  l'on 
juge  si  sévèrement  d'un  ouvrage  si  peu  sérieux,  et 
qui  est  un  modèle  d'agréments. 

Dans  un  genre  assez  différent,  VÉpître  aux  mânes 
de  Génonville  et  celle  sur  la  mort  de  Mademoiselle 
Lecouvreur  m'ont  paru  deux  morceaux  remplis  de 
charmes,  et  où  la  douleur,  l'amitié,  l'éloquence  et  la 
poésie  parlaient  avec  la  grâce  la  plus  ingénue  et  la 
simplicité  la  plus  touchante.  J'estime  plus  deux 
petites  pièces  faites  de  génie,  comme  celles-ci,  et  qui  ne 
respirent  que  la  passion,  que  beaucoup  d'assez  longs 
poèmes. 

Je  fmirai  sur  les  ouvrages  de  M.  de  Voltaire,  en 
disant  quelque  chose  de  sa  prose.  Il  n'y  a  guère  de 


Temple  du  Goût  s'exprime  ainsi  sur  l'évêque  de  Mcaux  :  L'éloquent  Bossuet  voulait 
bien  rayer  quelques  familiarités  échappées  à  son  génie  vaste,  impétueux  et  facile, 
lesquelles  déparent  un  peu  la  suMimilé  de  ses  Oraisons  funèbres;  et  il  est  à  remarquer 
qu'il  ne  garantit  point  ce  qu'il  a  dit  de  la  prétendue  sagesse  des  anciens  Égyp- 
tiens. F. 
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mérite  essentiel  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  ses  écrits. 
Si  l'on  est  bien  aise  de  voir  toute  la  politesse  de  notre 
siècle,  avec  un  grand  art  pour  faire  sentir  la  vérité 
dans  les  choses  de  goût,  on  n'a  qu'à  lire  la  préface 
d' Œdipe,  écrite  contre  M.  de  La  Motte  avec  une  déli- 
catesse inimitable.  Si  on  cherche  du  sentiment,  de 
l'harmonie  jointe  à  une  noblesse  singulière,  on  peut 
jeter  les  yeux  sur  la  préface  d'Alzire  et  sur  YÉpître  à 
Madame  la  marquise  du  Châielet.  Si  on  souhaite  une 
littérature  universelle,  un  goût  étendu  qui  embrasse 
le  caractère  de  plusieurs  nations,  et  qui  peigne  les 
manières  différentes  des  plus  grands  poètes,  on  trou- 
vera cela  dans  les  Réflexions  sur  les  poètes  épiques,  et 
les  divers  morceaux  traduits  par  M.  de  Voltaire  des 
poètes  anglais,  d'une  manière  qui  passe  peut-être  les 
originaux.  Je  ne  parle  pas  de  V Histoire  de  Charles  XII, 
qui,  par  la  faiblesse  des  critiques  que  l'on  en  a  faites,  a 
dû  acquérir  une  autorité  incontestable,  et  qui  me 
paraît  être  écrite  avec  une  force»  une  précision  et  des 
images  dignes  d'un  tel  peintre.  Mais  quand  on  n'au- 
rait vu  de  M.  de  Voltaire  que  son  Essai  sur  le  siècle 
de  Louis  XIV  et  ses  Réflexions  sur  l'histoire,  ce  serait 
déjà  tropi  pour  reconnaître  en  lui,  non  seulement  un 
écrivain  du  premier  ordre,  mais  encore  un  génie 
sublime  qui  voit  tout  en  grand,  une  vaste  imagination 
qui  rapproche  de  loin  les  choses  humaines,  enfin  un 
esprit  supérieur  aux  préjugés  et  qui  joint  à  la  poli- 
tesse et  à  l'esprit  philosopliique  de  son  siècle,  la  con- 
naissance des  siècles  passés,  de  leurs  mœurs,  de  leur 
politique,  de  leurs  religions,  et  de  toute  l'économie  du 
genre  humain. 


1.  Trop  emporte  touiours  l'idée  d'excès,  et  l'auteur  ne  veut  exprimer  ici  que 
surabondance,  S. 
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Si  pourtant  il  se  trouve  encore  des  gens  prévenus, 
qui  s'attachent  à  relever  ou  les  erreurs  ou  les  défauts 
de  ses  ouvrages  et  qui  demandent  à  un  homme  si  uni- 
versel la  même  correction  et  la  même  justesse  de 
ceux'-  qui  se  sont  renfermés  dans  un  seul  genre,  et 
souvent  dans  un  genre  assez  petit,  que  peut-on  répon- 
dre à  dès  critiques  si  peu  raisonnables?  J'espère  que 
le  petit  nombre  des  juges  désintéressés  me  saura  du 
moins  quelque  gré  d'avoir  osé  dire  les  choses  que  j'ai 
dites,  parce  que  je  les  ai  pensées,  et  que  la  vérité  m'a 
été  chère. 

C'est  le  témoignage  que  l'amour  des  lettres  m'oblige 
de  rendre  à  un  homme  qui  n'est  ni  en  place,  ni  puis- 
sant, ni  favorisé,  et  auquel  je  ne  dois  que  la  justice 
que  tous  les  hommes  lui  doivent  comme  moi  et  que 
l'ignorance  ou  l'envie  s'efforcent  inutilement  de  lui 
ravir. 

1.  n  faut  qu^à  ceux,  ou  la  correction,  la  justesse  de  ceux.  S. 


FRAGMENTS 


Bossuet.  —  Pascal,  —  Fénelon. 


Qui  n'admire  la  majesté,  la  pompe,  la  magnificence, 
l'enthousiasme  de  Bossuet  et  la  vaste  étendue  de  ce 
génie  impétueux,  fécond,  sublime?  Qui  conçoit,  sans 
étonnement,  la  profondeur  incroyable  de  Pascal,  son 
raisonnement  invincible,  sa  mémoire  surnaturelle,  sa 
connaissance  universelle  et  prématurée?  Le  premier 
élève  l'esprit;  l'autre  le  confond  et  le  trouble.  L'un 
éclate  comme  un  tonnerre  dans  un  tourbillon  orageux, 
et  par  ses  soudaines  hardiesses  échappe  aux  génies 
trop  timides  :  l'autre  presse,  étonne,  illumine,  fait 
sentir  despotiquement  l'ascendant  de  la  vérité,  et 
comme  si  c'était  un  être  d'une  autre  nature  que  nous, 
sa  vive  intelligence  explique  toutes  les  conditions, 
toutes  les  affections  et  toutes  les  pensées  des  hommes, 
et  paraît  toujours  supérieure  à  leurs  conceptions 
incertaines.  Génie  simple  et  puissant,  il  assemble  des 
choses  qu'on  croyait  être  incompatibles,  la  véhé- 
mence, l'enthousiasme,  la  naïveté,  avec  les  profon- 
deurs les  plus  cachées  de  l'art;  mais  d'un  art  qui, 
bien  loin  de  gêner  la  nature,  n'est  lui-même  qu'une 
nature  plus  parfaite,  et  l'original  des  préceptes.  Que 
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dirai-je  encore?  Bossuet  fait  voir  plus  de  fécondité,  et 
Pascal  a  plus  d'invention  ;  Bossuet  est  plus  impétueux, 
et  Pascal  plus  transcendant  :  l'un  excite  l'admiration 
par  de  plus  fréquentes  saillies;  l'autre,  toujours  plein 
et  solide,  l'épuisé  par  un  caractère  plus  concis  et  plus 
soutenu. 

Mais  toi^,  qui  les  as  surpassés  en  aménités  et  en 
grâces,  ombre  illustre,  aimable  génie;  toi  qui  fis  régner 
la  vertu  par  l'onction  et  par  la  douceur,  pourrais-je 
oublier  la  noblesse  et  le  charme  de  ta  parole,  lorsqu'il 
est  question  d'éloquence?  Né  pour  cultiver  la  sagesse 
et  l'humanité  dans  les  rois,  ta  voix  ingénue  fit  retentir 
au  pied  du  trône  les  calamités  du  genre  humain  foulé 
par  les  tyrans  et  défendit  contre  les  artifices  de  la 
flatterie  la  cause  abandonnée  des  peuples.  Quelle 
bonté  de  cœur,  quelle  sincérité  se  remarque  dans  tes 
écrits  !  Quel  éclat  de  paroles  et  d'images  !  Qui  sema 
jamais  tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel,  si  mélo- 
dieux et  si  tendre?  Qui  orna  jamais  la  raison  d'une  si 
touchante  parure?  Ah  !  que  de  trésors  d'abondance 
dans  ta  riche  simplicité  ! 

0  noms  sacrés  par  l'amour  et  par  les  respects  de 
tous  ceux  qui  chérissent  l'honneur  des  lettres  !  Res- 
taurateurs des  arts,  pères  de  l'éloquence,  lumières 
de  l'esprit  humain,  que  n'ai-je  un  rayon  du  génie  qui 
échauffa  vos  profonds  discours  pour  vous  expliquer 
dignement  et  marquer  tous  les  traits  qui  vous  ont  été 
propres  ! 

Si  l'on  pouvait  mêler  des  talents  si  divers,  peut-être 
qu'on  voudrait  penser  comme  Pascal,  écrire  comme 
Bossuet,  parler  comme  Fénelon.  Mais  parce  que  la 
différence  de  leur  style  venait  de  la  différence  de 

1.  Fénelon. 
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leurs  pensées  et  de  leur  manière  de  sentir  les  choses,  ils 
perdraient  beaucoup  tous  les  trois,  si  l'on  voulait 
rendre  les  pensées  de  l'un  par  les  expressions  de 
l'autre.  On  ne  souhaite  point  cela  en  les  lisant;  car 
chacun  d'eux  s'exprime  dans  les  termes  les  plus 
assortis  au  caractère  de  ses  sentiments  et  de  ses 
idées  :  ce  qui  est  la  véritable  marque  du  génie.  Ceux 
qui  n'ont  que  de  l'esprit  empruntent  nécessairement 
toute  sorte  de  tours  et  d'expressions  :  ils  n'ont  pas 
un  caractère  distinctif . 


Sur  La  Bruyère, 


n  n'y  a  presque  point  de  tour  dans  l'éloquence 
qu'on  ne  trouve  dans  La  Bruyère;  et  si  on  y  désire 
quelque  chose,  ce  ne  sont  pas  certainement  les  expres- 
sions, qui  sont  d'une  force  infinie  et  toujours  les  plus 
propres  et  les  plus  précises  qu'on  puisse  employer. 
Peu  de  gens  l'ont  compté  parmi  les  orateurs,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  une  suite  sensible  dans  ses  Caractères. 
Nous  faisons  trop  peu  d'attention  à  la  perfection  de 
ses  fragments,  qui  contiennent  souvent  plus  de  matière 
que  de  long  discours,  plus  de  proportion  et  plus  d'art. 

On  remarque  dans  tout  son  ouvrage  un  esprit  juste, 
élevé,  nerveux,  pathétique,  également  capable  de 
réflexion  et  de  sentiment,  et  doué  avec  avantage  de 
cette  invention  qui  distingue  la  main  des  maîtres  et 
qui  caractérise  le  génie. 

Personne  n'a  peint  les  détails  avec  plus  de  feu,  plus 
de  force,  plus  d'imagination  dans  l'expression  qu'on 
n'en  voit  dans  ses  Caractères.  Il  est  vrai  qu'on  n'y 
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trouve  pas  aussi  souvent  que  dans  les  écrits  de  Bossuet 
et  de  Pascal,  de  ces  traits  qui  caractérisent  une  pas- 
sion ou  les  vices  d'un  particulier,  mais  le  genre  humain. 
Ses  portraits  les  plus  élevés  ne  sont  jamais  aussi 
grands  que  ceux  de  Fénelon  et  de  Bossuet  :  ce  qui 
vient  en  grande  partie  de  la  différence  des  genres  qu'il 
a  traités.  La  Bruyère  a  cru,  ce  me  semble,  qu'on  ne 
pouvait  peindre  les  hommes  assez  petits;  et  il  s'est 
bien  plus  attaché  à  relever  leurs  ridicules  que  leur 
force.  Je  crois  qu'il  est  permis  de  présumer  qu'il 
n'avait  ni  l'élévation,  ni  la  sagacité,  ni  la  profon- 
deur de  quelques  esprits  du  premier  ordre  ;  mais  on  ne 
lui  peut  disputer  sans  injustice  une  forte  imagina- 
tion, un  caractère  véritablement  original  et  un  génie 
créateur  i. 

1.  Dans  la  première  édition,  on  lisait,  au  lieu  du  dernier  paragraphe,  le  pas- 
sage suivant  : 

€  D  est  étonnant  qu'on  sente  quelquefois  dans  un  si  beau  génie,  et  qui  s'est 
élevé  jusqu'au  sublime,  les  bornes  de  l'esprit  humain  :  cela  prouve  qu'il  est  pos- 
sible qu'un  auteur  sublime  ait  moins  de  profondeur  et  de  sagacité  que  des  hommes 
moins  pathétiques.  Peut-être  que  le  cardinal  de  Richelieu  était  supérieur  à  Milton. 

•  Mais  les  écrivains  pathétiques  nous  émeuvent  plus  fortement;  et  cette  puis- 
sance qu'ils  ont  sur  notre  âme  la  dispose  à  nous  accorder  plus  de  lumières.  Nous 
jugeons  toujours  d'un  auteur  par  le  caractère  de  ses  sentiments.  Si  on  compare 
La  Bruyère  à  Fénelon,  la  vertu  toujours  tendre  et  naturelle  du  dernier,  et  l'amour- 
propre  qui  se  montre  quelquefois  dans  l'iuitie,  le  sentiment  nous  porte  malgré 
nous  à  croire  que  celui  qui  fait  paraître  l'âme  la  plus  grande  a  l'esprit  le  plus 
éclairé;  et  toutefois  il  serait  difBcile  de  justifier  cette  préférence.  Fénelon  a  plus 
de  facilité  et  d'abondance;  l'auteur  des  Caractères,  plus  de  précision  et  plus  de 
force;  le  premier,  d'une  imagination  plus  riante  et  plus  féconde;  le  second,  d'un 
génie  plus  véhément  :  l'un  sachant  rendre  les  plus  grandes  choses  familières  et 
sensibles  sansl  es  abaisser;  l'autre  sachant  ennoblir  les  plus  petites  sans  les  dégui- 
ser :  celui-là  plus  humain;  celui-ci  plus  austère  :  l'un  plus  tendre  pour  la  vertu 
l'autre  plus  implacable  au  vice  :  l'un  et  l'autre  moins  pénétrants  et  moins  pro- 
tonds que  les  hommes  que  j'ai  nommés,  mais  inimitables  dans  la  clarté  et  dans 
la  netteté  de  leurs  idées;  enfin,  originaux,  créateurs  dans  leur  genre,  et  modèles 
très  accomplis.  » 


I 


ELOGE 


PAUL-HIPPOLYTE-EMMANUEL  DE  SEYTRES 


OFFICIER  AU  REGIMENT  DU  ROI  ' 


Ainsi  donc  j'étais  destiné  à  survivre  à  notre  amitié, 
Hippolyte,  quand  j'espérais  qu'elle  adoucirait  tous 
les  maux  et  tous  les  ennuis  de  ma  vie  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Au  moment  où  mon  cœur,  plein  de 
sécurité,  mettait  une  aveugle  confiance  dans  ta  force 
et  dans  ta  jeunesse,  et  s'abandonnait  à  sa  joie,  ô  dou- 
leur !  une  main  puissante  éteignait  dans  ton  sang  la 
source  de  la  vie.  La  mort  se  glissait  dans  ton  cœur  et 
tu  la  portais  dans  le  sein.  Terrible,  elle  sort  tout  d'un 
coup  au  milieu  des  jeux  qui  la  couvrent  :  tu  tombes 
à  la  fleur  de  tes  ans  sous  ses  véritables  efforts.  Mes 
yeux  sont  les  tristes  témoins  d'un  spectacle  si  lamen- 
table et  ma  voix,  qui  s'était  formée  à  de  si  charmants 


1.  Cet  ouvrage,  où.  Vauvenargues  fait  l'éloge  de  son  camarade  et  de  son  ami, 
est  celui  dont  l'auteur  faisait  le  plus  de  cas.  Il  ne  cessait  de  le  retoucher,  et  la 
copie  qui  en  reste  est  celle  que  lui-même,  avant  sa  mort,  donna  au  préaident  de 
1  Saint- Vincent,  qui  la  fit  remettre  à  M.  de  Fortia. 

Paul-Hippolyte-Emmanuel  de  Seytres,  fils  aîné  de  Joseph  de  Seytres,  mar- 
quis de  Caumont,  académicien  correspondant  honoraire  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres  de  Paris  et  académicien  de  celle  de  Marseille,  et  d'Eli- 
sabeth de  Donis,  naquit  le  13  août  1724.  Il  entra  dans  le  régiment  d'infanterie  du 
roi,  et  B'étant  trouvé  à  l'invasion  de  la  Bohême,  il  y  périt  au  mois  d'avril  1742.  Il 
n'avait  pas  encore  dix-huit  ans,  et  il  est  peut-être  sans  exemple  qu'à  cet  âge  un 
jeune  homme  ait  eu  le  bonheur  d'acquérir  un  ami  si  digne  de  faire  son  éloge.  C'est 
c«  dont  va  jueer  le  lecteur. 
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entretiens,  n'a  plus  qu'à  porter  jusqu'au  ciel  l'amère 
douleur  de  ta  perte.  0  mânes  chéris,  ombre  aimable, 
victime  innocente  du  sort,  reçois  dans  le  sein  de  la 
terre  ces  derniers  et  tristes  hommages  1  Réveille-toi, 
cendre  immortelle  !  sois  sensible  aux  gémissements 
d'une  si  sincère  douleur  I 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  fait  beaucoup  d'expé- 
riences des  hommes  pour  connaître  leur  dureté.  En 
vain  cherchent-ils  à  la  mort,  par  de  pathétiques  dis- 
cours, à  surprendre  la  compassion  :  comme  ils  l'ont 
rarement  connue,  il  est  rare  aussi  qu'ils  l'excitent;  et 
leur  mort  ne  touche  personne.  Elle  est  attendue, 
désirée,  ou  du  moins  bientôt  oubliée  de  ceux  qui  leur 
sont  le  plus  proches.  Tout  ce  qui  les  environne,  ou 
les  hait,  ou  les  méprise,  ou  les  envie,  ou  les  craint; 
tous  semblent  avoir  à  leur  perte  quelque  intérêt 
détourné.  Les  indifférents  mêmes  osent  y  ressentir  la 
barbare  joie  du  spectacle.  Après  avoir  cherché  l'ap- 
probation du  monde  pendant  tout  le  cours  de  leur 
vie,  telle  en  est  la  fin  déplorable.  Mais  celui  qui  fait  le 
sujet  de  ce  discours  n'a  pas  dû  subir  cette  loi.  Sa  vertu 
timide  et  modeste  n'irritait  pas  encore  l'envie  :  il 
n'avait  que  dix-huit  ans.  Naturellement  plein  de 
grâce,  les  traits  ingénus,  l'air  ouvert,  la  physionomie 
noble  et  sage,  le  regard  doux  et  pénétrant,  on  ne  le 
voyait  pas  avec  indifférence.  D'abord  son  aimable 
extérieur  prévenait  tous  les  cœurs  pour  lui,  et  quand 
on  était  à  portée  de  connaître  son  caractère,  alors  il 
fallait  adorer  la  beauté  de  son  naturel. 

Il  n'avait  jamais  méprisé  personne,  ni  envié,  ni 
haï.  Hors  même  de  quelques  plaisanteries  qui  ne 
tombaient  que  sur  le  ridicule,  on  ne  l'avait  jamais 
ouï  parler  mal  de  qui  que  ce  soit.  Il  entrait  aisément 
dans  toutes  les  passions  et  dans  toutes  les  opinions 
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que  le  monde  blâme  le  plus  et  qui  semblent  les  plus 
bizarres  ;  elles  ne  le  surprenaient  point.  Il  en  pénétrait 
le  principe;  il  trouvait  dans  ses  réflexions  des  vues 
pour  les  justifier  :  marque  d'un  génie  élevé  que  son 
propre  caractère  ne  domine  pas  ;  et  il  était,  en  effet, 
d'un  jugement  si  ferme  et  si  hardi  que  les  préjugés, 
même  les  plus  favorables  à  ses  sages  inclinations,  ne 
pouvaient  pas  l'entraîner,  quoiqu'il  soit  si  naturel 
aux  hommes  sages  de  se  laisser  maîtriser  par  leur 
sagesse  :  si  modeste  d'ailleurs  et  si  exempt  d'amour- 
propre,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  les  plus  justes 
louanges,  ni  même  qu'on  parlât  de  lui;  et  si  haut  dans 
un  autre  sens,  que  les  avantages  les  plus  respectés  ne 
pouvaient  pas  l'éblouir.  Ni  l'âge,  ni  les  dignités,  ni  la 
réputation,  ni  les  richesses  ne  lui  imposaient  :  ces 
choses,  qui  font  une  impression  si  vive  sur  l'esprit 
des  jeunes  gens,  n'assujettissaient  pas  le  sien.  Il  était 
naturellement  et  sans  effort  au  niveau  d'elles. 

Qui  pourrait  expliquer  le  caractère  de  son  ambition, 
qui  était  tout  à  la  fois  si  modeste  et  si  fière?  Qui 
pourrait  définir  son  amour  pour  le  bien  du  monde? 
Qui  aurait  l'art  de  le  peindre  au  milieu  des  plaisirs? 
Il  était  né  ardent;  son  imagination  le  portait  toujours 
au  delà  des  amusements  de  son  âge  et  n'était  jamais 
satisfaite  :  tantôt  on  remarquait  en  lui  quelque  chose 
de  dégagé  et  comme  au-dessus  du  plaisir,  dans  les 
chaînes  du  plaisir  même;  tantôt  il  semblait  qu'épuisé, 
desséché  par  son  propre  feu,  son  âme  abattue  lan- 
guissait de  cette  langueur  passionnée  qui  consume 
un  esprit  trop  vif;  et  ceux  qui  confondent  les  traits 
et  la  ressemblance  des  choses  le  trouvaient  alors 
indolent.  Mais,  au  lieu  que  les  autres  hommes  parais- 
sent au-dessous  des  choses  qu'ils  négligent,  lui  parais- 
sait   au-dessus;   il   méprisait   les   affaires   que   l'on 
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appréhende.  Sa  paresse  n'avait  rien  de  faible  ni  de 
lent;  on  y  aurait  remarqué  plutôt  quelque  chose  de 
vif  et  de  fier.  Du  reste,  il  avait  un  instinct  secret 
et  admirable  pour  juger  sainement  des  choses  et  saisir 
le  vrai  dans  l'instant.  On  aurait  dit  que,  dans  toutes 
ses  vues,  il  ne  passait  jamais  par  les  degrés  et  par  les 
conséquences  qui  amusent  le  reste  des  hommes; 
mais  que  la  vérité,  sans  cette  gradation,  se  faisait 
sentir  tout  entière,  et  d'une  manière  immédiate,  à 
son  cœur  et  à  son  esprit  :  de  sorte  que  la  justesse  de  ce 
sentiment,  dans  laquelle  il  s'arrêtait,  le  faisait  quel- 
quefois paraître  trop  froid  pour  le  raisonnement,  où  il 
ne  trouvait  pas  toujours  l'évidence  de  son  instinct. 
Mais  cela,  bien  loin  de  marquer  quelque  défaut  de 
raison,  prouvait  sa  sagacité.  Il  ne  pouvait  s'assujettir 
à  expliquer  par  des  paroles  et  par  des  retours  fati- 
gants ce  qu'il  concevait  d'un  coup  d'œil.  Enfin,  pour 
finir  ce  discours  par  les  qualités  de  son  cœur,  il  était 
vrai,  généreux,  pitoyable  et  capable  de  la  plus  sûre 
et  de  la  plus  tendre  amitié;  d'un  si  beau  naturel 
d'ailleurs,  qu'il  n'avait  jamais  rien  à  cacher  à  per- 
sonne, ne  connaissant  aucune  de  ces  petitesses 
(haines,  jalousies,  vanités)  que  l'on  dérobe  au  monde 
avec  tant  de  mystère  et  qu'on  verse  au  sein  d'un 
ami  avec  tant  de  soulagement.  Insensible  au  plaisir 
de  parler  de  soi-même,  qui  est  le  nœud  des  amitiés 
faibles,  élevé,  confiant,  ingénu,  propre  à  détromper 
les  gens  vains,  chargés  du  secret  accablant  de  leurs 
faiblesses,  en  leur  faisant  sentir  le  prix  d'une  naïveté 
modeste;  en  un  mot,  né  pour  la  vertu  et  pour  faire 
aimer  sur  la  terre  cette  haute  modération  qu'on  n'a 
pas  encore  définie,  qui  n'est  ni  paresse,  ni  flegme, 
ni  médiocrité  de  génie,  ni  froideur  de  tempérament, 
ni  effort  de  raisonnement,  mais  un  instinct  supérieur 
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aux  chimères  qui  tiennent  le  monde  enchanté  :  on  ne 
verra  jamais  dans  le  même  sujet  tant  de  qualités 
réunies.  Oh  I  que  cette  idée  est  cruelle,  après  une  mort 
si  soudaine  1  Ah  I  du  moins,  s'il  avait  connu  toute 
mon  amitié  pour  lui  !  si  je  pouvais  encore  lui  parler 
un  moment  1  s'il  pouvait  voir  couler  ces  larmes  !... 
Mais  il  n'entendra  plus  ma  voix.  La  mort  a  fermé  son 
oreille,  ses  yeux  ne  s'ouvriront  plus  :  il  n'est  plus.  0 
triste  parole  !  Malheureux  jeune  homme,  quel  bras  t'a 
précipité  au  tombeau,  du  sein  enchanteur  des  plai- 
sirs? Tu  croissais  au  miUeu  des  fleurs  et  des  songes 

de  l'espérance;  tu  croissais 0  funeste  guerreM 

ô  climat  redoutable^  !  ô  rigoureux  hiver^  !  ô  terre  qui 
contiens  la  cendre  de  tes  conquérants  étonnés  !  Tom- 
beaux, monuments  effroyables  des  faveurs  perfides  du 
sort  !  voyage  fatal  !  murs  sanglants  !  Tu  ne  sortiras 
pas  du  champ  de  la  victoire^  glorieuse  victime  :  la 
mort  t'a  traîné  dans  un  piège  affreux;  tu  respires  un 
air  infecté;  l'ombre  du  trépas  t'environne.  Pleure, 
malheureuse  patrie,  pleure  sur  tes  tristes  trophées. 
Tu  couvres  toute  l'Allemagne  de  tes  intrépides 
soldats  et  tu  t'applaudis  de  ta  gloire.  Pleure,  dis-je, 
verse  des  larmes,  pousse  de  lamentables  cris  :  à 
grande  peine  quelques  débris  d'une  armée  si  floris- 
sante reverront   tes   champs   fortunés.    Avec   quels 


1.  La  guerre  de  1741,  entreprise  pour  la  succession  de  l'empereur  Charles  VI 
'■outre  l'archiduchesse  Marie-Thérèse,  sa  fille  aînée.  F. 

2.  H  y  a  plus  de  six  degrés  de  différence  entre  le  climat  de  Prague  et  cela 
d'Avignon,  où  le  jeune  Caumont  était  né.  F. 

3.  Le  froid  de  l'hiver  de  1741  à  1742  fut  le  plus  grand  qui  eût  été  éprouvé 
depuis  1709.  On  en  trouvera  la  description  dans  les  ménioiies  de  l'Académie  des 
Sciences  pour  1742.  F. 

4.  Prague  avait  été  prise  d'assaut,  le  28  novembre  1741;  par  le  duc  de  Bavière, 
à  la  tête  d'une  partie  des  troupes  françaises  et  bavaroises;  et  c'est  à  Prague  que 
mourut  Hippolyte.  F. 


308  VAUVENARGUES 

périls  !  j'en  frémis.  Ils  fuient^.  La  faim,  le  désor- 
dre marchent  sur  leurs  traces  furtives;  la  nuit 
enveloppe  leurs  pas  et  la  mort  les  suit  en  silence. 
Vous  dites  :  Est-ce  là  cette  armée  qui  semait  l'effroi 
devant  elle?  Vous  voyez;  la  fortune  change  :  elle 
craint  à  son  tour  ;  elle  presse  sa  fuite  à  travers  les  bois 
et  les  neiges.  Elle  marche  sans  s'arrêter.  Les  mala- 
dies, la  faim,  la  fatigue  excessive,  accablent  nos 
jeunes  soldats.  Misérables  !  on  les  voit  étendus  sur  la 
neige,  inhumainement  délaissés.  Des  feux  allumés  sur 
la  glace  éclairent  leurs  derniers  moments.  La  terre  est 
leur  lit  redoutable. 

O  chère  patrie  !  quoi  !  mes  yeux  te  revoient 
après  tant  d'horreurs  1  En  quel  temps,  en  quelle 
détresse,  en  quel  déplorable  appareil  !  0  triste  retour  ! 
ô  revers  !  Fortuné  Lorrain  2,  nos  disgrâces  ont  passé  ta 
cruelle  attente  :  la  mort  a  servi  ta  colère.  Les  tom- 
beaux regorgent  de  sang.  N'en  sois  pas  plus  fier  :  la 
fortune  n'a  pas  mis  à  tes  pieds  nos  drapeaux  victo- 
rieux; l'univers  les  a  vus  sur  tes  murs  ébranlés 
triompher  de  ta  folle  rage.  Tu  n'as  pas  vaincu;  tu 
t'abuses.  Une  main  plus  puissante  a  détruit  nos 
armées.  Écoute  la  voix  qui  te  crie  :  Je  t'ai  chassé  du 
trône  et  du  lit  impérial,  où  tu  te  flattais  de  t'asseoir. 
J'élève  et  je  brise  les  sceptres;  j'assemble  et  détruis 
les  nations;  je  donne  à  mon  gré  la  victoire,  le  trépas. 


1.  La  nuit  du  16  au  17  décembre  1742,  le  maréchal  de  Belle-Isle  sortit  de  Pra- 
gue avec  l'armée  française  et  se  rendit  à  Égra  le  28.  Le  2  janvier  1743,  la  garnison, 
française,  qu'il  avait  laissée  dans  Prague,  en  sortit  après  une  capitulation  hono- 
rable. B. 

2.  Prançois-Étienne.  fils  aine  du  duc  Lsopold  et  d'Élisabet'a-Oharlotte  d'Orléans, 
né  le  8  décembre  1708,  fut  reconnu  duc  de  Lorraine,  après  la  mort  de  son  përs, 
le  27  mars  1729;  il  était  alors  à  Vienne,  d'où  il  arriva  en  Lorraine  le  9  novembre 
de  la  même  année.  L'an  17SG,  le  12  février,  il  épousa,  à  Vienne,  Marie-Thérèse, 
archiduchesse,  fille  aînée  de  l'empereur  Charles  VI,  et  le  13  décembre  suivant  ii 
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le  trône  et  les  fers.  Mortel,  tout  est  né  sous  ma  loi. 
0   Dieu  1   vous  l'avez   fait  paraître.   Vous   avez 
dissipé  nos  armées  innombrables,  vous  avez  mois- 
sonné l'espoir  de  nos  maisons.  Hélas  !  de  quels  coups 
vous  frappez  les  têtes  les  plus  innocentes  !  Aimable 
liippolyte,  aucun  vice  n'infectait  encore  ta  jeunesse. 
Tes  années  croissaient  sans  reproche  et  l'aurore  de  ta 
vertu  jetait  un  éclat  ravissant.  La  candeur  et  la 
vérité  régnaient  dans  tes  sages  discours  avec  l'enjoue- 
ment et  les  grâces.  La  tristesse  déconcertée  s'enfuyait 
au  son  de  ta  voix;  les  désirs  inquiets  s'apaisaient. 
Modéré  jusque  dans  la  guerre,  ton  esprit  ne  perdait 
jamais   sa   douceur  et   son   agrément.   Tu   le   sais, 
province  éloignée,  Moravie,  théâtre  funeste  de  nos 
marches  laborieuses;  tu  sais  avec  quelle  patience  il 
portait  ces  courses  mortelles.   Son  visage  toujours 
serein  effaçait  l'éclat  de  tes  neiges,  et  réjouissait  tes 
cabanes.  Oh  !  puissions-nous  toujours  sous  tes  rusti- 
ques toits  !...  Mais  le  repos  succède  à  nos  longues 
fatigues.  Prague  nous  reçoit.  Ses  remparts  semblent 
assurer  notre  vie  comme  notre  tranquillité.  0  cher 
Hippolyte  !  la  mort  t'avait  préparé  cette  embûche. 
A  l'instant  elle  se  déclare,  tu  péris;  la  fleur  de  tes 
jours  sèche  comme  l'herbe  des  champs;  je  veux  te 
parler,   je   rencontre  tes  regards  mourants  qui  me 


ratifia  les  conventions  de  l'empereur  et  du  ro  de  France,  portant  que  Stanislas 
Leczinski,  beau-père  de  Louis  XV,  serait  mis  dès  lors  en  possession  des  duchés 
de  Bar  et  ue  Lorraine,  peur  être,  après  lui  réunis  à  la  couronne  de  France.  Après 
la  mort  de  l'empereur,  en  1741,  il  fut  déclaré  co-rcgent  de  tous  les  États  autri- 
chiens; l'archiduchesse,  son  épo'jise,  s'était  fait  couronner  raine  de  Hongrie,  1  e 
25  juin  de  cette  même  année.  Mais  Charles-Albert,  duc  de  Bavière,  avait  été 
reconnu  roi  de  Bohême,  le  19  décembre,  et  il  fut  élu  empereur  le  24  janvier  1742 
Ce  ne  fut  que  le  11  mai  1743,  que  la  reine  de  Hongrie  fut  couronnée  à  Prague, 
reine  de  Bohême;  et  son  mari  ne  devint  empereur  qu'après  la  mort  du  duc  de 
Bavière.  B. 
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troublent.  Je  bégaye,  et  force  ma  langue.  Tu  ne 
m'entends  plus;  une  voix  plus  puissante  et  plus 
importune  parle  à  ton  oreille  effrayée.  Le  temps 
presse,  la  mort  t'appelle,  la  mort  te  demande  et 
t'attire.  Hâte-toi,  dit-elle,  hâte-toi  ;  ta  jeunesse  m'irrite, 
et  ta  beauté  me  blesse;  ne  fais  point  de  vœux  inutiles: 
je  me  ris  des  larmes  des  faibles,  et  j'ai  soif  du  sang 
innocent  :  tombe,  passe,  exhale  ta  vie.  • —  Quoi,  sitôt  ! 
Quoi,  dans  ses  beaux  jours  et  dans  la  primeur  de  son 
âge  !  Dieu  vivant,  vous  le  Uvrez  donc  à  l'affreuse  main 
qui  l'opprime;  vous  le  délaissez  sans  pitié.  Tant  de 
dons  et  tant  d'agréments  qui  environnaient  sa  jeu- 
nesse, ce  mortel  abandon...  0  voile  fatal  !  Dieu 
terrible  !  véritablement  tu  te  plais  dans  un  redou- 
table secret.  Qui  l'eût  cru,  mon  cher  Hippolyte, 
qui  l'eût  cru  ?  Le  ciel  semblait  prendre  un  soin 
paternel  de  tes  jours  et  soudain  le  ciel  te  condamne, 
et  tu  meurs  sans  qu'aucun  effort  te  puisse  arrêter 
dans  ta  chute.  Tu  meurs  !  ô  rigueur  lamentable  ! 
Hippolyte...  cher  Hippolyte,  est-ce  toi  que  je  vois 
dans  ces  tristes  débris?...  Restes  mutilés  de  la  mort, 
quel  spectacle  affreux  vous  m'offrez  !...  Où  fuirai-je? 
Je  vois  partout  des  lambeaux  flétris  et  sanglants, 
un  tombeau  qui  marche  à  mes  yeux,  des  flambeaux 
et  des  funérailles.  Cesse  de  m' effrayer  de  ces  noires 
images,  chère  ombre,  je  n'ai  pas  trahi  la  foi  que  je 
dois  à  ta  cendre.  Je  t'aimais  vivant,  je  te  pleure  au 
tombeau.  Ta  vie  comblait  mes  vœux  et  ta  perte 
m'accable.  Mon  deuil  et  mes  regrets  peuvent-ils  avoir 
des  limites  lorsque  ton  malheur  n'en  a  point?  Va, 
je  porte  au  fond  de  mon  cœur  une  loi  plus  juste  et  plus 
tendre.  Ta  vertu  méritait  un  attachement  éternel;  je 
lui  dois  d'éternelles  larmes,  et  j'en  verserai  des  tor- 
rents. 
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Homme  insuffisant  à  toi-même,  créature  vide  et 
inquiète,  tu  t'attaches,  tu  te  détaches,  tu  t'affliges,  tu 
te  consoles;  ta  faiblesse  partout  éclate.  Mais  connais 
du  moins  ce  principe  :  qui  s'est  consolé  n'aime  plus;  et 
qui  n'aime  plus,  tu  le  sais,  est  léger,  ingrat,  infidèle, 
et  d'une  imagination  faible,  qui  périt  avec  son  objet. 
On  dit  :  dans  la  mort,  nul  remède.  Conclus  :  nulle 
consolation  à  qui  aime  au  delà  de  la  mort.  Suppose 
un  moment  en  toi-même  :  Ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde  est  dans  un  péril  imminent.  Une  longue 
absence  le  cache.  Je  ne  puis  ni  le  secourir,  ni  le 
joindi'e;  et  je  me  console,  et  je  m'abandonne  au  plaisir 
avec  une  barbare  ardeur!  Faible  image,  vaine 
expression  !  nul  péril  n'égale  la  mort,  nulle  absence 
ne  la  figure.  O  cœurs  durs  !  vous  ne  sentez  pas  la 
force  de  ces  vérités.  Les  charmes  d'une  amitié  pure 
ne  vous  touchent  que  faiblement.  Vous  n'aimez,  vous 
ne  regardez  que  les  choses  qui  ont  de  l'éclat.  Pourquoi 
donc,  mon  cher  Hippolyte,  n'admiraient-ils  pas  ta 
vertu  dans  un  âge  encore  si  tendre?  Que  peuvent-ils 
voir  de  plus  rare?  Ils  veulent  des  actions  brillantes  qui 
puissent  forcer  leur  estime  :  eh  !  n'avais-tu  pas  le 
génie  qui  enfante  ces  nobles  actions?  Mon  enfant,  ta 
grande  jeunesse  leur  cachait  des  dons  si  précoces. 
Leurs  sens  n'allaient  pas  jusqu'à  toi.  La  raison  et  le 
cœur  de  la  plupart  des  hommes  se  forment  tard.  Us  ne 
peuvent,  parmi  les  grâces  d'une  si  riante  jeunesse, 
admettre  un  sérieux  si  profond  :  ils  croient  cet  accord 
impossible.  Ainsi,  ils  ne  t'ont  point  rendu  justice;  ils 
ne  peuvent  plus  te  la  rendre.  Moi-même,  pardonne, 
ombre  aimable,  tes  vertus  et  tes  agréments  peut-être 
ne  m'ont  pas  trouvé  toujours  équitable  et  sensible. 
Pardonne  un  excès  d'amitié  qui  mêlait  à  mes  senti- 
ments des  délicatesses  injustes.  Oh  !  comme  elles  se 
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sont  promptement  dissipées  1  Quand  la  mort  a  levé 
le  voile  qu'elles  avaient  mis  sur  mes  yeux,  je  t'ai  vu 
tel  que  ma  tendresse  voulait  que  tu  fusses  dans  ta 
vie.  Mais  pardonne  encore  une  fois;  car  tu  n'as 
jamais  pu  douter  du  fond  de  mon  attachement.  Je 
t'aimais  même  avant  de  pouvoir  te  connaître.  Je  n'ai 
jamais  aimé  que  toi.  Tes  inclinations  généreuses 
étaient  chères  à  mon  enfance;  avant  de  t' avoir 
jamais  vu,  mon  imagination  séduite  m'en  faisait 
l'aimable  peinture.  Cent  fois  elle  m'a  présenté  les 
grâces  de  ton  caractère,  ta  beauté,  ta  pudeur,  ta 
facile  bonté.  J'ignorais  ton  nom  et  ta  vie,  et  mon 
cœur  t'admirait,  te  parlait,  te  voyait,  te  cherchait 
dans  la  soUtude.  Tu  ne  m'as  connu  qu'un  moment; 
et  lorsque  nous  nous  sommes  connus,  j'avais  rendu 
mille  fois  en  secret  un  hommage  mystérieux  à  tes 
vertus.  Hélas  !  un  bonheur  plus  réel  paraissait  avoir 
pris  la  place  de  l'erreur  de  mes  premiers  vœux.  Je 
croyais  posséder  l'objet  d'une  si  touchante  illusion, 
et  je  l'ai  perdu  pour  toujours. 

Qu'êtes-vous  devenue,  ombre  digne  des  cieux?  mes 
regrets  vont-ils  jusqu'à  vous?...  Je  frissonne...  0  pro- 
fond abîme  !  ô  douleur  !  ô  mort  î  ô  tombeau  !  voile 
obscur,  nuit  impénétrable,  mystères  de  l'éternité  1  Qui 
pourra  calmer  l'inquiétude  et  la  crainte  qui  me 
dévorent?  Qui  me  révélera  les  conseils  de  la  mort?  0 
terre  I  crains-tu  de  violer  le  secret  affreux  de  tes 
antres?  Tu  te  tais,  tu  prêtes  l'oreille;  tu  caches  ton 
sanglant  larcin.  Chaque  instant  augmente  ma  peine; 
mon  trouble  interroge  la  nuit  et  la  nuit  ne  peut 
l'éclaircir;  j'implore  les  cieux,  ils  se  taisent.  Les  enfers 
sont  sourds  à  ma  voix  :  toute  la  nature  est  muette; 
l'univers  effrayé  repose. 

Ouvrez-vous,  tombeaux  redoutables.  Mânes  soli- 
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taires,  parlez,  parlez.  Quel  silence  indomptable  !  0 
triste  abandon  !  ô  terreur  !  Quelle  main  tient  donc 
sous  son  joug  toute  la  nature  interdite?  0  Être  éternel 
et  caché,  daigne  dissiper  les  alarmes  où  mon  âme 
infirme  est  plongée.  Le  secret  de  tes  jugements  glace 
mes  timides  esprits.  Voilé  dans  le  fond  de  ton  être,  tu 
fais  les  destins  et  les  temps,  et  la  vie  et  la  mort,  et 
la  crainte  et  la  joie,  et  l'espoir  trompeur  et  crédule. 
Tu  règnes  sur  les  éléments  et  sur  les  enfers  révoltés; 
l'air  frappé  frémit  à  ta  voix  :  redoutable  juge  des 
morts,  prends  pitié  de  mon  désespoir. 


RÉFLEXIONS  ET  MAXIMES 


Il  est  plus  aisé  de  dire  des  choses  nouvelles  que 
de  concilier  celles  qui  ont  été  dites. 

II 

L'esprit  de  l'homme  est  plus  pénétrant  que  consé- 
quent et  embrasse  plus  qu'il  ne  peut  lier. 

III 

Lorsqu'une  pensée  est  trop  faible  pour  porter  une 
expression  simple,  c'est  la  marque  pour  la  rejeter^. 

IV 

La  clarté  orne  les  pensées  profondes. 

V 

L'obscurité  est  le  royaume  de  l'erreur. 

VI 

Il  n'y  aurait  point  d'erreurs  qui  ne  périssent  d'elles- 
mêmes,  rendues  clairement^ 

1.  Une  pensée  qai  porte  une  expression  est  hardi  et  beau.  C'est  la  ntarque,  expres- 
sion négligée.  M. 

2.  //  n'y  aurait  point  d'erreurs,  etc.  L'auteur  veut  parler  des  erreurs  de  raison- 
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VII 

Ce  qui  fait  souvent  le  mécompte  d'un  écrivain, 
c'est  qu'il  croit  rendre  les  choses  telles  qu'il  les 
aperçoit  ou  qu'il  les  sent. 

VIII 

On  proscrirait  moins  de  pensées  d'un  ouvrage,  si 
on  les  concevait  comme  l'auteur. 

IX 

Lorsqu'une  pensée  s'offre  à  nous  comme  une  pro- 
fonde découverte,  et  que  nous  prenons  la  peine  de  la 
développer,  nous  trouvons  souvent  que  c'est  une 
vérité  qui  court  les  rues. 

X 

Il  est  rare  qu'on  approfondisse  la  pensée  d'un 
autre;  de  sorte  que  s'il  arrive  dans  la  suite  qu'on 
fasse  la  même  réflexion,  on  se  persuade  aisément 
qu'elle  est  nouvelle,  tant  elle  offre  de  circonstances 
et  de  dépendances  qu'on  avait  laissées  échapper. 

XI 

Si  une  pensée  ou  un  ouvrage  n'intéressent  que  peu 
de  personnes,  peu  en  parleront. 

XII 

C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  louer  tou- 
jours modérément. 

nement,  de  spéculation;  cette  maxime  ne  peut  s'appliquer  aux  erreurs  de  fait 
L'expression  est  trop  générale.  S. 
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XIII 

Les  fortunes  promptes  en  tout  genre  sont  les  moins 
solides,  parce  qu'il  est  rare  qu'elles  soient  l'ouvrage 
du  mérite.  Les  fruits  mûrs,  mais  laborieux,  de  la  pru- 
dence sont  toujours  tardifs. 

XIV 

L'espérance  anime  le  sage  et  leurre  le  présomp- 
tueux et  l'indolent,  qui  se  reposent  inconsidérément 
sur  ses  promesses. 

XV 

Beaucoup  de  défiances  et  d'espérances  raison- 
nables sont  trompées. 

XVI 

L'ambition  ardente  exile  les  plaisirs  dès  la  jeunesse 
pour  gouverner  seule. 

XVII 

La  prospérité  fait  peu  d'amis. 

XVIII 

Les  longues  prospérités  s'écoulent  quelquefois  en 
un  moment,  comme  les  chaleurs  de  l'été  sont  empor- 
tées par  un  jour  d'orage. 

XIX 

Le  courage  a  plus  de  ressources  contre  les  dis- 
grâces que  la  raison. 
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XX 

La  raison  et  la  liberté  sont  incompatibles  avec  la 
faiblesse. 

XXI 

La  guerre  n'est  pas  si  onéreuse  que  la  servitude. 

XXII 

La  servitude  abaisse  les  hommes  jusqu'à  s'en  faire 
aimer. 

XXIII 

Les  prospérités  des  mauvais  rois  sont  fatales  aux 
peuples. 

XXIV 

Il  n'est  pas  donné  à  la  raison  de  réparer  tous  les 
vices  de  la  nature. 

XXV 

Avant  d'attaquer  un  abus,  il  faut  voir  si  on  peut 
ruiner  ses  fondements, 

XXVI 

Les  abus  inévitables  sont  des  lois  de  la  nature. 

XXVII 

Nous  n'avons  pas  droit  de  rendre  misérables  ceux 
que  nous  ne  pouvons  rendre  bons. 

XXVIII 

On  ne  peut  être  juste  si  on  n'est  pas  humain^. 

1.  On  ne  peut  être,  etc.  Il  y  a  pourtant  des  exemples  d'hommes  durs  qui  sont 
justes.  M. 
Voltaire  a  dit  : 

Qui  n'est  que  jiislp  est  dur,   ([iii  n'est  que  sage  est  triste. 

lÉpître  I.  au  roi  de  Pritsse.) 


RÉFLEXIONS    ET    MAXIMES  319 

XXIX 

Quelques  auteurs  traitent  la  morale  comme  on 
traite  la  nouvelle  architecture,  où  l'on  cherche  avant 
toutes  choses  la  commodité. 

XXX 

Il  est  fort  différent  de  rendre  la  vertu  facile  pour 
l'établir,  ou  de  lui  égaler  le  vice  pour  la  détruire. 

XXXI 

Nos  erreurs  et  nos  divisions  dans  la  morale  viennent 
quelquefois  de  ce  que  nous  considérons  les  hommes 
comme  s'ils  pouvaient  être  tout  à  fait  vicieux  ou  tout 
à  fait  bons. 

XXXII 

Il  n'y  a  peut-être  point  de  vérité  qui  ne  soit  à 
quelque  esprit  faux  matière  d'erreur. 

XXXIII 

Les  générations  des  opinions  sont  conformes  à 
celles  des  hommes,  bonnes  et  vicieuses  tour  à  tour. 

XXXIV 

Nous  ne  connaissons  pas  l'attrait  des  violentes 
agitations.  Ceux  que  nous  plaignons  de  leurs  embar- 
ras méprisent  notre  repos. 

XXXV 

Personne  ne  veut  être  plaint  de  ses  erreurs. 
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XXXVI 

Les  orages  de  la  jeunesse  sont  environnés  de  jours 
brillants, 

XXXVII 

Les  jeunes  gens  connaissent  plutôt  l'amour  que  la 

beauté. 

XXXVIII 

Les  femmes  et  les  jeunes  gens  ne  séparent  point  leur 
estime  de  leurs  goûts. 

XXXIX 

La  coutume  fait  tout,  jusqu'en  amour. 

XL 

Il  y  a  peu  de  passions  constantes;  il  y  en  a  beau- 
coup de  sincères  :  cela  a  toujours  été  ainsi.  Mais  les 
hommes  se  piquent  d'être  constants  ou  indifférents, 
selon  la  mode,  qui  excède  toujours  la  nature. 

XLI 

La  raison  rougit  des  penchants  dont  elle  ne  peut 
rendre  compte^, 

XLII 

Le  secret  des  moindres  plaisirs  de  la  nature  passe 
la  raison. 

XLIII 

C'est  une  preuve  de  petitesse  d'esprit,  lorsqu'on 
distingue  toujours  ce  qui  est  estimable  de  ce  qui  est 

1.  Var.  La  raison  rougit  des  Inclinations  de  la  nature  parce  qu'elle  n'a  pas  de 
quoi  connaître  la  perfection  de  ses  plaisirs. 
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aimable.  Les  grandes  âmes  aiment  naturellement  ce 
qui  est  digne  de  leur  estime^. 

XLIV 
L'estime  s'use  comme  l'amour^. 

XLV 

Quand  on  sent  qu'on  n'a  pas  de  quoi  se  faire 
estimer  de  quelqu'un,  on  est  bien  près  de  le  haïr. 

XLVI 

Ceux  qui  manquent  de  probité  dans  les  plaisirs 
n'en  ont  qu'une  feinte  dans  les  affaires.  C'est  la 
marque  d'un  naturel  féroce,  lorsque  le  plaisir  ne  rend 
point  humain^. 

XLVII 

Les  plaisirs  enseignent  aux  princes  à  se  familiariser 
avec  les  hommes. 

XLVIII 

Le  trafic  de  l'honneur  n'enrichit  pas. 

XLIX 

Ceux  qui  nous  font  acheter  leur  probité  ne  nous 
vendent  ordinairement  que  leur  honneur*. 


1.  Var,  C'est  une  preuve  d'esprit  et  de  mauvais  goût  lorsqu'on  distingue 
toujours  ce  qui  est  estimable  de  ce  qui  est  aimable;  rien  n'est  si  aimable  que  la 
vertu  pour  les  cœurs  bien  faits. 

2.  Kon  pas  VesHme,  mais  Vadmiralion.  S. 

3.  Ceux  qui  manquent  de  probité,  etc.  C'est  la  marque  d'un  naturel,  etc.  Ces  deux 
pensées  ne  semblent  pas  bien  liées  l'une  à  l'autre.  Probité  et  humanité  n'ont  pas  im 
rapport  assez  immédiat.  S. 

4.  On  pourrait  peut-être  accuser  cette  pensée  d'un  peu  de  subtilité  venant 
d'un  défaut  de  précision  dans  les  termes.  H  est  sûr  que  celui  qui  vend  sa  probité 

21 
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La  conscience,  l'honneur,  la  chasteté,  l'amour  et 
l'estime  des  hommes  sont  à  prix  d'argent.  La  libéra- 
lité multiplie  les  avantages  des  richesses. 

LI 

Celui  qui  sait  rendre  ses  profusions  utiles  a  une 
grande  et  noble  économie. 

LU 
Les  sots  ne  comprennent  pas  les  gens  d'esprit. 

LUI 

Personne  ne  se  croit  propre,  comme  un  sot,  à  duper 
les  gens  d'esprit. 

LIV 

Nous  négligeons  souvent  les  hommes  sur  qui  la 
nature  nous  donne  quelque  ascendant,  qui  sont  ceux 
qu'il  faut  attacher  et  comme  incorporer  à  nous,  les 
autres  ne  tenant  à  nos  amorces  que  par  l'intérêt, 
l'objet  du  monde  le  plus  changeant. 

LV 

Il  n'y  a  guère  de  gens  plus  aigres  que  ceux  qui  sont 
doux  par  intérêt. 

LVI 

L'intérêt  fait  peu  de  fortunes^ 

n'en  a  déjà  plus,  puisqu'il  conseEt  à  la  vendre.  Ainsi,  on  ne  vend  point  sa  probité, 
mais  on  se  fait  payer  de  n'en  point  avoir.  S. 

1.  Par  intérêt,  Vauvenargues  entend  ici  le  vice  ou  la  passion  qui  domine  dans 
UT»  caractère  intéressé.  Il  n'est  pas  d"iisage  en  ce  sens.  S. 
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LVII 

11  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  lorsqu'on  ne  sait 
pas  en  jouir. 

LVIII 

L'amour  de  la  gloire  fait  les  grandes  fortunes  entre 
les  peuples. 

LVIX 

Nous  avons  si  peu  de  vertu  que  nous  nous  trou- 
vons ridicules  d'aimer  la  gloire. 

LX 

La  fortune  exige  des  soins.  Il  faut  être  souple, 
amusant,  cabaler,  n'ofîenser  personne,  plaire  aux 
femmes  et  aux  hommes  en  place,  se  mêler  des  plai- 
sirs et  des  affaires,  cacher  son  secret,  savoir  s'ennuyer 
la  nuit  à  table  et  jouer  trois  quadrilles  sans  quitter 
sa  chaise  :  même  après  tout  cela  on  n'est  sûr  de  rien. 
Combien  de  dégoût  et  d'ennuis  ne  pourrait-on  pas 
s'épargner  si  on  osait  aller  à  la  gloire  par  le  seul 
mérite  1 

LXI 

Quelques  fous  se  sont  dit  à  table  :  Il  n'y  a  que  nous 
qui  soyons  bonne  compagnie;  et  on  les  croit. 

LXII 

Les  joueurs  ont  le  pas  sur  les  gens  d'esprit,  comme 
ayant  l'honneur  de  représenter  les  gens  riches. 

LXIII 
Les  gens  d'esprit  seraient  presque  seuls  sans  les 

\tK  mil  fi'pn  nimipnl" 


sots  qui  s'en  piquent. 
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LXIV 

Celui  qui  s'habille  le  matin  avant  huit  heures  pour 
entendre  plaider  à  l'audience  ou  pour  voir  des 
tableaux  étalés  au  Louvre,  ou  pour  se  trouver  aux 
répétitions  d'une  pièce  prête  à  paraître,  et  qui  se 
pique  de  juger  en  tout  genre  du  travail  d'autrui,  est  un 
homme  auquel  il  ne  manque  souvent  que  de  l'esprit 
et  du  goût. 

LXV 

Nous  sommes  moins  offensés  du  mépris  des  sots 
que  d'être  médiocrement  estimés  des  gens  d'esprit. 

LXVI 

C'est  offenser  les  hommes  que  de  leur  donner  des 
louanges  qui  marquent  les  bornes  de  leur  mérite;  peu 
de  gens  sont  assez  modestes  pour  souffrir  sans  peine 
qu'on  les  apprécie. 

LXVII 

Il  est  difficile  d'estimer  quelqu'un  comme  il  veut 
l'être^. 

LXVIII 

On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands  talents, 
comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  les  grandes  places. 
On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le 
cœur. 

LXIX 

La  raison  et  l'extravagance,  la  vertu  et  le  vice  ont 
leurs  heureux.  Le  contentement  n'est  pas  la  marque 
du  mérite. 

1.  H  faudrait  dire,  comme  il  veut  être  estimé,  oa  qu'il  y  eût  précédemment  un 
participe  au  lieu  de  rinfinitif.  M. 
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LXX 

La  tranquillité  d'esprit  passerait-elle  pour  une  meil- 
leure preuve  de  la  vertu?  La  santé  la  donne^. 

LXXI 

Si  la  gloire  et  le  mérite  ne  rendent  pas  les  hommes 
heureux,  ce  que  l'on  appelle  bonheur  mérite-t-il  leurs 
regrets?  Une  âme  un  peu  courageuse  daignerait-elle 
accepter  ou  la  fortune,  ou  le  repos  d'esprit,  ou  la 
modération,  s'il  fallait  leur  sacrifier  la  vigueur  de  ses 
sentiments  et  abaisser  l'essor  de  son  génie? 

LXXII 

La  modération  des  grands  hommes  ne  borne  que 
leurs  vices. 

LXXIII 

La  modération  des  faibles  est  médiocrité. 

LXXIV 

Ce  qui  est  arrogance  dans  les  faibles  est  élévation 
dans  les  forts  ;  comme  la  force  des  malades  est  frénésie, 
et  celle  des  sains  est  vigueur. 

LXXV 

Le  sentiment  de  nos  forces  les  augmente. 

LXXVI 

On  ne  juge  pas  si  diversement  des  autres  que  de 
soi-même. 


1.  La  tranquillité  d'esprit  passerait-elle  pour  une  meilleitre  preuve,  etc.  MeiU 
eure  se  rapporte  ici  à  la  maxime  précédente  dont  celle-ci  est  la  suite.  S. 
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LXXVII 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  hommes  soient  meilleurs 
dans  la  pauvreté  que  dans  les  richesses^ 

LXXVIII 

Pauvres  et  riches,  nul  n'est  vertueux  ni  heureux  si 
la  fortune  ne  l'a  mis  à  sa  place. 

LXXIX 

Il  faut  entretenir  la  vigueur  du  corps  pour  conser- 
ver celle  de  l'esprit. 

LXXX 

On  tire  peu  de  service  des  vieillards. 

LXXXI 

Les  hommes  ont  la  volonté  de  rendre  service  jusqu'à 
ce  qu'ils  en  aient  le  pouvoir. 

LXXXII 

L'avare  prononce  en  secret  :  Suis-je  chargé  de  la 
fortune  des  misérables?  et  il  repousse  la  pitié  qui  l'im- 
portune. 

LXXXIII 

Ceux  qui  croient  n'avoir  plus  besoin  d'autrui 
deviennent  intraitables. 


1.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  fiommes  soient  meilleurs  dans  la  pauvreté  que  dans  les 
richeste*.  D  faudrait  ce  semble,  dans  la  richesse,  pour  exprimer  l'état  de  l'homme 
cbe.  M. 
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LXXXIV 

Il  est  rare  d'obtenir  beaucoup  des  hommes  dont  on 
a  besoin. 

LXXXV 

On  gagne  peu  de  chose  par  habileté^ 

LXXXVI 
Nos  pkis  sûrs  protecteurs  sont  nos  talents. 

LXXXVII 

Tous  les  honmies  se  jugent  dignes  des  plus  grandes 
places;  mais  la  nature,  qui  ne  les  en  a  pas  rendus 
capables,  fait  aussi  qu'ils  se  tiennent  très  contents 
dans  les  dernières. 

LXXXVIII 

On  méprise  les  grands  desseins  lorsqu'on  ne  se  sent 
pas  capable  des  grands  succès. 

LXXXIX 

Les  hommes  ont  de  grandes  prétentions  et  de 
petits  projets, 

XG 

Les  grands  hommes  entreprennent  les  grandes 
choses,  parce  qu'elles  sont  grandes;  et  les  fous,  parce 
qu'ils  les  croient  faciles. 


1.  Le  mot  d'habileté  est  un  peu  vague.  E  sigaifie  sans  doute  ici  adresse,  autre- 
ment cette  maxime  contredirait  la  suivante.  S. 
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XCI 

Il  est  quelquefois  plus  facile  de  former  un  parti 
que  de  venir  par  degrés  à  la  tête  d'un  parti  déjà  formé. 

XCII 

Il  n'y  a  point  de  parti  si  aisé  à  détruire  que  celui 
que  la  prudence  seule  a  formé.  Les  caprices  de  la 
nature  ne  sont  pas  si  frêles  que  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art. 

XGIII 

On  peut  dominer  par  la  force,  mais  jamais  par  la 
seule  adresse. 

XCIV 

Ceux  qui  n'ont  que  de  l'habileté  ne  tiennent  en 
aucun  lieu  le  premier  rang. 

xcv 

La  force  peut  tout  entreprendre  contre  les  habiles^ 

XGVI 

Le  terme  de  l'habileté  est  de  gouverner  sans  la 
force. 

XCVII 

C'est  être  médiocrement  habile  que  de  faire  des 
dupes. 

XCVIII 

La  probité,  qui  empêche  les  esprits  médiocres  de 

■    1.  Oiii,  mais  l'habileté  consiste  à  savoir  diriger  en  sa  faveur  l'emploi  de  la 
force.  S. 
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parvenir  à  leurs  fins,  est  un  moyen  de  plus  de  réussir 
pour  les  habiles, 

XCIX 

Ceux  qui  ne  savent  pas  tirer  parti  des  autres 
hommes  sont  ordinairement  peu  accessibles. 

C 

Les  habiles  ne  rebutent  personne. 

CI 

L'extrême  défiance  n'est  pas  moins  nuisible  que 
son  contraire.  La  plupart  des  hommes  deviennent 
inutiles  à  celui  qui  ne  veut  pas  risquer  d'être  trompé. 

Cil 

Il  faut  tout  attendre  et  tout  craindre  du  temps  et 
des  hommes. 

cm 

Les  méchants  sont  toujours  surpris  de  trouver  de 
l'habileté  dans  les  bons. 

CIV 

Trop  et  trop  peu  de  secret  sur  nos  affaires  témoi- 
gnent également  une  âme  faible. 

GV 

La  familiarité  est  l'apprentissage  des  esprits  K 


1.  Obscur  ;  c'est  dans  la  familiarité  de  la  conver^tion  que  l'esprit  se  forme  ou 
bien  qu'on  connaît  l'esprit  de  ceux  avec  qui  on  rit.  M. 
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CVI 

Nous  découvrons  en  nous-mêmes  ce  que  les  autres 
nous  cachent  et  nous  reconnaissons  dans  les  autres 
ce  que  nous  nous  cachons  nous-mêmes^ 

GVII 
Les  maximes  des  hommes  décèlent  leur  cœuî*. 

CVIII 
Les  esprits  faux  changent  souvent  de  maximes. 

CIX 
Les  esprits  légers  sont  disposés  à  la  complaisance. 

GX 

Les  menteurs  sont  bas  et  glorieux^. 

CXI 

Peu  de  maximes  sont  vraies  à  tous  égards. 

CXII 

On  dit  peu  des  choses  sohdes  lorsqu'on  cherche  à 
en  lire  d'extraordinaires. 

1.  Var.  L'auteur  ajoute  :  Il  faut  donc  allier  ces  deux  études. 

2.  Le  proverbe  italien  a  dit  :  Parle,  afin  que  je  te  connaisse.  S. 

3.  On  pourrait,  ce  semble,  retourner  la  pensée  et  dire  :  Les  gens  bas  et  glorieux 
sont  menteurs;  car  on  est  souvent  menteur  parce  qu'on  est  glorieux  et  non  pas 
glorievx  parce  qu'on  est  jnenttur.  S. 
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CXIII 

Nous  nous  flattons  sottement  de  persuader  aux 
autres  ce  que  nous  ne  pensons  pas  nous-mêmes. 

GXIV 
On  ne  s'amuse  pas  longtemps  de  l'esprit  d'autrui. 

GXV 

Les  meilleurs  auteurs  parlent  trop. 

CXVI 

La  ressource  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de 
conter. 

GXVII 

La  stérilité  de  sentiment  nourrit  la  paresse. 

GXVIII 

Un  homme  qui  ne  soupe  ni  ne  dîne  chez  lui  se  croit 
occupé.  Et  celui  qui  passe  la  matinée  à  se  laver  la 
bouche  et  à  donner  audience  à  son  brodeur  se  moque 
de  l'oisiveté  d'un  nouvelUste  qui  se  promène  tous  les 
jours  avant  de  dîner. 

CXIX 

Il  n'y  aurait  pas  beaucoup  d  heureux  s'il  apparte- 
nait à  autrui  de  décider  de  nos  occupations  et  de  nos 
plaisirs. 

GXX 

Lorsqu'une  chose  ne  peut  pas  nous  nuire,  il  faut 
nous  moquer  de  ceux  qui  nous  en  détournent. 
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CXXI 

Il  y  a  plus  de  mauvais  conseils  que  de  caprices. 

CXXII 

Il  ne  faut  pas  croire  aisément  que  ce  que  la  nature 
a  fait  aimable  soit  vicieux.  Il  n'y  a  point  de  siècle  et 
de  peuple  qui  n'aient  établi  des  vertus  et  des  vices 
imaginaires. 

GXXIII 

La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature', 

CXXIV 

La  raison  ne  connaît  pas  les  intérêts  du  cœur. 

cxxv 

Si  la  passion  conseille  quelquefois  plus  hardiment 
que  la  réflexion,  c'est  qu'elle  donne  plus  de  force  pour 
exécuter. 

CXXVI 

Si  les  passions  font  plus  de  fautes  que  le  jugement, 
c'est  par  la  même  raison  que  ceux  qui  gouvernent 
font  plus  de  fautes  que  les  hommes  privés^. 

CXXVII 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

1.  On  ne  peut  entendre,  par  la  nature  de  l'homme,  que  son  organisation  est 
l'impulsion  qu'il  reçoit  de  ses  sens  vers  les  objets.  Or,  c'est  de  là  que  viennent 
toutes  nos  fautes  et  toutes  nos  erreurs,  et  non  pas  de  la  raison,  même  quand  elle 
s'égare.  M. 

2.  Cette  maxime  dément  la  précédente;  car  les  passions  sont  la  nature  et  U 
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CXXVIII 

Le  bon  instinct  n'a  pas  besoin  de  la  raison,  mais  il 
la  donne. 

CXXIX 

On  paye  chèrement  les  moindres  biens,  lorsqu'on 
ne  les  tient  que  de  la  raison. 

GXXX 

La  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la  prudence 
de  ses  motifs. 

CXXXI 

Personne  n'est  sujet  à  plus  de  fautes  que  ceux  qui 
n'agissent  que  par  réflexion. 

CXXXII 

On  ne  fait  pas  beaucoup  de  grandes  choses  par 
conseil. 

GXXXIII 

La  conscience  est  la  plus  changeante  des  règles. 

CXXXIV 

La  fausse  conscience  ne  se  connaît  pas. 


jugement  c'est  la  raison.  Or,  l'auteur  dit  ici  que  les  passions  font  plus  Je  fautes 
que  le  jugement.  M.  —  Je  crois  qu'il  faut  entendre,  par  la  première  de  ces  deux 
maximes,  que  la  raison  nous  trompe,  proportion  gardée,  plus  souvent  que  la  nature; 
Vauvenargues  croyant,  comme  il  l'établit  dans  la  seconde  maxime,  que  la  raison 
a  moins  souvent  occasion  de  faire  des  fautes  que  la  nature,  parce  que  le  nombre 
des  actions  qu'elle  dirige  est  beaucoup  moins  considérable. 
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GXXXV 

La  conscience  est  présomptueuse  dans  les  forts, 
timide  dans  les  faibles  et  les  malheureux,  inquiète 
dans  les  indécis,  etc.  :  organe  du  sentiment  qui  nous 
domine  et  des  opinions  qui  nous  gouvernent. 

CXXXVI 

La  conscience  des  mourants  calomnie  leur  vie. 

CXXXVII 

La  fermeté  ou  la  faiblesse  de  la  mort  dépend  de  la 
dernière  maladie. 

CXXXVIII 

La  nature,  épuisée  par  la  douleur,  assoupit  quelque- 
fois le  sentiment  dans  les  malades  et  arrête  la  volu- 
bilité de  leur  esprit;  et  ceux  qui  redoutaient  la  mort 
sans  péril,  la  soufîrent  sans  crainte. 

GXXXIX 

La  maladie  éteint  dans  quelques  hommes  le 
courage,  dans  quelques  autres  la  peur,  et  jusqu'à 
l'amour  de  la  vie. 

GXL 

On  ne  peut  juger  de  la  vie  par  une  plus  fausse 
règle  que  la  mort. 

GXLI 

Il  est  injuste  d'exiger  d'une  âme  atterrée  et  vaincue 
par  les  secousses  d'un  mal  redoutable,  qu'elle  conserve 
la  même  vigueur  qu'elle  a  fait  paraître  en  d'autres 
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temps.  Est-on  surpris  qu'un  malade  ne  puisse  plus  ni 
marcher,  ni  veiller,  ni  se  soutenir?  Ne  serait-il  pas  plus 
étrange  s'il  était  encore  le  même  homme  qu'en  pleine 
santé?  Si  nous  avons  eu  la  migraine  et  que  nous  ayons 
mal  dormi,  on  nous  excuse  d'être  incapables  ce  jour-là 
d'application,  et  personne  ne  nous  soupçonne  d'avoir 
toujours  été  inappliqués.  Refuserons-nous  à  un 
homme  qui  se  meurt  le  privilège  que  nous  accordons  à 
celui  qui  a  mal  à  la  tête  ;  et  oserons-nous  assurer  qu'il 
n'a  jamais  eu  de  courage  pendant  sa  santé,  parce 
qu'il  en  aura  manqué  à  l'agonie? 

CXLII 

Pour  exécuter  de  grandes  choses  il  faut  vivre 
comme  si  on  ne  devait  jamais  mourir. 

CXLIII 

La  pensée  de  la  mort  nous  trompe  ;  car  elle  nous  fait 
oublier  de  vivre 

GXLIV 

Je  dis  quelquefois  en  moi-même  :  La  vie  est  trop 
courte  pour  mériter  que  je  m'en  inquiète.  Mais  si 
quelque  importun  me  rend  visite  et  qu'il  m'empêche 
de  sortir  et  de  m'habiller,  je  perds  patience  et  je  ne 
puis  supporter  de  m'ennuyer  une  demi-heure. 

CXLV 

La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies  est  celle 
qui,  sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes  des 
embarras  des  passions,  leur  conseille  l'oisiveté, 
l'abandon  et  l'oubli  d'eux-mêmes. 
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GXLVI 

Si  toute  notre  prévoyance  ne  peut  rendre  notre  vie 
heureuse,  combien  moins  notre  nonchalance. 

GXLVII 

Personne  ne  dit  le  matin  :  Un  jour  est  bientôt 
passé,  attendons  la  nuit.  Au  contraire,  on  rêve  la 
veille  à  ce  qu'on  fera  le  lendemain.  On  serait  bien 
marri  de  passer  un  seul  jour  à  la  merci  du  temps  et 
des  fâcheux.  On  n'oserait  laisser  au  hasard  la  dispo- 
sition de  quelques  heures;  et  on  a  raison  :  car  qui  peut 
se  promettre  de  passer  une  heure  sans  ennui,  s'il  ne 
prend  soin  de  remplir  à  son  gré  ce  court  espace? 
Mais  ce  qu'on  n'oserait  se  promettre  pour  une  heure, 
on  se  le  promet  quelquefois  pour  toute  la  vie,  et  l'on 
dit  :  Nous  sommes  bien  fous  de  nous  tant  inquiéter  de 
l'avenir;  c'est-à-dire  :  Nous  sommes  bien  fous  de  ne 
pas  commettre  au  hasard  nos  destinées  et  de  pour- 
voir à  l'intervalle  qui  est  entre  nous  et  la  mort. 

CXLVIII 

Ni  le  dégoût  est  une  ijiarque  de  santé,  ni  l'appétit^ 
est  une  maladie,  mais  tout  au  contraire.  Ainsi  pense- 
t-on  sur  le  corps.  Mais  on  juge  de  l'âme  sur  d'autres 
principes.  On  suppose  qu'une  âme  forte  est  celle  qui 
est  exempte  de  passions;  et  comme  la  jeunesse  est 
ardente  et  plus  active  que  le  dernier  âge,  on  la  regarde 
comme  un  temps  de  fièvre;  et  on  place  la  force  de 
l'homme  dans  sa  décadence. 

l.  Nile  dégoût  est  une  marque,  etc.  D  faut  dire  n'est.  Cette  phrase  est  négligée.  M 
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CXLIX 

L'esprit  est  l'œil  de  l'âme,  non  sa  force.  Sa  force  est 
dans  le  cœur,  c'est-à-dire  dans  les  passions.  La  raison 
la  plus  éclairée  ne  donne  pas  d'agir  et  de  vouloir. 
Suffit -il  d'avoir  la  vue  bonne  pour  marcher?  ne  faut-il 
pas  encore  avoir  des  pieds  et  la  volonté  avec  la  puis- 
sance de  les  remuer? 

CL 

La  raison  et  le  sentiment  se  conseillent  et  se  sup- 
pléent tour  à  tour.  Quiconque  ne  consulte  qu'un  des 
deux  et  renonce  à  l'autre,  se  prive  inconsidérément 
d'une  partie  des  secours  qui  nous  ont  été  accordés 
pour  nous  conduire. 

GLI 

Nous  devons  peut-être  aux  passions  les  plus  grands 
avantages  de  l'esprit. 

CLII 

Si  les  hommes  n'avaient  pas  aimé  la  gloire,  ils 
n'avaient  ni  assez  d'esprit  ni  assez  de  vertu  pour  la 
mériter. 

CLIII 

Aurions-nous  cultivé  les  arts  sans  les  passions?  et  la 
réflexion  toute  seule  nous  aurait-elle  fait  connaître  nos 
ressources,  nos  besoins  et  notre  industrie? 

CLIV 
Les  passions  ont  appris  aux  hommes  la  raison^ 

1.  Cette  maiiine,  un  peu  obscure,  a  besoin  d'être  éclaircie  par  celle  qui  suit. 
L'auteur  a  voulu  dire,  ce  semble,  que  ce  sont  les  passions  qui,  en  portant  l'esprit 
de  l'homme  sur  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et  en  augmentant  la  somme  de 

22 
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CLV 

Dans  l'enfance  de  tous  les  peuples,  comme  dans 
celle  des  particuliers^  le  sentiment  a  toujours  précédé 
la  réflexion  et  en  a  été  le  premier  maître. 

CLVI 

Qui  considérera  la  vie  d'un  seul  homme  y  trouvera 
toute  l'histoire  du  genre  humain,  que  la  science  et 
l'expérience  n'ont  pu  rendre  bon. 

CLVII 

S'il  est  vrai  qu'on  ne  peut  anéantir  le  vice,  la  science 
de  ceux  qui  gouvernent  est  de  le  faire  concourir  au 
bien  public. 

CLVIII 

Les  jeunes  gens  souffrent  moins  de  leurs  fautes  que 
de  la  prudence  des  vieillards. 

CLIX 

Les  conseils  de  la  vieillesse  éclairent  sans  échauffer, 
comme  le  soleil  l'hiver. 

CLX 

Le  prétexte  ordinaire  de  ceux  qui  font  le  malheur 
des  autres  est  qu'ils  veulent  leur  bien. 


ses  idées,  lui  fournissent  les  matériaux  de  la  réflexion,  qui  est  le  chemin  de  la 
raison.  Cela  se  rapporte  à  ce  qu'il  dit  ailleurs,  511.?  les  passions  fertilisent  l'esprit. 

1.  Dans  l'enfance  de  tous  les  périples,  comme  dans  celle  des  particuliers,  etc.  Il 
semble  qu'on  peut  mettre  individus.  En  est  employé  ici  pour  de  la  réflexion,  et 
c'est  une  néglisence  à  mon  sens.  M. 
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CLXI 

Il  est  juste  d'exiger  des  hommes  qu'ils  fassent,  par 
déférence  pour  nos  conseils,  ce  qu'ils  ne  veulent  pas 
faire  pour  eux-mêmes. 

GLXII 

Il  faut  permettre  aux  hommes  de  faire  de  grandes 
fautes  contre  eux-mêmes  pour  éviter  un  plus  grand 
mal,  la  servitude. 

CLXIII 

Quiconque  est  plus  sévère  que  les  lois  est  un  tyran. 

CLXIV 

Ce  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du  ressort 
de  la  justice^. 

CLXV 

C'est  entreprendre  sur  la  clémence  de  Dieu,  de 
punir  sans  nécessité. 

CLXVI 

La  morale  austère  anéantit  la  \agueur  de  l'esprit, 
comme  les  enfants  d'Esculape  détruisent  le  corps 
pour  détruire  un  \'ice  du  sang  souvent  imaginaire. 

CLXVII 

La  clémence  vaut  mieux  que  la  justice. 


1.  Ct  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du  ressort  de  la  justice.  Je  crois  qne 
parla  justice,  Vauvenargues  entend  ici  les  tribunaux.  S. 
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CLXVIII 

Nous  blâmons  beaucoup  les  malheureux  des  moin- 
dres fautes  et  les  plaignons  peu  des  plus  grands  mal- 
heurs. 

GLXIX 

Nous  réservons  notre  indulgence  pour  les  parfaits. 

CLXX 

On  ne  plaint  pas  un  homme  d'être  un  sot,  et  peut- 
être  qu'on  a  raison  ;  mais  il  est  fort  plaisant  d'imaginer 
que  c'est  sa  faute. 

GLXXI 

Nul  homme  n'est  faible  par  choix. 

CLXXII 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser 
de  les  plaindre. 

CLXXIII 

La  générosité  souffre  des  maux  d'autrui,  comme  si 
elle  en  était  responsable. 

CLXXIV 

L'ingratitude  la  plus  odieuse,  mais  la  plus  commune 
et  la  plus  ancienne,  est  celle  des  enfants  envers  leurs 
pères. 

CLXXV 

Nous  ne  savons  pas  beaucoup  de  gré  à  nos  amis 
d'estimer  nos  bonnes  qualités  s'ils  osent  seulement 
s'apercevoir  de  nos  défauts. 
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CLXXVI 

On  peut  aimer  de  tout  son  cœur  ceux  en  qui  on 
reconnaît  de  grands  défauts.  Il  y  aurait  de  l'imperti- 
nence à  croire  que  la  perfection  a  seule  le  droit  de 
nous  plaire.  Nos  faiblesses  nous  attachent  quelquefois 
les  uns  aux  autres  autant  que  pourrait  faire  la  vertu. 

CLXXVII 

Les  princes  font  beaucoup  d'ingrats  parce  qu'ils  ne 
donnent  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent. 

CLXXVIII 

La  haine  est  plus  vive  que  l'amitié,  moins  que  la 
gloire^ 

CLXXIX 

Si  nos  amis  nous  rendent  des  services,  nous  pensons 
qu'à  titre  d'amis  ils  nous  les  doivent,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  du  tout  qu'ils  ne  nous  doivent  pas  leur  amitié. 

CLXXX 

On  n'est  pas  né  pour  la  gloire  lorsqu'on  ne  connaît 
pas  le  prix  du  temps. 

CLXXXI 

L'activité  fait  plus  de  fortunes  que  la  prudence. 


1.  Iai  haine  est  plus  vive  que  l'amitié,  moins  que  la  gloire.  Il  faut,  je  crois,  moins 
que  l'amour  on  la  passion  de  la  gloire.  S. 
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CLXXXII 

Celui  qui  serait  né  pour  obéir,  obéirait  jusque  sur 
le  trône. 

CLXXXIII 

Il  ne  paraît  pas  que  la  nature  ait  fait  les  hommes 
pour  l'indépendance. 

CLXXXIV 

Pour  se  soustraire  à  la  force,  on  a  été  obligé  de  se 
soumettre  à  la  justice.  La  justice  ou  la  force,  il  a  fallu 
opter  entre  ces  deux  maîtres  :  tant  nous  étions  peu 
faits  pour  être  libres. 

CLXXXV 

La  dépendance  est  née  de  la  société. 

CLXXXVI 

Faut-il  s'étonner  que  les  hommes  aient  cru  que  les 
animaux  étaient  faits  pour  eux,  s'ils  pensent  même 
ainsi  de  leurs  semblables,  et  que  la  fortune  accoutume 
les  puissants  à  ne  compter  qu'eux  sur  la  terre? 

GLXXXVII 

Entre  rois,  entre  peuples,  entre  particuliers,  le  plus 
fort  se  donne  des  droits  sur  le  plus  faible,  et  la  même 
règle  est  suivie  par  les  animaux  et  les  êtres  inanimés  : 
de  sorte  que  tout  s'exécute  dans  l'univers  par  la  vio- 
lence; et  cet  ordre,  que  nous  blâmons  avec  quelque 
apparence  de  justice,  est  la  loi  la  plus  générale,  la 
plus  immuable  et  la  plus  importante  de  la  nature. 
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GLXXXVIII 

Les  faibles  veulent  dépendre,  afin  d'être  protégés. 
Ceux  qui  craignent  les  hommes  aiment  les  lois. 

CLXXXIX 

Qui  sait  tout  souffrir  peut  tout  oser. 

GXC 

Il  est  des  injures  qu'il  faut  dissimuler  pour  ne  pas 
compromettre  son  honneur. 

GXCI 

Il  est  bon  d'être  ferme  par  tempérament  et  flexible 
par  réflexion. 

CXCII 

Les  faibles  veulent  quelquefois  qu'on  les  croie  mé- 
chants; mais  les  méchants  veulent  passer  pour  bons. 

GXGIII 

Si  l'ordre  domine  dans  le  genre  humain,  c'est  une 
preuve  que  la  raison  et  la  vertu  y  sont  les  plus  forts. 

CXGIV 

La  loi  des  esprits  n'est  pas  différente  de  celle  des 
corps,  qui  ne  peuvent  se  maintenir  que  par  une  conti- 
nuelle nourriture. 

GXGV 

Lorsque  les  plaisirs  nous  ont  épuisés,  nous  croyons 
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avoir  épuisé  les  plaisirs;  et  nous  disons  que  rien  ne 
peut  remplir  le  cœur  de  l'homme. 

CXCVI 

Nous  méprisons  beaucoup  de  choses  pour  ne  pas 
nous  mépriser  nous-mêmes. 

GXCVII 

Notre  dégoût  n'est  point  un  défaut  et  une  insuffi- 
sance des  objets  extérieurs,  comme  nous  aimons  à  le 
croire,  mais  un  épuisement  de  nos  propres  organes  et 
un  témoignage  de  notre  faiblesse. 

CXGVIII 

Le  feu,  l'air,  l'esprit,  la  lumière,  tout  vit  par  l'ac- 
tion. De  là  la  communication  et  l'alliance  de  tous  les 
êtres;  de  là  l'unité  et  l'harmonie  dans  l'univers. 
Cependant,  cette  loi  de  la  nature  si  féconde,  nous  trou- 
vons que  c'est  un  vice  dans  l'homme;  et  parce  qu'il 
est  obligé  d'y  obéir,  ne  pouvant  subsister  dans  le 
repos,  nous  concluons  qu'il  est  hors  de  sa  place. 

CXCIX 

L'homme  ne  se  propose  le  repos  que  pour  s'affran- 
chir de  la  sujétion  et  du  travail;  mais  il  ne  peut  jouir 
que  par  l'action  et  n'aime  qu'elle. 

ce 

Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  des  plaisirs. 
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CCI 

Où  tout  est  dépendant,  il  y  a  un  maître^  :  l'air 
appartient  à  l'homme  et  l'homme  à  l'air;  et  rien  n'est 
à  soi,  ni  à  part. 

CCII 

0  soleil  !  ô  deux  !  Qu'êtes-vous?  Nous  avons  sur- 
pris le  secret  et  l'ordre  de  vos  mouvements.  Dans  la 
main  de  l'Être  des  êtres,  instruments  aveugles  et  res- 
sorts peut-être  insensibles,  le  monde  sur  qui  vous 
régnez  mériterait-il  nos  hommages?  Les  révolutions 
des  empires,  la  diverse  face  des  temps,  les  nations  qui 
ont  dominé  et  les  hommes  qui  ont  fait  la  destinée  de 
ces  nations  mêmes,  les  principales  opinions  et  les 
coutumes  qui  ont  partagé  la  créance  des  peuples  dans 
la  rehgion,  les  arts,  la  morale  et  les  sciences,  tout 
cela,  que  peut-il  paraître?  Un  atome  presque  invisible, 
qu'on  appelle  l'homme,  qui  rampe  sur  la  face  de  la 
terre  et  qui  ne  dure  qu'un  jour,  embrasse  en  quelque 
sorte  d'un  coup  d'œil  le  spectacle  de  l'univers  dans 
tous  les  âges. 

CCIII 

Quand  on  a  beaucoup  de  lumières  \  on  admire  peu  ; 
lorsque  l'on   en   manque,   de  même.   L'admiration 


1.  Où  tout  est  dépendant,  etc.  Cette  maxime  parait  obscure.  H  semble  que  Vau- 
venargues  a  voulu  prouver  l'existence  de  Dieu  par  la  dépendance  mutuelle  des 
difEérentes  parties  de  l'univers,  dont  aucune  ne  peut  s'isoler  des  autres  ni  subsister 
par  elle-même.  On  n'entend  pas  ce  que  veut  dire  l'air  appartient  à  l'homme,  et 
l'homme  à  l'air.  L'homme  ne  peut  se  passer  d'air;  mais  l'air  existerait  fort  bien 
sans  l'homme  :  Appartient  veut-il  dire  participe  de  la  nature,  etc.?  Alors  l'idée 
d'appartenir  n'a  plus  de  liaison  sensible  avec  l'idée  de  dépendance  exprimée  dans 
la  première  phrase.  H  y  a,  je  crois,  abus  de  mots.  S. 

2.  Quand  on  a  beauœup  de  lumières,  etc.  La  liaison  n'est  pas  assez  marquée 
entre  la  premiëi-e  partie  de  cette  maxime  et  la  seconde;  ce  qui  fait  qu'au  premier 
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marque  le  degré  de  nos  connaissances  et  prouve 
moins,  souvent,  la  perfection  des  choses  que  l'imper- 
fection de  notre  esprit. 

CGIV 

Ce  n'est  point  un  grand  avantage  d'avoir  l'esprit 
vif  si  on  ne  l'a  juste.  La  perfection  d'une  pendule 
n'est  pas  d'aller  vite  mais  d'être  réglée. 

ccv 

Parler  imprudemment  et  parler  hardiment  est 
presque  toujours  la  même  chose;  mais  on  peut  parler 
sans  prudence  et  parler  juste;  et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  homme  a  l'esprit  faux,  parce  que  la  hardiesse 
de  son  caractère  ou  la  vivacité  de  ses  passions  lui 
auront  arraché,  malgré  lui-même,  quelque  vérité 
périlleuse. 

CCVI 

Il  y  a  plus  de  sérieux  que  de  folie  dans  l'esprit 
des  hommes.  Peu  sont  nés  plaisants;  la  plupart  le 
deviennent  par  imitation,  froids  copistes  de  la  viva- 
cité et  de  la  gaieté. 

CCVII 

Ceux  qui  se  moquent  des  penchants  sérieux  aiment 
sérieusement  les  bagatelles. 

GGVIII 

Différent  génie,  différent  goût.  Ce  n'est  pas  toujours 
par  jalousie  que  réciproquement  on  se  rabaisse. 

aspect  elles  paraissent  se  controfl  ire,  quoiqu'elles  ne  se  contredisent  pas  on  effet; 
parce  que  la  première  partie  offre  une  maiLme  absolue  et  générale,  la  seconde 
nne  réflexion  applicable  seulement  à  quelques  occasions.  S. 
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CCIX 

On  juge  des  productions  de  l'esprit  comme  des 
ouvrages  m-écaniques.  Lorsque  l'on  achète  une  bague, 
on  dit  :  celle-là  est  trop  grande,  l'autre  est  trop 
petite,  jusqu'à  ce  qu'on  en  rencontre  une  pour  son 
doigt.  Mais  il  n'en  reste  pas  chez  le  joaillier,  car  celle 
qui  m'est  trop  petite  va  bien  à  un  autre. 

CCX 

Lorsque  deux  auteurs  ont  également  excellé  en 
divers  genres,  on  n'a  pas  ordinairement  assez  d'égards 
à  la  subordination  de  leurs  talents,  et  Despréaux  va 
de  pair  avec  Racine  :  cela  est  injuste. 

GGXI 

J'aime  un  écrivain  qui  embrasse  tous  les  temps  et 
tous  les  pays  et  rapporte  beaucoup  d'effets  à  peu  de 
causes;  qui  compare  les  préjugés  et  les  mœurs  des 
différents  siècles;  qui,  par  des  exemples  tirés  de  la 
peinture  ou  de  la  musique,  me  fait  connaître  les  beautés 
de  l'éloquence  et  l'étroite  liaison  des  arts.  Je  dis  d'un 
homme  qui  rapproche  ainsi  les  choses  humaines,  qu'il 
a  un  grand  génie,  si  ses  conséquences  sont  justes. 
Mais  s'il  concluait  mal,  je  présume  qu'il  distingue  mal 
les  objets,  ou  qu'il  n'aperçoit  pas  d'un  seul  coup  d'œil 
tout  leur  ensemble,  et  qu'enfin  quelque  chose  manque 
à  l'étendue  ou  à  la  profondeur  de  son  esprit. 

CCXII 

On  discerne  aisément  la  vraie  de  la  fausse  étendue 
d'esprit  :  car  l'une  agrandit  ses  sujets  et  l'autre,  par 
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l'abus  des  épisodes  et  par  le  faste  de  l'érudition,  les 
anéantit. 

CCXIII 

Quelques  exemples  rapportés  en  peu  de  mots  et  à 
leur  place  donnent  plus  d'éclat,  plus  de  poids  et  plus 
d'autorité  aux  réflexions;  mais  trop  d'exemples  et 
trop  de  détails  énervent  toujours  un  discours.  Les 
digressions  trop  longues  ou  trop  fréquentes  rompent 
l'unité  du  sujet  et  lassent  les  lecteurs  sensés,  qui  ne 
veulent  pas  qu'on  les  détourne  de  l'objet  principal,  et 
qui  d'ailleurs  ne  peuvent  suivre,  sans  beaucoup  de 
peine,  une  trop  longue  chaîne  de  faits  et  de  preuves. 
On  ne  saurait  trop  rapprocher  les  choses,  ni  trop  tôt 
conclure.  Il  faut  saisir  d'un  coup  d'œil  la  véritable 
preuve  de  son  discours  et  courir  à  la  conclusion.  Un 
esprit  perçant  fuit  les  épisodes  et  laisse  aux  écrivains 
médiocres  le  soin  de  s'arrêter  à  cueillir  les  fleurs  qui 
se  trouvent  sur  leur  chemin.  C'est  à  eux  d'amuser  le 
peuple,  qui  lit  sans  objet,  sans  pénétration  et  sans 
goût. 

GGXIV 

Le  sot  qui  a  beaucoup  de  mémoire  est  plein  de  pen- 
sées et  de  faits;  mais  il  ne  sait  pas  en  conclure  :  tout 
tient  à  cela. 

CCXV 

Savoir  bien  rapprocher  les  choses,  voilà  l'esprit 
juste.  Le  don  de  rapprocher  beaucoup  de  choses  et  de 
grandes  choses  fait  les  esprits  vastes.  Ainsi  la  justesse 
paraît  être  le  premier  degré  et  une  condition  très 
nécessaire  de  la  vraie  étendue  d'esprit. 
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CCXVI 

Un  homme  qui  digère  mal  et  qui  est  vorace,  est 
peut-être  une  image  assez  fidèle  du  caractère  d'esprit 
de  la  plupart  des  savants. 

CCXVII 

Je  n'approuve  point  la  maxime  qui  veut  qu'un 
honnête  homme  sache  un  peu  de  tout.  C'est  savoir  pres- 
que toujours  inutilement,  et  quelquefois  pernicieuse- 
ment, que  de  savoir  superiiciellement  et  sans  princi- 
pes. Il  est  vrai  que  la  plupart  des  hommes  ne  sont 
guère  capables  de  connaître  profondément  ;  mais  il  est 
vrai  aussi  que  cette  science  superficielle  qu'ils  recher- 
chent ne  sert  qu'à  contenter  leur  vanité.  Elle  nuit  à 
ceux  qui  possèdent  un  vrai  génie  :  car  elle  les  détourne 
nécessairement  de  leur  objet  principal,  consume  leur 
application  dans  les  détails  et  sur  des  objets  étran- 
gers à  leurs  besoins  et  à  leurs  talents  naturels,  et  enfin 
elle  ne  sert  point,  comme  ils  s'en  flattent,  à  prouver 
l'étendue  de  leur  esprit.  De  tout  temps  on  a  vu  des 
hommes  qui  savaient  beaucoup  avec  un  esprit  très 
médiocre;  et  au  contraire,  des  esprits  très  vastes  qui 
savaient  fort  peu.  Ni  l'ignorance  n'est  défaut  d'esprit, 
ni  le  savoir  n'est  preuve  de  génie. 

CCXVIII 

La  vérité  échappe  au  jugement,  comme  les  faits 
échappent  à  la  mémoire.  Les  diverses  faces  des  choses 
s'emparent  tour  à  tour  d'un  esprit  vif  et  lui  font 
quitter  et  reprendre  successivement  les  mêmes  opi- 
nions. Le  goût  n'est  pas  moins  inconstant  :  il  s'use 
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sur  les  choses  les  plus  agréables  et  varie  comme  notre 
humeur. 

CCXIX 

Il  y  a  peut-être  autant  de  vérités  parmi  les  hommes 
que  d'erreurs,  autant  de  bonnes  qualités  que  de  mau- 
vaises, autant  de  plaisirs  que  de  peines  :  mais  nous 
aimons  à  contrôler  la  nature  humaine,  pour  essayer  de 
nous  élever  au-dessus  de  notre  espèce,  et  pour  nous 
enrichir  de  la  considération  dont  nous  tâchons  de  la 
dépouiller.  Nous  sommes  si  présomptueux  que  nous 
croyons  pouvoir  séparer  notre  intérêt  personnel  de 
celui  de  l'humanité  et  médire  du  genre  humain  sans 
nous  compromettre.  Cette  vanité  ridicule  a  rempli  les 
livres  des  philosophes  d'invectives  contre  la  nature. 
L'homme  est  maintenant  en  disgrâce  chez  tous  ceux 
qui  pensent,  et  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices. 
Mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se 
faire  restituer  toutes  ses  vertus,  car  la  philosophie 
a  ses  modes  comme  les  habits,  la  musique  et  l'arcM- 
tecture,  etc^. 

ccxx 

Sitôt  qu'une  opinion  devient  commune,  il  ne  faut 
point  d'autre  raison  pour  obliger  les  hommes  à  aban- 
donner et  à  embrasser  son  contraire,  jusqu'à  ce  que 
celle-ci  vieillisse  à  son  tour,  et  qu'ils  aient  besoin  de 
se  distinguer  par  d'autres  choses.  Ainsi,  s'ils  attei- 
gnent le  but  dans  quelque  art  ou  dans  quelque  science, 
on  doit  s'attendre  qu'ils  le  passeront  pour  acquérir 
une  nouvelle  gloire  :  et  c'est  ce  qui  fait  en  partie  que 

1.  Var.  La  philosophie  a  ses  modes  comme  l'architecture,  les  habits,  la  danse, 
etc.  L'homme  est  maintenant  en  disgr&ce  chez  les  philosophes,  et  c'est  à  qui  le 
chargera  de  plus  de  vices;  mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se 
aire  restituer  toutes  ses  vertus. 
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les  plus  beaux  siècles  dégénèrent  si  promptement, 
et  qu'à  peine  sortis  de  la  barbarie  ils  s'y  replongent. 

CCXXI 

Les  gi'ands  hommes,  en  apprenant  aux  faibles  à 
réfléchir,  les  ont  mis  sur  la  route  de  l'erreur. 

GCXXII 

Où  il  y  a  de  la  grandeur,  nous  la  sentons  malgré 
nous.  La  gloire  des  conquérants  a  toujours  été  com- 
battue; les  peuples  en  ont  toujours  souffert  et  ils 
l'ont  toujours  respectée. 

GGXXIII 

Le  contemplateur,  mollement  couché  dans  une 
chambre  tapissée,  invective  contre  le  soldat  qui  passe 
les  nuits  de  l'hiver  au  bord  d'un  fleuve  et  veille  en 
silence  sous  les  armes  pour  la  sûreté  de  sa  patrie. 

CCXXIV 

Ce  n'est  pas  à  porter  la  faim  et  la  misère  chez  les 
étrangers  qu'un  héros  attache  la  gloire,  mais  à  les 
souffrir  pour  l'État;  ce  n'est  pas  à  donner  la  mort, 
mais  à  la  braver. 

ccxxv 

Le  vice  fomente  la  guerre  :  la  vertu  combat.  S'il  n'y 
avait  aucune  vertu  nous  aurions  pour  toujours  la 
paix. 

CCXXVI 

La  vigueur  d'esprit  ou  l'adresse  ont  fait  les  pre- 
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mières  fortunes.  L'inégalité  des  conditions  est  née 
de  celle  des  génies  et  des  courages. 

CGXXVII 

Il  est  faux  que  l'égalité  soit  une  loi  de  la  nature.  La 

nature  n'a  rien  fait  d'égal.  Sa  loi  souveraine  est  la 
subordination  et  la  dépendance. 

CCXXVIII 

Qu'on  tempère  comme  on  voudra  la  souveraineté 
dans  un  État,  nulle  loi  n'est  capable  d'empêcher  un 
tyran  d'abuser  de  l'autorité  de  son  emploi. 

GCXXIX 

On  est  forcé  de  respecter  les  dons  de  la  nature,  que 
l'étude  ni  la  fortune  ne  peuvent  donner. 

CCXXX 

La  plupart  des  hommes  sont  si  resserrés  dans  la 
sphère  de  leur  condition  qu'ils  n'ont  pas  même  le 
courage  d'en  sortir  par  leurs  idées  :  et  si  on  en  voit 
quelques-uns  que  la  spéculation  des  grandes  choses 
rend  en  quelque  sorte  incapables  des  petites,  on  en 
trouve  encore  davantage  à  qui  la  pratique  des  petites 
a  ôté  jusqu'au  sentiment  des  grandes. 

CGXXXI 

Les  espérances  les  plus  ridicules  et  les  plus  hardies 
ont  été  quelquefois  la  cause  des  succès  extraordi- 
naires. 


RÉFLEXIONS    ET    MAXIMES  353 

CCXXXII 

Les  sujets  font  leur  cour  avec  bien  plus  de  goût  que 
les  princes  ne  la  reçoivent^.  Il  est  toujours  plus  sen- 
sible d'acquérir  que  de  jouir. 

GGXXXIII 

Nous  croyons  négliger  la  gloire  par  pure  paresse, 
tandis  que  nous  prenons  des  peines  infinies  pour  le 
plus  petit  intérêt. 

CGXXXIV 

Nous  aimons  quelquefois  jusqu'aux  louanges  que 
nous  ne  croyons  pas  sincères*. 

ccxxxv 

n  faut  de  grandes  ressources  dans  l'esprit  et  dans 
le  cœur  pour  goûter  la  sincérité  lorsqu'elle  blesse,  ou 
pour  la  pratiquer  sans  qu'elle  offense.  Peu  de  gens  ont 
assez  de  fonds  pour  souffrir  la  vérité  et  pour  la  dire. 

CCXXXVI 

Il  y  a  des  hommes  qui,  sans  y  penser^  se  forment 
une  idée  de  leur  figure,  qu'ils  empruntent  du  senti- 


1.  Goûl  vent  dire  ici  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  soUisjaiTe  un  penchant.  Faire  avec 
goût,  dans  ce  sens,  est  se  porter  de  cœur,  d'inclination,  à  une  action  quelconque  : 
c'est  le  con  amore  des  Italiens.  L'expression  n'est  peut-être  pas  bien  exacte; 
mais  il  est  difficile  de  la  remplacer.  S. 

2.  For.  Les  hommes  sont  si  sensibles  à  la  flatterie  que,  lors  même  qu'ils  pen- 
sent que  c'est  flatterie,  ils  ne  laissent  pas  d'en  être  les  dupes. 

Z.  n  y  a  des  hommes  que,  sans  y  penser,  etc.  Comment  se  forme-t-on  une  Idée 
de  Boi  sans  j  penser?  J'aimerais  mieux  sans  s'en  apercevoir.  M. 

23 


554  Vauvenargues 

ment  qui  les  domine;  et  c'est  peut-être  par  cette 
raison  qu'un  fat  se  croit  toujours  beauK 

CCXXXVII 

Ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit  ont  du  goût  pour  les 
grandes  choses  et  de  la  passion  pour  les  petites. 

GCXXXVIII 

La  plupart  des  hommes  vieilUssent  dans  un  petit 
cercle  d'idées  qu'ils  n'ont  pas  tirées  de  leur  fonds;  il  y 
a  peut-être  moins  d'esprits  faux  que  de  stériles. 

GCXXXIX 

Tout  ce  qui  distingue  les  hommes  paraît  peu  de 
chose.  Qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  ou  la  laideur,  la 
santé  ou  l'infirmité,  l'esprit  ou  la  stupidité?  une 
légère  différence  des  organes,  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  de  bile,  etc.  Cependant,  ce  plus  ou  ce  moins  est 
d'une  importance  infinie  pour  les  hommes;  et  lors- 
qu'ils en  jugent  autrement,  ils  sont  dans  l'erreur^. 

CCXL 
Deux  choses  peuvent  à  peine  remplacer,  dans  la 


1.  Var.  Nous  uoii;;  Joimonri,  sans  y  penser'-',  une  idée  de  notre  figure  sur  l'idée 
que  nous  avons  de  notre  esprit,  ou  sur  le  sentiment  qui  nous  domine;  et  c'est  pour 
cela  qu'un  fat  se  croit  toujours  si  bien  fait. 

2.  Var.  Le  plus  ou  le  moins  d'esprit  est  peu  de  chose;  mais  ce  peu,  quelle  diffé- 
rence ne  met-il  pas  entre  les  hommes  !  Qu'est-ce  qm  fait  la  beauté  ou  la  laideur, 
la  santé  ou  l'infirmité?  N'est-ce  pas  un  peu  plus  ou  im  peu  moins  de  bile  et  quel- 
que différence  imperceptible  des  organes? 

*  Sans  y  penser,  etc.  Celle  négligence  à  ilèjà  clé  observée.  Il  faut  .sans  /iO»-'  <^n 
apercevoir.  M. 
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vieillesse,  les  talents  et  les  agréments  :  la  réputation 
ou  les  richesses, 

CCXLI 

Nous  n'aimons  pas  les  zélés  qui  font  profession  de 
mépriser  tout  ce  dont  nous  nous  piquons,  pendant 
qu'ils  se  piquent  eux-mêmes  de  choses  encore  plus 
méprisables^. 

CCXLII 

Quelque  vanité  qu'on  nous  reproche,  nous  avons 
besoin  quelquefois  qu'on  nous  assure  de  notre  mérite. 

GCXLIII 

Nous  nous  consolons  rarement  des  grandes  humi- 
liations; nous  les  oublions. 

GGXLIV 

Moins  on  est  puissant  dans  le  monde,  plus  on  peut 
commettre  de  fautes  impunément  ou  avoir  inutile- 
ment un  vrai  mérite. 

CCXLV 

Lorsque  la  fortune  veut  humilier  les  sages,  elle  les 
surprend  dans  ces  petites  occasions  où  l'on  est  ordi- 
nairement sans  précaution  et  sans  défense.  Le  plus 
habile  homme  du  monde  ne  peut  empêcher  que  de 
légères  fautes  n'entraînent  quelquefois  d'horribles 
malheurs;  et  il  perd  sa  réputation  ou  sa  fortune  par 
une  petite  imprudence,  comme  un  autre  se  casse  la 
jambe  en  se  promenant  dans  sa  chambre. 

1.  Ce  que  Vauvenargues  dit  ici  des  tiUs,  an  n»  346,  ill  e  dit  des  divols 
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CCXLVI 

Soit  vivacité,  soit  hauteur,  soit  avarice,  il  n'y  a 
point  d'homme  qui  ne  porte  dans  son  caractère  une 
occasion  continuelle  de  faire  des  fautes;  et  si  elles 
sont  sans  conséquence,  c'est  à  la  fortune  qu'il  le  doit, 

CGXLVII 

Nous  sommes  consternés  de  nos  rechutes,  et  de  voir 
que  nos  malheurs  mêmes  n'ont  pu  nous  corriger  de 
nos  défauts. 

GCXLVIII 

La  nécessité  modère  plus  de  peines  que  la  raison. 

CCXLIX 

La  nécessité  empoisonne  les  maux  qu'elle  ne  peut 
guérir. 

CCL 

Les  favoris  de  la  fortune  ou  de  la  gloire,  malheu- 
reux à  nos  yeux,  ne  nous  détournent  point  de  l'ambi- 
tion. 

CCLI 

La  patience  est  l'art  d'espérer. 

GGLII 

Le  désespoir  comble  non  seulement  notre  misère, 
mais  notre  faiblesse. 

GGLIII 

Ni  les  dons,  ni  les  coups  de  la  fortune  n'égalent  ceux 
de  la  nature,  qui  la  passe  en  rigueur  comme  en  bonté. 
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CCLIV 

Les  biens  et  les  maux  extrêmes  ne  se  font  pas  sentir 
aux  âmes  médiocres. 

CCLV 

Il  y  a  peut-être  plus  d'esprits  légers  dans  ce  qu'on 
appelle  le  monde  que  dans  les  conditions  moins  for- 
tunées. 

CCLVI 

Les  gens  du  monde  ne  s'entretiennent  pas  de  si 
petites  choses  que  le  peuple  ;  mais  le  peuple  ne  s'occupe 
pas  de  choses  si  frivoles  que  les  gens  du  monde. 

CCLVII 

On  trouve  dans  l'histoire  de  grands  personnages 
que  la  volupté  ou  l'amour  ont  gouvernés;  elle  n'en 
rappelle  pas  à  ma  mémoire  qui  aient  été  galants.  Ce 
qui  fait  le  mérite  essentiel  de  quelques  hommes  ne 
peut  même  subsister  dans  quelques  autres  conmie  un 
faible. 

CCLVIII 

Nous  courons  quelquefois  les  honmies  qui  nous  ont 
imposé  par  leurs  dehors,  comme  de  jeunes  gens  qui 
suivent  amoureusement  un  masque,  le  prenant  pour 
la  plus  belle  femme  du  monde,  et  qui  le  harcèlent  jus- 
qu'à ce  qu'ils  l'obligent  de  se  découvrir  et  de  leur  faire 
voir  qu'il  est  un  petit  homme  avec  de  la  barbe  et  un 
visage  noir. 

CCLIX 

Le  sot  s'assoupit  et  fait  la  sieste  en  bonne  compa- 
gnie, comme  un  homme  que  la  curiosité  a  tiré  de  son 
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élément  et  qui  ne  peut  ni  respirer  ni  vivre  dans  un 
air  subtil. 

CGLX 

Le  sot  est  comme  le  peuple,  qui  se  croit  riche  de 
peu. 

GCLXI 

Lorsqu'on  ne  veut  rien  perdre  ni  cacher  de  son 
esprit  on  en  diminue  d'ordinaire  la  réputation. 

CCLXII 

Des  auteurs  sublimes  n'ont  pas  négligé  de  primer 
encore  par  les  agréments,  flattés  de  remplir  l'intervalle 
de  ces  deux  extrêmes  et  d'embrasser  toute  la  sphère 
de  l'esprit  humain.  Le  public,  au  lieu  d'applaudir 
à  l'universalité  de  leurs  talents,  a  cru  qu'ils  étaient 
incapables  de  se  soutenir  dans  l'héroïque;  et  on  n'ose 
les  égaler  à  ces  grands  hommes  qui,  s' étant  renfermés 
dans  un  seul  et  beau  caractère,  paraissent  avoir  dédai- 
gné de  dire  tout  ce  qu'ils  ont  tu  et  abandonné  aux 
génies  subalternes  les  talents  médiocres. 

CCLXIII 

Ce  qui  paraît  aux  uns  étendue  d'esprit  n'est,  aux 
yeux  des  autres,  que  mémoire  et  légèreté. 

CCLXIV 

Il  est  aisé  de  critiquer  un  auteur,  mais  il  est  diffi- 
cile de  l'apprécier. 

CCLXV 

Je  n'ôte  rien  à  l'illustre  Racine,  le  plus  sage  et  le 
plus  élégant  des  poètes,  pour  n'avoir  pas  traité  beau- 
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coup  de  choses  qu'il  eût  embellies,  content  d'avoir 
montré  dans  un  seul  genre  la  richesse  et  la  sublimité 
de  son  esprit.  Mais  je  me  sens  forcé  de  respecter  un 
génie  hardi  et  fécond,  élevé,  pénétrant,  facile,  infati- 
gable; aussi  ingénieux  et  aussi  aimable  dans  les 
ouvrages  de  pur  agrément  que  vrai  et  pathétique 
dans  les  autres;  d'une  vaste  imagination,  qui  a 
embrassé  et  pénétré  rapidement  toute  l'économie 
des  choses  humaines;  à  qui  ni  les  sciences  abstraites, 
ni  les  arts,  ni  la  politique,  ni  les  mœurs  des  peuples, 
ni  leurs  opinions,  ni  leurs  histoires,  ni  leur  langue 
même,  n'ont  pu  échapper  ;  illustre  en  sortant  de  l'en- 
fance, par  la  grandeur  et  par  la  force  de  sa  poésie 
féconde  en  pensées,  et  bientôt  après  par  les  charmes 
et  par  le  caractère  original  et  plein  de  raison  de  sa 
prose;  philosophe  et  peintre  sublime,  qui  a  semé  avec 
éclat,  dans  ses  écrits,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans 
l'esprit  des  hommes  ;  qui  a  représenté  les  passions  avec 
des  traits  de  feu  et  de  lumière,  et  enrichi  le  théâtre 
de  nouvelles  grâces  ;  savant  à  imiter  le  caractère  et  à 
saisir  l'esprit  des  bons  ouvrages  de  chaque  nation  par 
l'extrême  étendue  de  son  génie,  mais  n'imitant  rien, 
d'ordinaire,  qu'il  ne  l'embellisse;  éclatant  jusque  dans 
les  fautes  qu'on  a  cru  remarquer  dans  ses  écrits,  et  tel 
que,  malgré  leurs  défauts  et  malgré  les  efforts  de  la 
critique,  il  a  occupé  sans  relâche  de  ses  veilles  ses 
amis  et  ses  ennemis  et  porté  chez  les  étrangers,  dès  sa 
jeunesse,  la  réputation  de  nos  lettres,  dont  il  a  reculé 
toutes  les  bornes. 

CCLXVI 

Si  on  ne  regarde  que  certains  ouvrages  des  meilleurs 
auteurs,  on  sera  tenté  de  les  mépriser.  Pour  les  appré- 
cier avec  justice,  il  faut  tout  lire. 
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CCLXVII 

Il  ne  faut  point  juger  des  hommes  par  ce  qu'ils  igno- 
rent, mais  par  ce  qu'ils  savent,  et  par  la  manière  dont 
ils  le  savent^ 

CGLXVIII 

On  ne  doit  pas  non  plus  demander  aux  auteurs  une 
perfection  qu'ils  ne  puissent  atteindre.  C'est  faire 
trop  d'honneur  à  l'esprit  humain  de  croire  que  des 
ouvrages  irréguliers  n'aient  pas  le  droit  de  lui  plaire, 
surtout  si  ces  ouvrages  peignent  les  passions.  Il  n'est 
pas  besoin  d'un  grand  art  pour  faire  sortir  les  meilleurs 
esprits  de  leur  assiette  et  pour  leur  cacher  les  défauts 
d'un  tableau  hardi  et  touchant.  Cette  parfaite  régula- 
rité qui  manque  aux  auteurs  ne  se  trouve  point  dans 
nos  propres  conceptions.  Le  caractère  naturel  de 
l'homme  ne  comporte  pas  tant  de  règle.  Nous  ne 
devons  pas  supposer  dans  le  sentiment  une  délica- 
tesse que  nous  n'avons  que  par  réflexion.  Il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  notre  goût  soit  toujours  aussi  diffi- 
cile à  contenter  que  notre  esprit^, 

CCLXIX 

Il  nous  est  plus  facile  de  nous  teindre  d'une  infinité 
de  connaissances  que  d'en  bien  posséder  un  petit 
nombre. 

CCLXX 

Jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  le  secret  de  rendre  les 


1.  Far.  H  ne  faut  pas  juger  d'un  homme  par  ce  qu'il  ignore,  mais  par  ce  qu'il 
sait.  Ce  n'est  rien  d'ignorer  beaucoup  de  clioses,  lorsqu'on  est  capable  de  les  oon- 
ceTOir,  et  qu'il  ne  manque  que  de  les  avoir  apprises. 

2.  L'auteur  déreloppe  cette  pensée.  Toijez  n»  652.  B. 
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esprits  plus  justes,  tous  les  pas  que  l'on  pourra  faire 
dans  la  vérité  n'empêcheront  pas  les  hommes  de 
raisonner  faux;  et  plus  on  voudra  les  pousser  au  delà 
des  notions  communes,  plus  on  les  mettra  en  péril  de 
se  tromper. 

^-^  CCLXXI 

n  n'arrive  jamais  que  la  littérature  et  l'esprit  de 
raisonnement  deviennent  le  partage  de  toute  une 
nation,  qu'on  ne  voie  aussitôt,  dans  la  philosophie  et 
dans  les  beaux-arts,  ce  qu'on  remarque  dans  les  gou- 
vernements populaires,  où  il  n'y  a  point  de  puériUtés 
et  de  fantaisies  qui  ne  se  produisent  et  ne  trouvent  des 
partisans^. 

CCLXXII 

L'erreur,  ajoutée  à  la  vérité,  ne  l'augmente  point. 
Ce  n'est  pas  étendre  la  carrière  des  arts  que  d'admettre 
de  mauvais  genres  :  c'est  gâter  le  goût;  c'est  corrompre 
le  jugement  des  hommes,  qui  se  laisse  aisément 
séduire  par  les  nouveautés  et  qui  mêlant,  ensuite  le 
vrai  et  le  faux,  se  détourne  bientôt,  dans  ses  produc- 
tions, de  l'imitation  de  la  nature  et  s'appauvrit  ainsi 
en  peu  de  temps  par  la  vaine  ambition  d'imaginer  et 
de  s'écarter  des  anciens  modèles^. 


1.  Var.  Toutes  les  fois  que  la  littérature  et  l'esprit  de  raisonnement  deviendront 
le  partage  de  toute  une  nation,  il  arrivera,  comme  dans  les  États  populaires, 
qu'il  n'y  aura  point  de  puérilités  et  de  sottises  qui  ne  se  produisent  et  ne  trouvent 
des  partisans. 

2.  Var.  L'erreur,  ajoutée  à  la  vérité,  ne  l'augmente  point;  au  contraire.  Oe 
n'est  pas  non  plus  étendre  les  limites  des  arts  que  d'admettre  les  mauvais  genres  : 
c'est  gâter  le  goût.  Il  faut  détromper  les  hommes  des  faux  plaisirs  pour  les  faire 
jouir  des  véritables;  et  quand  même  on  supposerait  qu'il  n'y  aurait  point  de 
faux  plaisirs,  toujours  serait-il  raisonnable  de  combattre  ceux  qui  sont  dépravés 
et  méprisables  :  car  on  ne  peut  nier  qu'il  y  en  ait  de  tels. 
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CCLXXIII 


Ce  que  nous  appelons  une  pensée  brillante  n'est 
ordinairement  qu'une  expression  captieuse  qui,  à 
l'aide  d'un  peu  de  vérité,  nous  impose  une  erreur  qui 
nous  étonne. 

CCLXXIV 

Qui  a  le  plus  a,  dit-on,  le  moins  :  cela  est  faux.  Le 
roi  d'Espagne,  tout  puissant  qu'il  est,  ne  peut  rien  à 
Lucquesi.  Les  bornes  de  nos  talents  sont  encore  plus 
inébranlables  que  celles  des  empires;  et  on  usurperait 
plutôt  toute  la  terre  que  la  moindre  vertu. 

CGLXXV 

La  plupart  des  grands  personnages  ont  été  les  hom- 
mes de  leur  siècle  les  plus  éloquents.  Les  auteurs 
des  plus  beaux  systèmes,  les  chefs  de  partis  et  de 
sectes,  ceux  qui  ont  eu  dans  tous  les  temps  le  plus 
d'empire  sur  l'esprit  des  peuples,  n'ont  dû  la  meil- 
leure partie  de  leurs  succès  qu'à  l'éloquence  vive  et 
naturelle  de  leur  âme.  Il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient 
cultivé  la  poésie  avec  le  même  bonheur.  C'est  que  la 
poésie  ne  permet  guère  que  l'on  se  partage  et  qu'un 
art  si  sublime  et  si  pénible  se  peut  rarement  allier 


1.  Qui  a  lepl'Js  a  dit-on,  le  moins  :  cela  est  faux.  Le  roi  d' Espagne,  tout  puissant 
q,u'il  est,  ne  peut  rien  à  Lucques.  Plus  et  moins,  exprimant  des  rapports  de  mesure 
et  de  quantité,  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  des  objets  qu'on  puisse  mesurer 
ensemble,  afin  de  juger  de  leur  mesure  ou  de  leur  quantité  relative.  Ainsi,  on  ne 
dira  pas  qu'il  y  a  plus  ou  moins  de  toile  dans  une  pièce  de  dix  aunes,  que  de 
grains  dans  un  boisseau  de  froment,  parce  qu'il  n'existe  pas  de  moyen  de  mesurer 
ensemble  de  la  toile  et  du  froment.  L'emploi  de  plus  et  de  moins  suppose  donc, 
dans  les  objets  comparés,  une  qualité  commune  que  chacun  possède  plus  ou  moins 
et  qui  offre  le  point  de  vue  sous  lequel  on  les  compare.  On  dira,  par  exemple,  que 
le  soleil  est  plus  grand  que  la  terre,  parce  que  l'étendue  est  une  qualité  commune 
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avec  rembarras  des  affaires  et  les  occupations  tumul- 
tueuses de  la  vie  :  au  lieu  que  l'éloquence  se  mêle  par- 
tout et  qu'elle  doit  la  plus  grande  partie  de  ses  séduc- 
tions à  l'esprit  de  médiation  et  de  manège,  qui  forme 
les  hommes  d'État  et  les  politiques,  etc. 

CCLXXVI 

C'est  une  erreur  dans  les  grands  de  croire  qu'ils 
peuvent  prodiguer  sans  conséquence  leurs  paroles  et 
leurs  promesses.  Les  hommes  souffrent  avec  peine 
qu'on  leur  ôte  ce  qu'ils  se  sont  en  quelque  sorte  appro- 
prié par  l'espérance.  On  ne  les  trompe  pas  longtemps 
sur  leurs  intérêts  et  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  d'être 
dupes.  C'est  par  cette  raison  qu'il  est  si  rare  que  la 
fourberie  réussisse  ;  il  faut  de  la  sincérité  et  de  la  droi- 
ture, même  pour  séduire.  Ceux  qui  ont  abusé  les 
peuples  sur  quelque  intérêt  général  étaient  fidèles  aux 
particuhers;  leur  habileté  consistait  à  captiver  les 
esprits  par  des  avantages  réels.  Quand  on  connaît  bien 
les  hommes  et  qu'on  veut  les  faire  semr  à  ses  des- 
seins, on  ne  compte  point  sur  un  appât  aussi  frivole 
que  celui  des  discours  et  des  promesses.  Ainsi  les  grands 
orateurs,  s'il  m'est  permis  de  joindre  ces  deux  choses, 
ne  s'efforcent  pas  d'imposer  par  un  tissu  de  flat- 
teries et  d'impostures,  par  une  dissimulation  conti- 


à  tous  deux,  par  laquelle  le  soleil  et  la  terre  se  sei-vunt  réciproquement  de  mesure 
relative.  Mais  on  ne  dira  pas  que  le  soleil  est  plus  brillant  qrie  la  terre,  parce  que  le 
soleil  est  brillant  et  que  la  terre  ne  l'est  pas;  comme  on  ne  peut  dire  que  le  roi 
d'Espagne  est  plus  puissant  en  Espagne  qu'à  Lucques,  parce  qu'il  a  de  la  puis- 
sance en  Espagne  et  uen  a  point  du  tout  à  Lucques.  La  maxime  qui  a  le  plus  a 
le  moins  est  donc  ici  totalement  inapplicable,  puisque  le  plus  et  le  moins  sont  la 
mesure  relative  des  objets  et  qu'il  n'existe  pas  de  manière  de  mesurer  quelque 
chose  avec  rien.  On  ne  sait  ce  que  vent  dire  la  fin  de  cette  maxime  :  On  usurpe, 
rait  plutôt  toute  la  terre  que  la  moindre  vertu.  On  n'usurpe  point  de  vertus;  toutes 
celles  qu'on  acqiaiert  sont  île  honTir»  prise.  S. 
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nuelle  et  par  un  langage  purement  ingénieux  :  s'ils 
cherchent  à  faire  illusion  sur  quelque  point  principal, 
ce  n'est  qu'à  force  de  sincérité  et  de  vérités  de  détail  : 
car  le  mensonge  est  faible  par  lui-même  :  il  faut  qu'il 
se  cache  avec  soin;  et  s'il  arrive  qu'on  persuade  quel- 
que chose  par  des  discours  captieux,  ce  n'est  pas  sans 
beaucoup  de  peine.  On  aurait  grand  tort  d'en  conclure 
que  ce  soit  en  cela  que  consiste  l'éloquence.  Jugeons  au 
contraire  par  ce  pouvoir  des  simples  apparences  de 
la  vérité,  combien  la  vérité  elle-même  est  éloquente 
et  supérieure  à  notre  art. 

GCLXXVII 

Un  menteur  est  un  homme  qui  ne  sait  pas  tromper; 
un  flatteur,  celui  qui  ne  trompe  ordinairement  que  les 
sots.  Celui  qui  sait  se  servir  avec  adresse  de  la  vérité, 
et  qui  en  connaît  l'éloquence,  peut  seul  se  piquer  d'être 
habile. 

GCLXXVIII 

Est-il  vrai  que  les  quahtés  dominantes  excluent  les 
autres?  Qui  a  plus  d'imagination  que  Bossuet,  Mon- 
taigne, Descartes,  Pascal,  tous  grands  philosophes? 
Qui  a  plus  de  jugement  et  de  sagesse  que  Racine, 
Boileau,  La  Fontaine,  Molière,  tous  poètes  pleins  de 
génie? 

CCLXXIX 

Descartes  a  pu  se  tromper  dans  quelques-uns  de  ses 
principes  et  ne  se  point  tromper  dans  ses  consé- 
quences, sinon  rarement.  On  aurait  donc  tort,  ce  me 
semble,  de  conclure  de  ses  erreurs  que  l'imagination 
et  l'invention  ne  s'accordent  point  avec  la  justesse.  La 
grande  vanité  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de  se 
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croire  seuls  judicieux.  Us  ne  font  pas  attention  que 
les  erreurs  de  Descartes,  génie  créateur,  ont  été  celles 
de  trois  ou  quatre  mille  philosophes,  tous  gens  sans 
imagination.  Les  esprits  subalternes  n'ont  point  d'er- 
reur en  leur  privé  nom,  parce  qu'ils  sont  incapables 
d'inventer,  même  en  se  trompant;  mais  ils  sont  tou- 
jours entraînés  sans  le  savoir  par  l'erreur  d'autrui;  et 
lorsqu'ils  se  trompent  d'eux-mêmes,  ce  qui  peut 
arriver  souvent,  c'est  dans  des  détails  et  des  consé- 
quences. Mais  leurs  erreurs  ne  sont  ni  assez  vraisem- 
blables pour  être  contagieuses,  ni  assez  importantes 
pour  faire  du  bruit. 

CCLXXX 

Ceux  qui  sont  nés  éloquents  parlent  quelquefois 
avec  tant  de  clarté  et  de  brièveté  des  grandes  choses 
que  la  plupart  des  hommes  n'imaginent  pas  qu'ils  en 
parlent  avec  profondeur.  Les  esprits  pesants,  les 
sophistes,  ne  reconnaissent  pas  la  philosophie  lorsque 
l'éloquence  la  rend  populaire  et  qu'elle  ose  peindre 
le  vrai  avec  des  traits  fiers  et  hardis.  Ils  traitent  de 
superficielle  et  de  frivole  cette  splendeur  d'expres- 
sion qui  emporte  avec  elle  la  preuve  des  grandes  pen- 
sées. Ils  veulent  des  définitions,  des  discussions,  des 
détails  et  des  arguments.  Si  Locke  eût  rendu  vivement 
en  peu  de  pages  les  sages  vérités  de  ses  écrits,  ils  n'au- 
raient pas  osé  le  compter  parmi  les  philosophes  de 
son  siècle. 

CGLXXXI 

C'est  un  malheur  que  les  hommes  ne  puissent  d'or- 
dinaire posséder  aucun  talent  sans  avoir  quelque  envie 
d'abaisser  les  autres.  S'ils  ont  la  finesse,  ils  décrient 
là  force;  s'ils  sont  géomètres  ou  physiciens,  ils  écrivent 
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contre  la  poésie  et  l'éloquence  :  et  les  gens  du  monde, 
qui  ne  pensent  pas  que  ceux  qui  ont  excellé  dans 
quelque  genre  jugent  mal  d'un  autre  talent,  se  laissent 
prévenir  par  leurs  décisions.  Ainsi,  quand  la  métaphy- 
sique ou  l'algèbre  sont  à  la  mode,  ce  sont  des  métaphy- 
siciens ou  des  algébristes  qui  font  la  réputation  des 
poètes  et  des  musiciens,  ou  tout  au  contraire  :  l'esprit 
dominant  assujettit  les  autres  à  son  tribunal,  et  la 
plupart  du  temps  à  ses  erreurs. 

CCLXXXII 

Qui  peut  se  vanter  de  juger,  ou  d'inventer,  ou  d'en- 
tendre à  toutes  les  heures  du  jour?  Les  hommes  n'ont 
qu'une  petite  portion  d'esprit,  de  goût,  de  talent,  de 
vertu,  de  gaieté,  de  santé,  de  force,  etc.;  et  ce  peu 
qu'ils  ont  en  partage,  ils  ne  le  possèdent  point  à  leur 
volonté,  ni  dans  le  besoin,  ni  dans  tous  les  âges. 

GGLXXXIII 

C'est  une  maxime  inventée  par  l'envie  et  trop  légè- 
rement adoptée  par  les  philosophes,  qu'il  ne  faut 
point  louer  les  hommes  avant  leur  mort.  Je  dis  au 
contraire  que  c'est  pendant  leur  vie  qu'il  faut  les 
louer,  lorsqu'ils  ont  mérité  de  l'être.  C'est  pendant 
que  la  jalousie  et  la  calomnie,  animées  contre  leur 
vertu  ou  leurs  talents,  s'efforcent  de  les  dégrader,  qu'il 
faut  oser  leur  rendre  témoignage.  Ce  sont  les  critiques 
injustes  qu'il  faut  craindre  de  hasarder,  et  non  les 
louanges  sincères. 

CCLXXXIV 
L'envie  ne  saurait  se  cacher.  Elle  accuse  et  juge  sans 
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preuves;  elle  grossit  les  défauts;  elle  a  des  qualifica- 
tions énormes  pour  les  moindres  fautes;  son  langage 
est  rempli  de  fiel,  d'exagération  et  d'injure.  Elle 
s'acharne  avec  opiniâtreté  et  avec  fureur  contre  le 
mérite  éclatant.  Elle  est  aveugle,  emportée,  insensée, 

brutale.    ^ 

CGLXXXV 

Il  faut  exciter  dans  les  hommes  les  sentiments  de  leur 
prudence  et  de  leur  force,  si  on  veut  élever  leur  génie. 
Ceux  qui,  par  leurs  discours  ou  leurs  écrits,  ne  s'atta- 
tachent  qu'à  relever  les  ridicules  et  les  faiblesses  de 
l'humanité,  sans  distinctions  ni  égards,  éclairent  bien 
moins  la  raison  et  les  jugements  du  public  qu'ils  ne 
dépravent  ses  inclinations. 

GCLXXXVI 

Je  n'admire  point  un  sophiste  qui  réclame  contre  la 
gloire  et  contre  l'esprit  des  grands  hommes.  En  ou- 
vrant mes  yeux  sur  le  faible  des  plus  beaux  génies,  il 
m'apprend  à  l'apprécier  lui-même  ce  qu'il  peut  valoir. 
Il  est  le  premier  que  je  raye  du  tableau  des  hommes 
illustres, 

GCLXXXVII 

Nous  avons  grand  toit  de  penser  que  quelque  défaut 
que  ce  soit  puisse  exclure  toute  vertu  ou  de  regarder 
l'alliance  du  bien  et  du  mal  comme  un  monstre  ou 
comme  une  énigme.  C'est  faute  de  pénétration  que 
nous  concilions  si  peu  de  choses. 

CGLXXXVIII 
Les  faux  philosophes  s'efforcent  d'attirer  l'attention 
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des  hommes,  en  faisant  remarquer  dans  notre  esprit 
des  contrariétés  et  des  difficultés  qu'ils  forment  eux- 
mêmes,  comme  d'autres  amusent  les  enfants  par  des 
tours  de  cartes  qui  confondent  leur  jugement,  quoique 
naturels  et  sans  magie.  Ceux  qui  nouent  ainsi  les 
choses,  pour  avoir  le  mérite  de  les  dénouer,  sont  des 
charlatans  de  morale. 

CCLXXXIX 
n  n'y  a  point  de  contradictions  dans  la  nature. 

GCXC 

Est-il  contre  la  raison  ou  la  justice  de  s'aimer  soi- 
même?  Et  pourquoi  voulons-nous  que  l'amour-proprei 
soit  toujours  un  vice? 

CCXGI 

S'il  y  a  un  amour  de  nous-mêmes  naturellement 
officieux  et  compatissant,  et  un  autre  amour-propre 
sans  humanité,  sans  équité,  sans  bornes,  sans  raison, 
faut-il  les  confondre? 

GGXCII 

Quand  il  serait  vrai  que  les  hommes  ne  seraient 
vertueux  que  par  la  raison,  que  s'ensuivrait-il?  Pour- 
quoi, si  on  nous  loue  avec  justice  de  nos  sentiments, 
ne  nous  louerait-on  pas  encore  de  notre  raison?  Est- 
elle moins  nôtre  que  la  volonté? 


1,  Pourquoi   voiiUmt-noui   que   V amour-propre,    etc.    Amour-propre   employé 
encore  pour  amour  de  toi.  S. 
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GCXCIII 

On  suppose  que  ceux  qui  servent  la  vertu  par 
réflexion,  la  trahiraient  pour  le  vice  utile.  Oui,  si  le 
vice  pouvait  être  tel  aux  yeux  d'un  esprit  raisonnable. 

GCXGIV 

H  y  a  des  semences  de  bonté  et  de  justice  dans  le 
cœur  de  l'homme,  si  l'intérêt  propre  y  domine.  J'ose 
dire  que  cela  est  non  seulement  selon  la  nature,  mais 
aussi  selon  la  justice,  pourvu  que  personne  ne  souffre 
de  cet  amour-propre  ou  que  la  société  y  perde  moins 
qu'elle  n'y  gagne. 

CCXGV 

Celui  qui  recherche  la  gloire  par  la  vertu  ne  demande 
que  ce  qu'il  mérite. 

CGXGVI 

J'ai  toujours  trouvé  ridicule  que  les  philosophes 
aient  fait  une  vertu  incompatible  avec  la  nature  de 
l'homme;  et  qu'après  l'avoir  ainsi  feinte,  ils  aient 
prononcé  froidement  qu'il  n'y  avait  aucune  vertu. 
Qu'ils  parlent  du  fantôme  de  leur  imagination;  ils 
peuvent  à  leur  gré  l'abandonner  ou  le  détruire,  puis- 
qu'ils l'ont  créé  :  mais  la  véritable  vertu,  celle  qu'ils  ne 
veulent  pas  nommer  de  ce  nom,  parce  qu'elle  n'est  pas 
conforme  à  leurs  définitions,  celle  qui  est  l'ouvrage  de 
la  nature,  non  le  leur,  et  qui  consiste  principalement 
dans  la  bonté  et  la  vigueur  de  l'âme,  celle-ci  n'est 
point  dépendante  de  leur  fantaisie  et  subsistera  à 
jamais  avec  des  caractères  ineffaçables. 

24 
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CCXCVII 

Le  corps  a  ses  grâces,  l'esprit  ses  talents.  Le  cœur 
n'aurait-il  que  des  vices?  et  l'homme,  capable  de 
raison,  serait-il  incapable  de  vertu? 

CCXCVIII 

Nous  sommes  susceptibles  d'amitié,  de  justice, 
d'humanité,  de  compassion  et  de  raison.  0  mes  amis  ! 
qu'est-ce  donc  que  la  vertu? 

CCXGIX 

Si  l'illustre  auteur  des  Maximes  eût  été  tel  qu'il  a 
tâché  de  peindre  tous  les  hommes,  mériterait-il  nos 
hommages  et  le  culte  idolâtre  de  ses  prosélytes? 

CGC 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  livres  de  morale  sont 
si  insipides  et  que  leurs  auteurs  ne  sont  pas  sincères, 
c'est  que,  faibles  échos  les  uns  des  autres,  ils  n'ose- 
raient produire  leurs  propres  maximes  et  leurs  secrets 
sentiments.  Ainsi,  non  seulement  dans  la  morale,  mais 
en  quelque  sujet  que  ce  puisse  être,  presque  tous  les 
hommes  passent  leur  vie  à  dire  et  à  écrire  ce  qu'ils  ne 
pensent  point;  et  ceux  qui  conservent  encore  quelque 
amour  de  la  vérité,  excitent  contre  eux  la  colère  et  les 
préventions  du  public. 

ceci 

Il  n'y  a  guère  d'esprits  qui  soient  capables  d'em- 
brasser à  la  fois  toutes  les  faces  de  chaque  sujet  :  et 
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c'est  là,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  source  la  plus  ordi- 
naire des  erreurs  des  hommes.  Pendant  que  la  plus 
grande  partie  d'une  nation  languit  dans  la  pauvreté, 
l'opprobre  et  le  travail,  l'autre,  qui  abonde  en  hon- 
neurs, en  commodités,  en  plaisirs,  ne  se  lasse  pas 
d'admirer  le  pouvoir  de  la  politique,  qui  fait  fleurir 
les  arts  et  le  commerce  et  rend  les  États  redoutables. 


CCCII 

Les  plus  grands  ouvrages  de  l'esprit  humain  sont 
très  assurément  les  moins  parfaits.  Les  lois,  qui  sont 
la  plus  belle  invention  de  la  raison,  n'ont  pu  assurer 
le  repos  des  peuples  sans  diminuer  leur  liberté. 

CGC  ni 

Quelle  est  quelquefois  la  faiblesse  et  l'inconséquence 
des  hommes  !  Nous  nous  étonnons  de  la  grossièreté  de 
nos  pères,  qui  règne  cependant  encore  dans  le  peuple, 
la  plus  nombreuse  partie  de  la  nation  ;  et  nous  mépri- 
sons en  même  temps  les  belles-lettres  et  la  culture  de 
l'esprit,  le  seul  avantage  qui  nous  distingue  du  peuple 
et  de  nos  ancêtres. 

CCGIV 

Le  plaisir  et  l'ostentation  l'emportent  dans  le  cœur 
des  grands  sur  l'intérêt.  Nos  passions  se  règlent  ordi- 
nairement sur  nos  besoins. 

CGGV 

Le  peuple  et  les  grands  n'ont  ni  les  mêmes  vertus 
ni  les  mêmes  vices. 
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CCGVI 

C'est  à  notre  cœur  à  régler  le  rang  de  nos  intérêts, 
et  à  notre  raison  de  les  conduire. 

CCCVII 

La  médiocrité  d'esprit  et  la  paresse  font  plus  de 
philosophes  que  la  réflexion. 

CCCVIII 

Nul  n'est  ambitieux  par  raison,  ni  vicieux  par 
défaut  d'esprit. 

CGCIX 

Tous  les  hommes  sont  clairvoyants  sur  leurs  inté- 
rêts; et  il  n'arrive  guère  qu'on  les  en  détache  par  la 
ruse.  On  a  admiré  dans  les  négociations  la  supériorité 
de  la  maison  d'Autriche,  mais  pendant  l'énorme  puis- 
sance de  cette  famille,  non  après.  Les  traités  les  mieux 
ménagés  ne  sont  que  la  loi  du  plus  fort. 

CCCX 

Le  commerce  est  l'école  de  la  tromperie. 

CCGXI 

A  voir  comme  en  usent  les  hommes,  on  serait  porté 
quelquefois  à  penser  que  la  vie  humaine  et  les  affaires 
du  monde  sont  un  jeu  sérieux,  où  toutes  les  finesses 
sont  permises  pour  usurper  le  bien  d'autrui  à  nos 
périls  et  fortunes,  et  où  l'heureux  dépouille  en  tout 
honneur  le  plus  malheureux  ou  le  moins  habile. 
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CCGXII 

C'est  un  grand  spectacle  de  considérer  les  hommes 
méditant  en  secret  de  s'entre-nuire  et  forcés  néan- 
moins de  s'entr'aider  contre  leur  inclination  ou  leur 
dessein. 

GCCXIII 

Nous  n'avons  ni  la  force  ni  les  occasions  d'exécuter 
tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  nous  projetons. 

CGGXIV 

Nos  actions  ne  sont  ni  si  bonnes  ni  si  vicieuses  que 
nos  volontés. 

CGGXV 

Dès  que  l'on  peut  faire  du  bien,  on  est  à  même  de 
faire  des  dupes.  Un  seul  homme  en  amuse  alors  une 
infinité  d'autres,  tous  uniquement  occupés  de  le 
tromper.  Ainsi  il  en  coûte  peu  aux  gens  en  place  pour 
surprendre  leurs  inférieurs;  mais  il  est  malaisé  à  des 
misérables  d'imposer  à  qui  que  ce  soit.  Celui  qui  a 
besoin  des  autres  les  avertit  de  se  défier  de  lui;  un 
homme  inutile  a  bien  de  la  peine  à  leurrer  personne. 

GCCXVI 

L'indifférence  où  nous  sommes  pour  la  vérité  dans 
la  morale  vient  de  ce  que  nous  sommes  décidés  à 
suivre  nos  passions,  quoi  qu'il  en  puisse  être  :  et  c'est 
ce  qui  fait  que  nous  n'hésitons  pas  lorsqu'il  faut  agir, 
malgré  l'incertitude  de  nos  opinions.  Peu  m'importe, 
disent  les  hommes,  de  savoir  où  est  la  vérité,  sachant 
où  est  le  plaisir. 
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CCCXVII 

Les  hommes  se  défient  moins  de  la  coutume  et  de 
la  tradition  de  leurs  ancêtres  que  de  leur  raison^. 

GCCXVIII 

La  force  ou  la  faiblesse  de  notre  créance  dépend 
plus  de  notre  courage  que  de  nos  lumières.  Tous  ceux 
qui  se  moquent  des  augures  n'ont  pas  toujours  plus 
d'esprit  que  ceux  qui  y  croient. 

CCCXIX 

Il  est  aisé  de  tromper  les  plus  habiles  en  leur  pro- 
posant des  choses  qui  passent  leur  esprit  et  qui  inté- 
ressent leur  cœur. 

CCGXX 

Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  et  l'espérance  ne  per- 
suadent aux  hommes. 

CCCXXI 

Qui  s'étonnera  des  erreurs  de  l'antiquité  s'il  consi- 
dère qu'encore  aujourd'hui,  dans  le  plus  philosophe  de 
tous  les  siècles,  bien  des  gens  de  beaucoup  d'esprit 
n'oseraient  se  trouver  à  une  table  de  treize  couverts^. 

GCCXXII 
L'intrépidité  d'un  homme  incrédule,  mais  mourant, 


1.  Var.  Nous  avons  plus  de  foi  à  la  coutume  et  à  la  tradition  de  nos  pères 
qu'à  notre  raison. 

2.  Var.  Quand  je  vois  qu'un  homme  d'esprit,  dans  le  plus  éclairé  de  tous  le3 
siècles,  n'ose  se  mettre  à  table  si  on  est  treize,  il  n'y  a  plus  d'erreur,  ni  ancienne 
ni  moderne,  qui  m'étonne. 
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ne  peut  le  garantir  de  quelque  trouble  s'il  raisonne 
ainsi  :  Je  me  suis  trompé  mille  fois  sur  mes  plus  pal- 
pables intérêts  et  j'ai  pu  me  tromper  encore  sur  la 
religion.  Or  je  n'ai  plus  le  temps  ni  la  force  de  l'appro- 
fondir et  je  meurs... 

CCCXXIII 

La  foi  est  la  consolation  des  misérables  et  la  terreur 
des  heureux. 

CCCXXIV 

La  courte  durée  de  la  vie  ne  peut  nous  dissuader  de 
ses  plaisirs  ni  nous  consoler  de  ses  peines. 

CCCXXV 

Ceux  qui  combattent  les  préjugés  du  peuple  croient 
n'être  pas  peuple.  Un  homme  qui  avait  fait  à  Rome 
un  argument  contre  les  poulets  sacrés  se  regardait 
peut-être  comme  un  philosophe. 

CGGXXVI 

Lorsqu'on  rapporte  sans  partialité  les  raisons  des 
sectes  opposées  et  qu'on  ne  s'attache  à  aucune,  il 
semble  qu'on  s'élève  en  quelque  sorte  au-dessus  de 
tous  les  partis.  Demandez  cependant  à  ces  philosophes 
neutres  qu'ils  choisissent  une  opinion,  ou  qu'ils  éta- 
bhssent  d'eux-mêmes  quelque  chose;  vous  verrez 
qu'ils  n'y  sont  pas  moins  embarrassés  que  tous  les 
autres.  Le  monde  est  peuplé  d'esprits  froids  qui, 
n'étant  pas  capables  par  eux-mêmes  d'inventer,  s'en 
consolent  en  rejetant  toutes  les  inventions  d'autrui  et 
qui,  méprisant  au  dehors  beaucoup  de  choses,  croient 
se  faire  estimer. 
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CCCXXVII 


Qui  sont  ceux  qui  prétendent  que  le  monde  est 
devenu  vicieux?  je  les  crois  sans  peine.  L'ambition,  la 
gloire,  l'amour,  en  un  mot  toutes  les  passions  des  pre- 
miers âges  ne  font  plus  les  mêmes  désordres  et  le 
même  bruit.  Ce  n'est  pas  peut-être  que  ces  passions 
soient  aujourd'hui  moins  vives  qu'autrefois;  c'est 
parce  qu'on  les  désavoue  et  qu'on  les  combat.  Je  dis 
donc  que  le  monde  est  comme  un  vieillard  qui  conserve 
tous  les  désirs  de  la  jeunesse,  mais  qui  en  est  honteux 
et  s'en  cache,  soit  parce  qu'il  est  détrompé  du  mérite 
de  beaucoup  de  choses,  soit  parce  qu'il  veut  le  paraî- 
tre. 

CCCXXVIII 

Les  hommes  dissimulent  par  faiblesse,  et  par  la 
crainte  d'être  méprisés,  leurs  plus  chères,  leurs  plus 
constantes  et  quelquefois  leurs  plus  vertueuses  inch- 
nations. 

CGGXXIX 

L'art  de  plaire  est  l'art  de  tromper. 

CGGXXX 

Nous  sommes  trop  inattentifs  ou  trop  occupés  de 
nous-mêmes  pour  nous  approfondir  les  uns  les  autres. 
Quiconque  a  vu  des  masques  dans  un  bal  danser  ami- 
calement ensemble  et  se  tenir  par  la  main  sans  se 
connaître,  pour  se  quitter  le  moment  d'après  et  ne 
plus  se  voir  ni  se  regretter,  peut  se  faire  une  idée  du 
monde. 
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De  l'art  et  du  goût  d'écrire^. 

CCCXXXI 

Les  premiers  écrivains  travaillaient  sans  modèle  et 
n'empruntaient  rien  que  d'eux-mêmes,  ce  qui  fait 
qu'ils  sont  inégaux  et  mêlés  de  mille  endroits  faibles, 
avec  un  génie  tout  divin.  Ceux  qui  ont  réussi  après 
eux  ont  puisé  dans  leurs  inventions,  et  par  là  sont 
plus  soutenus;  nul  ne  trouve  tout  dans  son  propre 
fonds. 

CCGXXXII 

Qui  saura  penser  de  lui-même  et  former  de  nobles 
idées,  qu'il  prenne,  s'il  peut,  la  manière  et  le  tour 
élevé^  des  maîtres.  Toutes  les  richesses  de  l'expression 
appartiennent  de  droit  à  ceux  qui  savent  les  mettre  à 
leur  place. 

CGCXXXIII 

Il  ne  faut  pas  craindre  non  plus  de  redire  une  vérité 
ancienne  lorsqu'on  peut  la  rendre  plus  sensible  par 
un  meilleur  tour,  ou  la  joindre  à  une  autre  vérité  qui 
l'éclaircisse,  et  former  un  corps  de  raison 3.  C'est  le 
propre  des  inventeurs  de  saisir  le  rapport  des  choses 
et  de  savoir  les  rassembler  ;  et  les  découvertes  ancien- 
nes sont  moins  à  leurs  premiers  auteurs  qu'à  ceux  qui 
les  rendent  utiles. 


1.  Goût  signifie  ic  penchant,  inclination  qu'on  éprouve  pour  une  chose;  mais 
il  ne  peut  s'employer  en  parlant  d'une  action.  On  peut  dire  avoir  le  goût  de  la 
peinture  mais  non  pas  le  goût  de  peindre.  Ainsi  le  goût  d'écrire  est  une  incorrec- 
tion. S. 

2.  Le  tour  élevé;  métaphore  qui  peut  paraître  incohérente.  S. 
.1.  Former  un  corps  de  raison.  H  faut  de  raisons.  S. 
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GCGXXXIV 

On  fait  un  ridicule  à  un  homme  du  monde  du  talent 
et  du  goût  d' écrire ^  Je  demande  aux  gens  raisonna- 
bles :  Que  font  ceux  qui  n'écrivent  pas? 

cccxxxv 

On  ne  peut  avoir  l'âme  grande  ou  l'esprit  un  peu 
pénétrant  sans  quelque  passion  pour  les  lettres.  Les 
arts  sont  consacrés  à  peindre  les  traits  de  la  nature, 
les  sciences,  à  la  vérité.  Les  arts  ou  les  sciences  embras- 
sent tout  ce  qu'il  y  a,  dans  les  objets  de  la  pensée, 
de  noble  ou  d'utile  :  de  sorte  qu'il  ne  reste  à  ceux 
qui  les  rejettent  que  ce  qui  est  indigne  d'être  peint  ou 
enseigné. 

CCCXXXV  T 

Voulez-vous  démêler,  rassembler  vos  idées,  les  met- 
tre sous  un  même  point  de  vue  et  les  réduire  en 
principes?  jetez-les  d'abord  sur  le  papier.  Quand  vous 
n'auriez  rien  à  gagner  par  cet  usage  du  côté  de  la 
réflexion,  ce  qui  est  faux  manifestement,  que  n'ac- 
querriez-vous  pas  du  côté  de  l'expression?  Laissez  dire 
à  ceux^  qui  regardent  cette  étude  comme  au-dessous 
d'eux.  Qui  peut  croire  avoir  plus  d'esprit,  un  génie 
plus  grand  et  plus  noble  que  le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  a  été  chargé  de  plus  d'affaires  et  de  plus  impor- 
tantes? Cependant,  nous  avons  des  Controverses  de  ce 
grand  ministre  et  un  Testament  politique  :  on  sait 
même  qu'il  n'a  pas  dédaigné  la  poésie.  Un  esprit  si 
ambitieux   ne   pouvait   mépriser  la   gloire  la   plus 

1.  Du  goût  d'écrire.  On  a  déjà  observé  que  cette  expression  était  indirecte.  S. 

2.  Laissez  dire  à  ceux.  Il  faut,  ce  semble,  laiaez  dire  ceux.  B. 
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empnintée  et  la  plus  à  nous  qu'on  connaisse.  Il  n'est 
pas  besoin  de  citer,  après  un  si  grand  nom,  d'autres 
exemples  :  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  l'homme  de 
son  siècle  le  plus  poli  et  le  plus  capable  d'intrigues, 
auteur  du  livre  des  Maximes;  le  fameux  cardinal  de 
Retz,  le  cardinal  d'Ossat^,  le  chevalier  Guillaume 
Temple^,  et  une  infinité  d'autres  qui  sont  aussi  con- 
nus par  leurs  écrits  que  par  leurs  actions  immortelles. 
Si  nous  ne  sommes  pas  à  même  d'exécuter  de  si  gran- 
des choses  que  ces  hommes  illustres,  qu'il  paraisse  du 
moins  par  l'expression  de  nos  pensées,  et  par  ce  qui 
dépend  de  nous,  que  nous  n'étions  pas  incapables  de 
les  concevoir. 


Sur  la  vérité  et  Véloquence. 

CCCXXXVII 

Deux  études  sont  importantes  :  l'éloquence  et  la 
vérité;  la  vérité  pour  donner  un  fondement  solide  à 
l'éloquence  et  bien  disposer  notre  vie;  l'éloquence, 
pour  diriger  la  conduite  des  autres  hommes  et  défendre 
la  vérité. 

GCCXXXVIII 

La  plupart  des  grandes  affaires  se  traitent  par 
écrit;  il  ne  suffit  donc  pas  de  savoir  parler  :  tous  les 
intérêts  subalternes,  les  engagem.ents,  les  plaisirs,  les 
devoirs  de  la  vie  civile,  demandent  qu'on  sache 
parler;  c'est  donc  peu  de  savoir  écrire.  Nous  aurions 


1.  Arnaud,  cardinal  d'Ossat,  auteur  de  lettres  regardées  comme  des  chefs- 
d'œuvre  de  politique,  mourut  à  Rome  le  13  mars  1604.  B. 

2.  Guillaume  Temple,  célèbre  négociateur  anglais,  auteur  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  historiques,  mourut  dans  le  comté  de  Sussex,  en  février  1698.  B. 
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besoin  tous  les  jours  d'unir  l'une  et  l'autre  éloquence  : 
mais  nulle  ne  peut  s'acquérir,  si  d'abord  on  ne  sait 
penser;  et  on  ne  sait  guère  penser  si  l'on  n'a  des  prin- 
cipes fixes  et  puisés  dans  la  vérité.  Tout  confirme 
notre  maxime  :  l'étude  du  vrai  la  première,  l'éloquence 
après. 

Pensées  diverses. 

CCCXXXIX 

C'est  un  mauvais  parti  pour  une  femme  que  d'être 
coquette.  Il  est  rare  que  celles  de  ce  caractère  allu- 
ment de  grandes  passions;  et  ce  n'est  pas  à  cause 
qu'elles  sont  légères,  comme  on  croit  communément, 
mais  parce  que  personne  ne  veut  être  dupe.  La  vertu 
nous  fait  mépriser  la  fausseté  et  l'amour-propre  nous 
la  fait  haïr. 

CCCXL 

Est-ce  force  dans  les  hommes  d'avoir  des  passions 
ou  insuffisance  et  faiblesse?  Est-ce  grandeur  d'être 
exempt  de  passions,  ou  médiocrité  de  génie?  Ou  tout 
est-il  mêlé  de  faiblesse  et  de  force,  de  grandeur  et  de 
petitesse? 

GCGXLI 

Qui  est  plus  nécessaire  au  maintien  d'une  société 
d'hommes  faibles,  et  que  leur  faiblesse  a  unis,  la  dou- 
ceur ou  l'austérité?  Il  faut  employer  l'une  et  l'autre. 
Que  la  loi  soit  sévère  et  les  hommes  indulgents. 

CCCXLII 

La  sévérité  dans  les  lois  est  humanité  pour  les 
peuples;  dans  les  hommes,  elle  est  la  marque  d'un 
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génie  étroit  et  cruel.  Il  n'y  a  que  la  nécessité  qui 
puisse  la  rendre  innocente. 

GGGXLIII 

Le  projet  de  rapprocher  les  conditions  a  toujours 
été  un  beau  songe  :  la  loi  ne  saurait  égaler^  les  hom- 
mes malgré  la  nature^. 

GCCXLIV 

S'il  n'y  avait  de  domination  légitime  que  celle  qui 
s'exerce  avec  justice,  nous  ne  devrions  rien  aux  mau- 
vais rois. 

GGGXLV 

Comptez  rarement  sur  l'estime  et  sur  la  confiance 
d'un  homme  qui  entre  dans  tous  vos  intérêts,  s'il  ne 
vous  parle  aussitôt  des  siens. 

CCCXLVI 

Nous  haïssons  les  dévots  qui  font  profession  de 
mépriser  tout  ce  dont  nous  nous  piquons  et  se  piquent 
souvent  eux-mêmes  de  choses  encore  plus  méprisa- 
bles. 


1.  La  loi  ne  saurait  égaler  les  hommes,  pour  les  rendre  égaux.  H  faut  égaiiser.  S. 

2.  Suivant  l'article  HE  des  Droits  de  l'Homme,  dans  la  Constitution  française 
de  1795,  l'égalité  consiste  en  ce  que  la  loi  est  la  même  pour  tous  :  soit  qu'elle  protège, 
soit  qu'elle  punisse,  elle  n'admet  aucune  distinction  de  naissance,  aucune  hérédité 
de  pouvoirs;  mais  l'article  V  dit  que  la  propriété  est  le  droit  de  jouir  et  de  disposer 
de  ses  Mens,  de  ses  revenus,  du  fruit  de  son  travail  et  de  son  industrie.  Ces  deux 
droits  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  concilier  et  l'homme  né  sans  propriété  et 
sans  industrie  se  croira  difficilement  l'égal  du  riche  héritier  et  de  l'homme  indus- 
trieux, même  aux  yeux  de  la  loi,  puisqu'elle  est  chargée  de  protéger  la  propriété 
et  l'industrie  (Note  de  M.  de  Fortia.) 
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CCCXLVII 

C'est  par  la  conviction  manifeste  de  notre  incapa- 
citéi  que  le  hasard  dispose  si  universellement  et  si 
absolument  de  tout.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  dans  le 
monde  que  les  grands  talents  et  que  le  mérite  des 
emplois  :  la  fortune  est  plus  partiale  qu'elle  n'est 
injuste, 

GCGXLVIII 

Le  mystère  dont  on  enveloppe  ses  desseins  marque 
quelquefois  plus  de  faiblesse  que  d'indiscrétion  et 
souvent  nous  fait  plus  de  tort. 

CCCXLIX 

Ceux  qui  font  des  métiers  infâmes,  comme  les 
voleurs,  les  femmes  perdues,  s'honorent  de  leurs 
crimes  et  regardent  les  honnêtes  gens  comme  des 
dupes,  La  plupart  des  hommes,  dans  le  fond  du  cœur, 
méprisent  la  vertu,  peu  la  gloire, 

GCCL 
La  Fontaine  était  persuadé^  comme  il  le  dit,  que 


1.  C'est  par  la  conviction  manifeste  de  notre  incapacité  que  le  hasard  dispose,  etc. 
Cette  pensée  est  obscure;  l'auteur  veut  dire,  je  crois,  que  c'est  la  conviction  que 
nous  avons  de  notre  incapacité  qui  nous  fait  abandonner  tant  de  choses  au  hasard. 
Jl  n'y  a  rien  de  plus  rare  dans  le  monde,  dit-il  ensuite,  que  les  grands  talents  et  que 
le  mérite  des  emplois;  le  mérite  des  emplois  est  une  ellipse  forcée.  L'auteur  ajoute  : 
la  fortune  est  plus  partiale  qu'elle  n'est  injuste,  c'est-à-dire  qu'entre  des  concur- 
rents sans  moyens  elle  n'est  pas  injuste  en  refusant  un  emploi  à  tel  qui  ne  le 
mérite  pas,  mais  partiale  en  l'accordant  à  tel  autre  qui  ne  le  mérite  pas  davan- 
tage. S. 

2.  La  Fontaine  était  persuadé,  etc.  On  ne  voit  pas  quelle  est  la  liaison  des  deux 
parties  de  cette  maiime  :  ce  qui  la  rend  très  obscure.  En  disant  que  jamais  de 
véritablement  grands  hommes  ne  se  sont  amusés  à  tourner  des  fables   veut-il 
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l'apologue  était  un  art  divin.  Jamais  peut-être  de 
véritablement  grands  hommes  ne  se  sont  amusés  à 
tourner  des  fables. 

CGCLI 

Une  mauvaise  préface  allonge  considérablement  un 
mauvais  livre;  mais  ce  qui  est  bien  pensé  est  bien 
pensé,  et  ce  qui  est  bien  écrit  est  bien  écrit. 

CCGLII 

Ce  sont  les  ouvrages  médiocres  qu'il  faut  abréger. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  préface  ennuyeuse  à  la  tête  d'un 
bon  livre. 

CCCLIII 

Toute  hauteur^  affectée  est  puérile  ;  si  elle  se  fonde 
sur  des  titres  supposés,  elle  est  ridicule  ;  et  si  ces  titres 
sont  frivoles,  elle  est  basse  :  le  caractère  de  la  vraie 
hauteur  est  d'être  toujours  à  sa  place. 

CGCLIV 

Nous  n'attendons  pas  d'un  malade  qu'il  ait  l'en- 
jouement de  la  santé  et  la  même  force  de  corps;  s'il 
conserve  même  sa  raison  jusqu'à  la  fin,  nous  nous  en 
étonnons;  et  s'il  fait  paraître  quelque  fermeté,  nous 


dire  que  c'est  un  art  d'instinct,  d'inspirationî  Mais  cela  pourrait  se  dire  de  beau- 
coup d'antres  genres  de  talents  poétiques.  Faut-il  le  prendre  dans  un  sens  défa- 
vorable? On  a  peine  à  le  concevoir,  d'après  les  éloges  qu'il  donne  à  La  Fontaine 
dans  ses  Fragments  sur  les  poètes.  On  voit  plus  vivement  encore,  dans  ses  Lettres 
à  Voltaire,  l'admiration  que  lui  inspirait  le  talent  de  La  Fontaine,  qu'il  a  même 
défendu  contre  Voltaire.  Au  reste,  cette  maxime  est  du  nombre  de  celles  qu'il 
avait  retranchées  dans  la  seconde  édition;  et  il  voulait  probablement  la  suppri- 
mer ou  l'éclatrcir.  S. 

1.  Toute  haule^ir,  etc.  Je  crois  qvCorijueil  est  ici  le  mot  propre.  Uaute'.r,  pris  à 
l'absolu,  ne  peut  s'entendre  dans  un  sens  favorable.  S. 
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disons  qu'il  y  a  de  l'affectation  dans  cette  mort  :  tant 
cela  est  rare  et  difficile.  Cependant,  s'il  arrive  qu'un 
autre  homme  démente  en  mourant,  ou  la  fermeté,  ou 
les  principes  qu'il  a  professés  pendant  sa  vie;  si  dans 
l'état  du  monde  le  plus  faible,  il  donne  quelque  mar- 
que de  faiblesse...  ô  aveugle  malice  de  l'esprit  humain. 
Il  n'y  a  pas  de  contradictions  si  manifestes  que  l'envie 
n'assemble  pour  nuire. 

CCCLV 

On  n'est  pas  appelé  à  la  conduite  des  grandes  affai- 
res, ni  aux  sciences,  ni  aux  beaux-arts,  ni  à  la  vertu, 
quand  on  n'aime  pas  ces  choses  pour  elles-mêmes, 
indépendamment  de  la  considération  qu'elles  atti- 
rent. On  les  cultiverait  donc  inutilement  dans  ces 
dispositions  :  ni  l'esprit  ni  la  vanité  ne  peuvent  donner 
le  génie. 

CCGLVI 

Les  femmes  ne  peuvent  comprendre  qu'il  y  ait  des 
hommes  désintéressés  à  leur  égard. 

CCCLVII 

Il  n'est  pas  libre  à  un  homme  qui  vit  dans  le  monde 
de  n'être  pas  galant. 

GCGLVIII 

Quels  que  soient  ordinairement  les  avantages  de  la 
jeunesse,  un  jeune  homme  n'est  pas  bien  venu  auprès 
des  femmes  jusqu'à  ce  qu'elles  en  aient  fait  un  fat. 

GGCLIX 
Il  est  plaisant  qu'on  ait  fait  une  loi  de  la  pudeur 
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aux  femmes,  qui  n'estiment  dans  les  hommes  que 
l'effronterie. 

CCCLX 

On  ne  loue  point  une  femme  ni  un  auteur  médiocre 
comme  eux-mêmes  se  louent. 

CCCLXI 

Une  femme  qui  croit  se  bien  mettre  ne  soupçonne 
pas,  dit  un  auteur,  que  son  ajustement  deviendra  un 
jour  aussi  ridicule  que  la  coiffure  de  Catherine  de 
Médicis.  Toutes  les  modes  dont  nous  sommes  prévenus 
vieilliront  peut-être  avant  nous,  et  même  le  bon  ton. 

CCCLXII 
Il  y  a  peu  de  choses  que  nous  sachions  bien. 

CCCLXIII 

Si  on  n'écrit  point  parce  qu'on  pense,  il  est  inutile 
de  penser  pour  écrire. 

CCCLXIV 

Tout  ce  qu'on  n'a  pensé  que  pour  les  autres  est 
ordinairement  peu  naturel. 

CCCLXV 
La  clarté  est  la  bonne  foi  des  philosophes. 

CCCLXVI 
La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres. 

25 
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CCCLXVII 

La  netteté  épargne  les  longueurs,  et  sert  de  preuves 
aux  idées!. 

CCGLXVIII 

La  marque  d'une  expression  propre  est  que,  même 
dans  les  équivoques,  on  ne  puisse  lui  donner  qu'un 
sens. 

CCCLXIX 

Il  semble  que  la  raison,  qui  se  communique  aisément 
et  se  perfectionne  quelquefois,  devrait  perdre  d'autant 
plus  vite  tout  son  lustre  et  le  mérite  de  la  nouveauté  : 
cependant  les  ouvrages  des  grands  hommes,  copiés 
avec  tant  de  soin  par  d'autres  mains,  conservent, 
malgré  le  temps,  un  caractère  toujours  original  :  car  il 
n'appartient  pas  aux  autres  hommes  de  concevoir  et 
d'exprimer  aussi  parfaitement  les  choses  qu'ils  savent 
le  mieux.  C'est  cette  manière  de  concevoir,  si  vive  et 
si  parfaite,  qui  distingue  dans  tous  les  genres  le  génie 
et  qui  fait  que  les  idées  les  plus  simples  et  les  plus 
connues  ne  peuvent  vieillir. 

CCGLXX 
Les  grands  philosophes  sont  les  génies  de  la  raison. 

CCCLXXI 

Pour  savoir  si  une  pensée  est  nouvelle  il  n'y  a  qu'à 
l'exprimer  bien  simplement. 

1.  Sert  de  preuves,  etc.  Il  faut  de  preuve.  M. 
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GCCLXXII 

Il  y  a  peu  de  pensées  synonymes,  mais  beaucoup 
d'approchantes. 

CCGLXXIII 

Lorsqu'un  bon  esprit  ne  voit  pas  qu'une  pensée 
puisse  être  utile,  il  y  a  grande  apparence  qu'elle  est 
fausse. 

CCCLXXIV 

Nous  recevons  de  grandes  louanges  avant  d'en 
mériter  de  raisonnables. 

GGGLXXV 

Les  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  si  doux  que  les  pre- 
miers regards  de  la  gloire. 

CCGLXXVI 
Les  réputations  mal  acquises  se  changent  en  mépris. 

GGCLXXVII 

L'espérance  est  le  plus  utile  ou  le  plus  pernicieux 
des  biens. 

CCGLXXVIII 

L'adversité  fait  beaucoup  de  coupables  et  d'impru- 
dents. 

CGGLXXIX 

La  raison  est  presque  impuissante  pour  les  faibles. 

GGGLXXX 

Le  courage  est  la  lumière  de  l'adversité. 
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CCCLXXXI 

L'erreur  est  la  nuit  des  esprits  et  le  piège  de  l'inno- 
cence. 

CCCLXXXII 

Les  demi-phUosophes  ne  louent  l'erreur  que  pour 
faire  les  honneurs  de  la  vérité. 

CCCLXXXIII 

C'est  être  bien  impertinent  de  vouloir  faire  croire 
qu'on  n'a  pas  assez  d'erreurs  pour  être  heureux. 

CCCLXXXIV 

Celui  qui  souhaiterait  sérieusement  des  illusions 
aurait  au  delà  de  ses  vœux. 

CCCLXXXV 

Les  corps  poUtiques  ont  leurs  défauts  inévitables 
comme  les  divers  âges  de  la  vie  humaine.  Qui  peut 
garantir  la  vieillesse  des  infirmités,  hors  la  mort? 

CCCLXXXVI 
La  sagesse  est  le  tyran  des  faibles. 

CCCLXXXVII 
Les  regards  affables  ornent  le  visage  des  rois. 

CCCLXXXVIII 
La  licence  étend  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices. 


RÉFLEXIONS    ET    MAXTMKS  389 

CCCLXXXIX 

La  paix  rend  les  peuples  plus  heureux  et  les  hom- 
mes plus  faibles. 

GCGXG 

Le  premier  soupir  de  l'enfance  est  pour  la  liberté. 

CCCXGI 

La  Hberté  est  incompatible  avec  la  faiblesse. 

GGGXGII 
L'indolence  est  le  sommeil  des  esprits. 

CGGXGIII 

Les  passions  plus  vives  sont  celles  dont  l'objet  est 
plus  prochain^  comme  dans  le  jeu  et  l'amour,  etc. 

GGGXGIV 

Lorsque  la  beauté  règne  sur  les  yeux,  il  est  probable 
qu'elle  règne  encore  ailleurs. 

GGGXGV 

Tous  les  sujets  de  la  beauté  ne  connaissent  pas  leur 
souveraine. 

GGGXGVI 

Si  les  faiblesses  de  l'amour  sont  pardonnables,  c'est 
principalement  aux  femmes  qui  régnent  par  lui. 

1.  Il  faut  les  plus  vives  et  le  phis  prochain. 
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CGCXCVII 

Notre  intempérance  loue  les  plaisirs. 

CCCXGVIII 
La  constance  est  la  chimère  de  l'amour. 

CGCXCIX 

Des  hommes  simples  et  vertueux  mêlent  de  la  déli- 
catesse et  de  la  probité  jusque  dans  leurs  plaisirs. 

CCCC 

Ceux  qui  ne  sont  plus  en  état  de  plaire  aux  femmes 
s'en  corrigent. 

CGGCI 

Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de  grâce 
que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme. 

CCCCII 

L'utilité  de  la  vertu  est  si  manifeste  que  les  mé- 
chants la  pratiquent  par  intérêt. 

GGGGIII 

Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation  et  rien  ne  donne 
la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite. 

GCCGIV 
La  gloire  est  la  preuve  de  la  vertu. 
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CCCGV 

La  trop  grande  économie  fait  plus  de  dupes  que  la 
profusion. 

CCGGVI 

La  profusion  avilit  ceux  qu'elle  n'illustre  pas. 

CCCCVII 

Si  un  homme  obéré  et  sans  enfants  se  fait  quelques 
rentes  viagères  et  jouit  par  cette  conduite  des  commo- 
dités de  la  vie,  nous  disons  que  c'est  un  fou  qui  a 
mangé  son  bien. 

GCGGVIII 

Les  sots  admirent  qu'un  homme  de  talent  ne  soit 
pas  une  bête  sur  ses  intérêts. 

GGGGIX 

La  hbéralité  et  l'amour  des  lettres  ne  ruinent  per- 
sonne; mais  les  esclaves  de  la  fortune  trouvent  tou- 
jours la  vertu  trop  achetée. 

GGGGX 

On  fait  bon  marché  d'une  médaille  lorsqu'on  n'est 
pas  curieux  d'antiquités  :  ainsi  ceux  qui  n'ont  pas  de 
sentiments  pour  le  mérite  ne  tiennent  presque  pas  de 
compte  des  plus  grands  talents. 

CGCGXI 

Le  grand  avantage  des  talents  paraît  en  ce  que  la 
fortune  sans  mérite  est  presque  inutile. 
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CCCCXII 

On  tente  d'ordinaire  sa  fortune  ^  par  des  talents 
qu'on  n'a  pas. 

CCGGXIII 

Il  vaut  mieux  déroger  à  sa  qualité  qu'à  son  génie. 
Ce  serait  être  fou  de  conserver  un  état  médiocre  au 
prix  d'une  grande  fortune  et  de  la  gloire. 

CCCGXIV 

n  n'y  a  pas  de  vice  qui  ne  soit  nuisible,  dénué  d'es- 
prit^. 

CCCCXV 

J'ai  cherché  s'il  n'y  avait  point  de  moyen  de  faire  sa 
fortune  sans  mérite  et  je  n'en  ai  trouvé  aucun. 

CGGCXVI 

Moins  on  veut  mériter  sa  fortune,  plus  il  faut  se 
donner  de  peine  pour  la  faire. 

GGGGXVII 

Les  beaux  esprits  ont  une  place  dans  la  bonne  com- 
pagnie, mais  la  dernière. 


1.  On  tente  d'ordinaire  sa  fortune.  Il  faut  dire  tenter  fortune  ou  tenter  de  faire 
sa  fortune.  M. 

2.  n  n'y  a  pas  de  vice  qui  ne  soit  nuisible,  dénué  d'esprit.  Ce  n'est  pas  le  vice 
qui  est  dénué  d'esprit,  mais  celui  qui  l'a  et  à  qui  il  est  nuisible.  Cette  tournure 
parait  vicieuse.  Vauvenargues  a  dit  ailleurs  que  le  vice  ne  pouvait  jamais  paraî- 
tre utile  à  un  esprit  bien  organisé.  S. 
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CCCCXVIII 

Les  sots  usent  des  gens  d'esprit  comme  les  petits 
hommes  portent  de  grands  talons. 

CCCCXIX 

Il  y  a  des  hommes  dont  il  vaut  mieux  se  taire  que  de 
les  louer  selon  leur  mérite^. 

ccccxx 

Il  ne  faut  pas  tenter  de  contenter  les  envieux. 

CCGGXXI 

L'avarice  ne  s'assouvit  pas  par  les  richesses,  ni 
l'intempérance  par  la  volupté,  ni  la  paresse  par  l'oisi- 
veté, ni  l'ambition  par  la  fortune;  mais  si  la  vertu 
même  et  si  la  gloire  ne  nous  rendent  heureux,  ce  que 
l'on  appelle  bonheur  vaut-il  nos  regrets^? 

CCCCXXII 

n  y  a  plus  de  faiblesse  que  de  raison  à  être  humilié 
de  ce  qui  nous  manque,  et  c'est  la  source  de  toute 
faiblesse. 


1.  n  y  a  des  hommes  dont  il  vaut  mieux  se  taire  que  de  les  louer  selon  leur  mérite. 
C'est-à-dire,  je  crois,  qu'il  y  a  des  gens  dont  le  mérite  est  dans  un  genre  si  frivole 
et  si  misérable,  que  les  louer  selon  leur  mérite  serait  les  rendre  ridicules.  S. 

2.  On  trouva  dans  le  cabinet  d'Abdérame  Abdalrahman  ou  Abdourahman  m 
calife  de  Cordoue,  après  sa  mort,  arrivée  le  17  octobre  961  de  l'ère  chrétienne 
soivant  l'Art  de  vérifier  les  dates,  un  écrit  de  sa  main  ainsi  conçu  : 

«  J'ai  régné  plus  de  cinquante  ans,  et  le  règne  a  été  paisible  ou  victorieux, 
j'étais  chéri  de  mes  sujets,  redouté  de  mes  ennemis,  et  respecté  par  mes  alliés. 
lia  richesse  et  les  honneurs,  la  puissance  et  le  plaisir  accouraient  à  ma  voix; 
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CCGCXXIII 

Le  mépris  de  notre  nature  est  une  erreur  de  notre 
raison. 

CCCGXXIV 

Un  peu  de  café  après  le  repas  fait  qu'on  s'estime. 
n  ne  faut  aussi  quelquefois  qu'une  petite  plaisanterie 
pour  abattre  une  grande  présomption. 

CCCGXXV 

On  oblige  les  jeunes  gens  à  user  de  leurs  biens 
comme  s'il  était  sûr  qu'ils  dussent  vieillir. 

CGGCXXVI 

A  mesure  que  l'âge  multiplie  les  besoins  de  la 
nature,  il  réserve  ceux  de  l'imagination^. 

GGCGXXVII 

Tout  le  monde  empiète  sur  un  malade,  prêtres, 
médecins,  domestiques,  étrangers,  amis  ;  et  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  sa  garde  qui  ne  se  croie  en  droit  de  le  gou- 
verner. 

GGGGXXVIII 

Quand  on  devient  vieux  il  faut  se  parer. 


•  et  il  semble  que  rien  n'a  dû  manquer  à  mon  bonheur.  Dans  cette  situation 
«  heureuse  en  apparence,  j'ai  compté  avec  soin  les  journées  de  véritable  bonheur 
«  qui  ont  été  mon  partage  :  elle  se  montent  à  quatorze...  Mortel,  qui  que  tu  sois, 
€  ne  compte  pas  sur  le  bonheur  de  ce  monde.  »  (Jsote  de  M.  de  Fortia.) 

1.  n  réserve  ceux  de  V imagination.  Réserve  n'est  pas,  je  crois,  le  mot  propre.  Il 
faut  dimimu:.  &. 
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CCCCXXIX 

L'avarice  annonce  le  déclin  de  l'âge  et  la  fuite  pré- 
cipitée des  plaisirs. 

CCCGXXX 

L'avarice  est  la  dernière  et  la  plus  absolue  de  nos 
passions. 

CGGCXXXI 

Personne  ne  peut  mieux  prétendre  aux  grandes 
places  que  ceux  qui  en  ont  les  talents. 

CCCGXXXII 

Les  plus  grands  ministres  ont  été  ceux  que  la  for- 
tune avait  placés  plus  loin  du  ministère. 

GGGGXXXIII 

La  science  des  projets  consiste  à  prévenir  les  diffi- 
cultés de  l'exécution. 

GGGGXXXIV 

La  timidité  dans  l'exécution  fait  échouer  les  entre- 
prises téméraires. 

GCGGXXXV 

Le  plus  grand  de  tous  les  projets  est  celui  de  prendre 
un  parti. 

GGGGXXXVI 

On  promet  beaucoup  pour  se  dispenser  de  donner 
peu. 
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CCCCXXXVII 

L'intérêt  et  la  paresse  anéantissent  les  promesses 
quelquefois  sincères  de  la  vanité. 

CCCCXXXVIII 
Il  ne  faut  pas  trop  craindre  d'être  dupe. 

CCCCXXXIX 

La  patience  obtient  quelquefois  des  hommes  ce 
qu'ils  n'ont  jamais  eu  l'intention  d'accorder.  L'occa- 
sion peut  même  obliger  les  plus  trompeurs  à  effectuer 
de  fausses  promesses. 

CCGGXL 
Les  dons  intéressés  sont  importuns. 

CGGCXLI 

S'il  était  possible  de  donner  sans  perdre  il  se  trou- 
verait encore  des  hommes  inaccessibles. 

GCCCXLII 

L'impie  endurci  dit  à  Dieu  :  Pourquoi  as-tu  fait 
des  misérables^? 

GGGGXLIII 

Les  avares  ne  se  piquent  pas  ordinairement  de 
beaucoup  de  choses. 

1.  C'est  demander  à  Dieu  pourquoi  il  a  fait  des  hommes;  car  s'il  y  avait  seule- 
ment deux  êtres  parfaitement  heureux,  il  y  aurait  deux  dieux,  ce  qui  implique- 
rait contradiction.  Puisqu'il  existe  des  êtres  qui  ne  sont  pas  des  dieux,  il  doit 
exister  des  malheureux.  (,Note  de  M.  de  Fortia.) 
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CCCCXLIV 

La  folie  de  ceux  qui  vont  à  leurs  fins  est  de  se  croire 
habUes. 

CCCCXLV 

La  raillerie  est  l'épreuve  de  l'amour-propre. 

CCGGXLVI 
La  gaieté  est  la  mère  des  saillies. 

GCCGXLVII 
Les  sentences  sont  les  saillies  des  philosophes. 

GGGGXLVIII 
Les  hommes  pensants  sont  opiniâtres. 

GGGGXLIX 
Nos  idées  sont  plus  imparfaites  que  la  langue. 

GGGGL 

La  langue  et  l'esprit  ont  leurs  bornes.  La  vérité 
est  inépuisable. 

GGGGLI 

La  nature  a  donné  aux  hommes  des  talents  divers. 
Les  uns  naissent  pour  inventer  et  les  autres  pour 
embeUir;  mais  le  doreur  attire  plus  de  regards  que 
l'architecte. 

GGGGLII 

Un  peu  de  bon  sens  ferait  évanouir  beaucoup  d'es- 
prit. 
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CCCGLIII 

Le  caractère  du  faux  esprit  est  de  ne  paraître  qu'aux 
dépens  de  la  raison. 

GCCGLIV 

On  est  d'autant  moins  raisonnable  sans  justesse 
qu'on  a  plus  d'esprit^. 

CGCGLV 

L'esprit  a  besoin  d'être  occupé;  et  c'est  une  raison 
de  parler  beaucoup  que  de  penser  peu. 

CCGGLVI 

Quand  on  ne  sait  pas  s'entretenir  et  s'amuser  soi- 
même  on  veut  entretenir  et  amuser  les  autres. 

CGGGLVII 

Vous  trouverez  fort  peu  de  paresseux  que  l'oisiveté 
n'incommode;  et  si  vous  entrez  dans  un  café,  vous 
verrez  qu'on  y  joue  aux  dames. 

GGGGLVIII 

Les  paresseux  ont  toujours  envie  de  faire  quelque 
chose. 

GGGGLIX 

La  raison  ne  doit  pas  régler,  mais  suppléer  la  vertu. 

1.  C'est-à-dire  que,  lorsqu'on  n'a  point  de  jugement,  plus  on  a  d'esprit  et  plu? 
on  déraisonne. 
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CGCCLX 

Nous  jugeons  de  la  vie  d'une  manière  trop  désinté- 
ressée quand  nous  sommes  forcés  de  la  quitter. 

CCCGLXI 

Socrate  savait  moins  que  Baylc^  :  il  y  a  peu  de 
sciences  utiles. 

CCCCLXII 

Aidons-nous  des  mauvais  motifs  pour  nous  fortifier 
dans  les  bons  desseins. 

CCCCLXIII 
Les  conseils  faciles  à  pratiquer  sont  les  plus  utiles. 

CCCCLXIV 

Conseiller,  c'est  donner  aux  hommes  des  motifs 
d'agir  qu'ils  ignorent. 

CCCGLXV 

C'est  être  injuste  d'exiger  des  autres  qu'ils  fassent 
pour  nous  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire  pour  eux- 
mêmes. 


1.  L'anteur  vent  dire  que  Socrate  était  plus  sage,  et  Bayle  plus  savant.  La  vie 
de  ces  deux  hommes  a  été  si  différente  qu'elle  ne  peut  guère  être  mise  en  oppo- 
sition et  il  fallait  un  fait  plus  évident  pour  prouver  qu'il  y  a  peu  de  sciences  utiles. 
Sans  doute  celui  qui  n'est  que  savant  et  qui  reste  enfermé  dans  son  cabinet  sana 
instruire  ses  semblables  par  un  ouvrage  utile,  ne  vaut  pas  l'homme  vertueux  qui 
a  lu  peu  de  livres,  mais  qui  a  consacré  sa  vie  à  faire  du  bien  à  ses  semblables.  Si 
cette  vérité  est  celle  que  l'auteur  a  voulu  prouver  par  cette  maxime,  elle  n'avait 
besoin  que  d'être  énoncée,  mais  il  semble  que  Vauvenarguea  avait  une  sorte 
d'animosité  contre  Bayle.  (^^otc  de  Forlia.) 
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CCCCLXVI 

Nous  nous  défions  de  la  conduite  des  meilleurs 
esprits  et  nous  ne  nous  défions  pas  de  nos  conseils. 

CCCCLXVII 
L'âge  peut-il  donner  le  droit  de  gouverner  la  raison? 

CCCCLXVIII 

Nous  croyons  avoir  droit  de  rendre  un  homme 
heureux  à  ses  dépens,  et  nous  ne  voulons  pas  qu'il  l'ait 
lui-même. 

CGCGLXIX 

Si  un  homme  est  souvent  malade,  et  qu'ayant 
mangé  une  cerise  il  soit  enrhumé  le  lendemain,  on  ne 
manque  pas  de  lui  dire,  pour  le  consoler,  que  c'est  sa 
faute. 

GGCCLXX 

H  y  a  plus  de  sévérité  que  de  justice. 

GCGGLXXI 
La  hbérahté  de  l'indigent  est  nonmiée  prodigalité. 

GGGLXXII 

Il  faudrait  qu'on  nous  pardonnât  au  moins  les  fautes 
qui  n'en  seraient  pas  sans  nos  malheurs^. 


1.  fl  faudrait  qu'on  nous  pardonriâi  au  moins  les  fautes  qui  7i'en  seraient  pas  sans 
nos  malheurs.  Les  fauUi  qui  n'en  seraient  pas  est  incorrect.  H  faut  les  fautes  qui 
ne  seraient  pas  des  fautes.  M. 


I 


RÉFLEXIONS    ET     MAXIMES  401 

CGCGLXXIII 

On  n'est  pas  toujours  si  injuste  envers  ses  ennemis 
qu'envers  ses  proches. 


CGGGLXXIV 

On  peut  penser  assez  de  mal  d'un  homme  et  être 
tout  à  fait  de  ses  amis;  car  nous  ne  sommes  pas  si 
délicats  que  nous  ne  puissions  aimer  que  la  perfec- 
tion, et  il  y  a  bien  des  vices  qui  nous  plaisent,  même 
dans  autrui. 

GGGGLXXV 

La  haine  des  faibles  n'est  pas  si  dangereuse  que  leur 
amitié. 

GGGGLXXVI 

En  amitié,  en  mariage,  en  amour,  en  tel  autre 
commerce  que  ce  soit,  nous  voulons  gagner;  et  comme 
le  commerce  des  amis,  des  amants,  des  parents,  des 
frères,  etc.,  est  plus  étendu  que  tout  autre,  il  ne  faut 
pas  être  surpris  d'y  trouver  plus  d'ingratitude  et 
d'injustice. 

GGGGLXXVII 

La  haine  n'est  pas  moins  volage  que  l'amitié. 

CGGGLXXVIII 
La  pitié  est  moins  tendre  que  l'amour. 

GCCCLXXIX 

Les  choses  que  l'on  sait  le  mieux  sont  celles  qu'on 
n'a  pas  apprises. 

26 
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CCCCLXXX 

Au  défaut  des  choses  extraordinaires,  nous  aimons 
qu'on  nous  propose  à  croire  celles  qui  en  ont  l'air. 

CCCCLXXXI 

L'esprit  développe  les  simplicités  du  sentiment 
pour  s'en  attribuer  l'honneur. 

CCCCLXXXII 

On  tourne  une  pensée  comme  un  habit  pour  s'en 
servir  plusieurs  fois. 

CCCGLXXXIII 

Nous  sommes  flattés  qu'on  nous  propose  comme  un 
mystère  ce  que  nous  avons  pensé  naturellement. 

CCGCLXXXIV 

Ce  qui  fait  qu'on  goûte  médiocrement  les  philoso- 
phes est  qu'ils  ne  nous  parlent  pas  assez  des  choses 
que  nous  savons. 

CCCCLXXXV 

La  paresse  et  la  crainte  de  se  compromettre  ont 
introduit  l'honnêteté  dans  la  dispute. 

GCCCLXXXVI 

Les  grandes  places  dispensent  quelquefois  des 
moindres  talents. 
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CCCCLXXXVII 

Quelque  mérite  qu'il  puisse  y  avoir  à  négliger  les 
grandes  places,  il  y  en  a  peut-être  encore  plus  à  les 
bien  remplir. 

CCCCLXXXVIII 

Si  les  grandes  pensées  nous  trompent,  elles  nous 
amusent. 

CCCCLXXXIX 

Il  n'y  a  point  de  faiseur  de  stances  qui  ne  se  préfère 
à  Bossu  et,  simple  auteur  de  prose;  et  dans  l'ordre  de 
la  nature,  nul  ne  doit  penser  aussi  peu  juste  qu'un 
génie  manqué. 

GCCCXC 

Un  versificateur  ne  connaît  point  de  juge  compé- 
tent de  ses  écrits  ;  si  on  ne  fait  pas  de  vers,  on  ne  s'y 
connaît  pas;  si  on  en  fait,  on  est  son  rival. 

CCGGXGI 

Le  même  croit  parler  la  langue  des  dieux  lorsqu'il 
ne  parle  pas  celle  des  hommes.  C'est  comme  un  mau- 
vais comédien  qui  ne  peut  déclamer  comme  l'on  parle. 

GGGGXGII 

Un  autre  défaut  de  la  mauvaise  poésie  est  d'allonger 
la  prose,  comme  le  caractère  de  la  bonne  est  de  l'abré- 
ger. 

GCCCXGIII 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  pense  d'un  ouvrage  en 
prose  :  Si  je  me  donnais  la  peine,  je  le  ferais  mieux.  Je 
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dirais  à  beaucoup  de  gens.  :  Faites  une  seule  réflexion 
digne  d'être  écrite. 

CCCGXCIV 

Tout  ce  que  nous  prenons  dans  la  morale  pour 
défaut  n'est  pas  tel. 

CCCCXCV 

Nous  remarquons  peu  de  vices  pour  admettre  peu 
de  vertus. 

CCCCXCVI 

L'esprit  est  borné  jusque  dans  l'erreur,  qu'on  dit 
son  domaine. 

CCCCXCVII 

L'intérêt  d'une  seule  passion,  souvent  malheureuse, 
tient  quelquefois  toutes  les  autres  en  captivité;  et  la 
raison  porte  ses  chaînes  sans  pouvoir  les  rompre. 

CCCCXCVIII 

Il  y  a  des  faiblesses,  si  l'on  ose  dire,  inséparables  de 
notre  nature. 

CCCCXCIX 

Si  on  aime  la  vie,  on  craint  la  mort^. 

D 

La  gloire  et  la  stupidité  cachent  la  mort  sans  triom- 
pher d'elle^. 


1.  Cela  paraît  hors  de  doute.  Cependant,  on  rencontre  souvent  telle  ou  telle 
personne  qui  aime  peu  la  vie  et  qui  craint  infiniment  la  mort.  F. 

2.  La  gloire  et  la  stupidité  cachent  la  mort  sans  triompher  d'elle.  H  faut,  je  crois, 
l'amour  de  la  gloire.  Sans  triompher  d'elle,  c'est-à-dire,  je  pense  sans  la  faire  mépri- 
ser. S. 
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DI 

Le  terme  du  courage  est  l'intrépidité  dans  le  périP. 

DU 

La  noblesse  est  un  monument  de  la  vertu,  immor- 
telle comme  la  gloire. 

DIII 

Lorsque  nous  appelons  les  réflexions,  elles  nous 
fuient;  et  quand  nous  voulons  les  chasser,  elles  nous 
obsèdent  et  tiennent  malgré  nous  nos  yeux  ouverts 
pendant  la  nuit. 

DIV 

Trop  de  dissipation  et  trop  d'étude  épuisent  éga- 
lement l'esprit  et  les  laissent  à  sec;  les  traits  hardis 
en  tout  genre  ne  s'ofïrent  pas  à  un  esprit  tendu  et 
fatigué. 

DV 

Comme  il  y  a  des  âmes  volages  que  toutes  les  pas- 
sions dominent  tour  à  tour,  on  voit  des  esprits  vifs  et 
sans  assiette  que  toutes  les  opinions  entraînent  succes- 
sivement, ou  qui  se  partagent  entre  les  contraires,  sans 
oser  décider. 

DVI 

Les  héros  de  Corneille  étalent  des  maximes  fastueu- 
ses et  parlent  magnifiquement  d'eux-mêmes  et  cette 
enflure  de  leurs  discours  passe  pour  vertu  parmi  ceux 
qui  n'ont  point  de  règle  dans  le  cœur  pour  distinguer 
la  grandeur  d'âme  de  l'ostentation^. 


1.  Le  terme  du  courage^  etc.  Il  semble  qu'il  faut  dire  fe  dernier  terme.  M. 

2.  L'auteiu'  a  développé  cette  idée  daas  ses  réflexions  sur  Corneille.  B. 
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DVII 

L'esprit  ne  fait  pas  connaître  la  vertu. 

DVIII 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  ait  assez  d'esprit  pour 
n'être  jamais  ennuyeux. 

DIX 

La  plus  charmante  conversation  lasse  l'oreille  d'un 
homme  occupé  de  quelque  passion. 

DX 

Les  passions  nous  séparent  quelquefois  de  la  société 
et  nous  rendent  tout  l'esprit  qui  est  au  monde  aussi 
inutile  que  nous  le  devenons  nous-mêmes  aux  plaisirs 
d'autrui. 

DXI 

Le  monde  est  rempli  de  ces  hommes  qui  imposent 
aux  autres  par  leur  réputation  ou  leur  fortune  ;  s'ils  se 
laissent  trop  approcher,  on  passe  tout  à  coup  à  leur 
égard  de  la  curiosité  jusqu'au  mépris,  comme  on  gué- 
rit quelquefois  en  un  moment  d'une  femme  qu'on  a 
recherchée  avec  ardeur. 

DXII 

On  est  encore  bien  éloigné  de  plaire  lorsqu'on  n'a 
que  de  l'esprit. 

DXIII 

L'esprit  ne  nous  garantit  pas  des  sottises  de  notre 
humeur. 
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DXIV 

Le  désespoir  est  la  plus  grande  de  nos  erreurs^ 

DXV 

La  nécessité  de  mourir  est  la  plus  amère  de  nos 
afflictions. 

DXVI 

Si  la  vie  n'avait  point  de  fin,  qui  désespérerait  de 
sa  fortune?  La  mort  comble  l'adversité. 

DXVII 

Combien  les  meilleurs  conseils  sont-ils  peu  utiles,  si 
nos  propres  expériences  nous  instruisent  si  rarement  ! 

DXVIII 

Les  conseils  qu'on  croit  les  plus  sages  sont  les  moins 
proportionnés  à  notre  état. 

DXIX 

Nous  avons  des  règles  pour  le  théâtre  qui  passent 
peut-être  les  forces  de  l'esprit  humain. 

DXX 

Lorsqu'une  pièce  est  faite  pour  être  jouée,  il  est 
injuste  de  n'en  juger  que  par  la  lecture. 

DXXI 

Le  but  des  poètes  tragiques  est  d'émouvoir.  C'est 

1.  C'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'y  a  poiut  de  mal  aana  remèdes  et 
que  le  suicide  est  un  acte  de  folie.  F. 
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faire  trop  d'honneur  à  l'esprit  humain  de  croire  que 
des  ouvrages  irréguliers  ne  peuvent  produire  cet  efîet. 
Il  n'est  pas  besoin  de  tant  d'art  pour  tirer  les  meilleurs 
esprits  de  leur  assiette  et  leur  cacher  de  grands 
défauts  dans  un  ouvrage  qui  peint  les  passions.  Il  ne 
faut  pas  supposer  dans  le  sentiment  une  délicatesse 
que  nous  n'avons  que  par  réflexion,  ni  imposer  aux 
auteurs  une  perfection  qu'ils  ne  puissent  atteindre; 
notre  goût  se  contente  à  moins.  Pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  plus  d'irrégularités  dans  un  ouvrage  que  dans 
nos  propres  conceptions,  rien  n'empêche  qu'il  ne 
puisse  plaire,  s'il  est  bon  d'ailleurs.  N'avons-nous  pas 
des  tragédies  monstrueuses ^  qui  entraînent  toujours 
les  suffrages,  malgré  les  critiques  et  qui  sont  les  déli- 
ces du  peuple,  je  veux  dire  de  la  plus  grande  partie  des 
hommes?  Je  sais  que  le  succès  de  ces  ouvrages  prouve 
moins  le  génie  de  leurs  auteurs  que  la  faiblesse  de 
leurs  partisans  :  c'est  aux  hommes  délicats  à  choisir 
de  meilleurs  modèles,  et  à  s'efforcer,  dans  tous  les 
genres,  d'égaler  la  belle  nature;  mais  comme  elle  n'est 
pas  exempte  de  défauts,  toute  belle  qu'elle  paraît, 
nous  avons  tort  d'exiger  des  auteurs  plus  qu'elle  ne 
peut  leur  fournir.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  notre 
goût  soit  toujours  aussi  difficile  à  contenter  que  notre 
esprit. 

DXXII 

Il  peut  plaire  à  un  traducteur^  d'admirer  jusqu'aux 
défauts  de  son  original  et  d'attribuer  toutes  ses  sot- 


1.  On  peut  citer,  par  exemple,  le  théâtre  de  Shakespeare  et  son  prodigieux 
succès  en  Angleterre  depuis  plusieurs  siècles,  malgré  les  nombreuses  irrégularités 
de  ses  pièces. 

2.  11  semble  que  dans  cette  remarque  l'auteur  a  en  vue  M.  et  M"»  Dacier,  tra- 
ducteurs d'Homère  et  d'autres  anciens  écrivains  grecs  et  latins.  C'est  principale- 
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tises  à  la  barbarie  de  son  siècle.  Lorsque  je  crois  tou- 
jours apercevoir  dans  un  auteur  les  mêmes  beautés 
et  les  mêmes  défauts,  il  me  paraît  plus  raisonnable  d'en 
conclure  que  c'est  un  écrivain  qui  joint  de  grands 
défauts  à  des  qualités  éminentes,  une  grande  imagina- 
tion et  peu  de  jugement,  ou  beaucoup  de  force  et  peu 
d'art,  etc.;  et  quoique  je  n'admire  pas  beaucoup  l'es- 
prit humain,  je  ne  puis  cependant  le  dégrader  jusqu'à 
mettre  dans  le  premier  rang  un  génie  si  défectueux 
qui  choque  continuellement  le  sens  commun. 

DXXIII 

C'est  faute  de  pénétration  que  nous  concilions  si 
peu  de  choses. 

DXXIV 

Nous  voudrions  dépouiller  de  ses  vertus  l'espèce 
humaine  pour  nous  justifier  nous-mêmes  de  nos 
vices  et  les  mettre  à  la  place  des  vertus  détruites  : 
semblables  à  ceux  qui  se  révoltent  contre  les  puissan- 
ces légitimes,  non  pour  égaler  tous  les  hommes  par  la 
liberté^,  mais  pour  usurper  la  même  autorité  qu'ils 
calomnient. 

DXXV 

Un  peu  de  culture  et  beaucoup  de  mémoire,  avec 
quelque  hardiesse  dans  les  opinions  et  contre  les  pré- 
jugés, font  paraître  l'esprit  étendu. 

DXXVI 

Il  ne  faut  pas  jeter  du  ridicule  sur  les  opinions  rés- 
inent Homère  dont  il  paraît  qu'il  est  ici  question.  Si  cela  est,  Vauvenargues  a  eu 
raison  de  supprimei;  dans  sa  seconde  édition,  un  jugement  qui  ne  fait  pas  honneur 
à  son  goût. 

1.  Non  pour  égaler  tous  les  hommes  -par  la  liberté.  H  faut  égaliser.  B. 
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pectées;  car  on  blesse  par  là  leurs  partisans  sans  les 
confondre. 

DXXVII 

La  plaisanterie  la  mieux  fondée  ne  persuade  point, 
tant  on  est  accoutumé^  qu'elle  s'appuie  sur  de  faux 
principes. 

DXXVIII 

L'incrédulité  a  ses  enthousiastes  ainsi  que  la  supers- 
tition :  et  comme  l'on  voit  des  dévots  qui  refusent  à 
Cromwell  jusqu'au  bon  sens,  on  trouve  d'autres  hom- 
mes qui  traitent  Pascal  et  Bossuet  de  petits  esprits. 

DXXIX 

Le  plus  sage  et  le  plus  courageux  de  tous  les  hom- 
mes, M.  de  Turenne^,  a  respecté  la  rehgion;  et  une 
infinité  d'hommes  obscurs  se  placent  au  rang  des 
génies  et  des  âmes  fortes,  seulement  à  cause  qu'ils  la 
méprisent. 

DXXX 

Ainsi  nous  tirons  vanité  de  nos  faiblesses  et  de  nos 
fausses  erreurs.  La  raison  fait  des  philosophes  et  la 
gloire  fait  des  héros;  la  seule  vertu  fait  des  sages. 

DXXXI 

Si  nous  avons  écrit  quelque  chose  pour  notre  ins- 


1.  Tant  on  est  accoutumé  qu'elle  s'appuie,  etc.  H  faut,  je  crois,  accoutumé  à  voir 
ou  à  croire  qu'elle  s'appuie,  etc.  H  faudrait  aussi,  je  crois,  au  lieu  de  qu'elle  s'ap- 
puie, répéter  que  la  plaisanterie  s'appuie;  autrement  la  phrase  n'est  pas  claire.  S. 

2.  Henri  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  tué  d'un  coup  de  canon^ 
le  28  juillet  1675,  était  né  dans  la  religion  protestante;  et  après  avoir  refusé  de 
changer  de  religion  lorsque  son  intérêt  s'y  trouvait,  il  embrassa,  par  l'effet  de  la 
simple  persuasion,  la  religion  catholique  romaine,  dans  laquelle  il  mourut.  Sa 
vie  a  été  souvent  imprimée.  F. 
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iruction  ou  pour  le  soulagement  de  notre  cœur,  il  y  a 
grande  apparence  que  nos  réflexions  seront  encore 
utiles  à  beaucoup  d'autres  :  car  personne  n'est  seul 
dans  son  espèce;  et  jamais  nous  ne  sommes  ni  si  vrais, 
ni  si  vifs,  ni  si  pathétiques  que  lorsque  nous  traitons 
les  choses  pour  nous-mêmes. 

DXXXII 

Lorsque  notre  âme  est  pleine  de  sentiments,  nos 
discours  sont  pleins  d'intérêt. 

DXXXIII 

Le  faux  présenté  avec  art  nous  surprend  et  nous 
éblouit;  mais  le  vrai  nous  persuade  et  nous  maîtrise. 

DXXXIV 

On  ne  peut  contrefaire  le  génie. 

DXXXV 

Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  réflexions  pour  faire 
cuire  un  poulet;  et  cependant  nous  voyons  des  hom- 
mes qui  sont  toute  leur  vie  mauvais  rôtisseurs  :  tant 
il  est  nécessaire,  dans  tous  les  métiers,  d'y  être  appelé 
par  un  instinct  particulier  et  comme  indépendant  de 
la  raison. 

DXXXVI 

Lorsque  les  réflexions  se  multiplient,  les  erreurs  et 
les  connaissances  augmentent  dans  la  même  propor- 
tion. 

DXXXVII 

Ceux  qui  viendront  après  nous  sauront  peut-être 
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plus  que  nous,  et  ils  s'en  croiront  plus  d'esprit,  mais 
seront-ils  plus  heureux  ou  plus  sages?  Nous-mêmes, 
qui  savons  beaucoup,  sommes-nous  meilleurs  que 
nos  pères,  qui  savaient  si  peu? 

DXXXVIII 

Nous  sommes  tellement  occupés  de  nous  et  de  nos 
semblables  que  nous  ne  faisons  point  la  moindre 
attention  à  tout  le  reste,  quoique  sous  nos  yeux  et 
autour  de  nous. 

DXXXIX 

Qu'il  y  a  peu  de  choses  dont  nous  jugions  bien  ! 

DXL 

Nous  n'avons  pas  assez  d'amour-propre  pour  dédai- 
gner le  mépris  d'autrui. 

DXLI 

Personne  ne  nous  blâme  si  sévèrement  que  nous 
nous  condamnons  souvent  nous-mêmes^. 

DXLII 
L'amour  n'est  pas  si  délicat  que  l' amour-propre. 

DXLIII 

Nous  prenons  ordinairement  sur  nos  bons  et  nos 
mauvais  succès;  et  nous  nous  accusons  ou  nous  louons 
des  caprices  de  la  fortune. 

1.  Personne  ne  nmts  blâme  si  sévèrement  que  nous  nous  condamnons  souvent 
nous-mêmes.  H  faut,  je  crois,  artssi  sévèrement;  et  ensuite  que  nous  ne  nous  con- 
damnons. S. 
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DXLIV 

Personne  ne  peut  se  vanter  de  n'avoir  jamais  été 
méprisé. 

DXLV 

li  s'enfaut  bien  que  toutes  nos  habiletés  ou  que 
toutes  nos  fautes  portent  coup  :  tant  il  y  a  peu  de 
choses  qui  dépendent  de  notre  conduite. 

DXLVI 

Combien  de  vertus  et  de  vices  sont  sans  consé- 
quence 1 

DXLVII 

Nous  ne  sommes  pas  contents  d'être  habiles  si  on  ne 
sait  pas  que  nous  le  sommes  :  et  pour  ne  pas  en  perdre 
le  mérite  nous  en  perdons  quelquefois  le  fruit. 

DXLVIII 

Les  gens  vains  ne  peuvent  être  habiles  ;  car  ils  n'ont 
pas  la  force  de  se  taire. 

DXLIX 

C'est  souvent  un  grand  avantage  pour  un  négocia- 
teur s'il  peut  faire  croire  qu'il  n'entend  pas  les  inté- 
rêts de  son  maître  et  que  la  passion  le  conseille;  il 
évite  par  là  qu'on  le  pénètre  et  réduit  ceux  qui  ont 
envie  de  finir  à  se  relâcher  de  leurs  prétentions.  Les 
plus  habiles  se  croient  quelquefois  obligés  de  céder  à 
un  homme  qui  résiste  lui-même  à  la  raison  et  qui 
échappe  à  toutes  leurs  prises. 
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DL 

Tout  le  fruil  qu'on  a  pu  tirer  de  mettre  quelques 
hommes  dans  les  grandes  places  s'est  réduit  à  savoir 
qu'ils  étaient  habiles. 

DLI 

Il  ne  faut  pas  autant  d'acquis  pour  être  habile  que 
pour  le  paraître. 

DLII 

Rien  n'est  plus  facile  aux  hommes  en  place  que  de 
s'approprier  le  savoir  d'autrui. 

DLIIl 

Il  est  peut-être  plus  utile,  dans  les  grandes  places,  de 
savoir  et  de  vouloir  se  servir  de  gens  instruits  que 
de  l'être  soi-même. 

DLIV 

Celui  qui  a  un  grand  sens  sait  beaucoup. 

DLV 

Quelque  amour  qu'on  ait  pour  les  grandes  affaires, 
il  y  a  peu  de  lectures  si  ennuyeuses  et  si  fatigantes  que 
celle  d'un  traité  entre  les  princes. 

DLVI 

L'essence  de  la  paix  est  d'être  éternelle  et  cepen- 
dant nous  n'en  voyons  durer  aucune  l'âge  d'un 
homme,  et  à  peine  y  a-t-il  quelque  règne  où  elle  n'ait 
été  renouvelée  plusieurs  fois.  Mais  faut-il  s'étonner  que 
ceux  qui  ont  eu  besoin  de  lois  pour  être  justes  soient 
capables  de  les  violer? 
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DLVII 

La  politique  fait  entre  les  princes  ce  que  les  tribu- 
naux de  la  justice  font  entre  les  particuliers.  Plusieurs 
faibles  ligués  contre  un  puissant  lui  imposent  la  néces- 
sité de  modérer  son  ambition  et  ses  violences. 

DLVIII 

Il  était  plus  facile  aux  Romains  et  aux  Grecs^  de 
subjuguer  de  grandes  nations  qu'il  ne  l'est  aujour- 
d'hui de  conserver  une  petite  province  justement  con- 
quise, au  milieu  de  tant  de  voisins  jaloux,  et  de  peu- 
ples également  instruits  dans  la  politique  et  dans  la 
guerre,  et  aussi  liés  par  leurs  intérêts,  par  les  arts  et 
par  le  commerce,  qu'ils  sont  séparés  par  leurs  limites. 

DLIX 

M.  de  Voltaire^  ne  regarde  l'Europe  que  comme  une 
république  formée  de  différentes  souverainetés.  Ainsi 
un  esprit  étendu  diminue  en  apparence  les  objets  en 
les  confondant  dans  un  tout  qui  les  réduit  à  leur  juste 
étendue;  mais  il  les  agrandit  réellement  en  dévelop- 
pant leurs  rapports  et  en  ne  formant  de  tant  de  par- 
ties irrégulières  qu'un  seul  et  magnifique  tableau. 

DLX 
C'est  une  politique  utile,  mais  bornée,  de  se  déter- 


1.  On  sait  que  les  Grecs  ont  renversé  et  conquis  le  royaume  de  Perse,  et  que 
les  Romains  ont  envahi  presque  toute  la  partie  du  monde  connue  de  leur  temps . 
n  est  vraisemblable  que  l'auteur  veut  mettre  ici  en  opposition  avec  ces  conquêtes 
l'acquisition  de  la  Lorraine  faite  par  Louis  XV,  roi  de  France,  en  1736.  F. 

2.  Dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  chapitre  II,  Voltaire  développe  effective- 
ment cette  grande  et  belle  idée.  Vauvenargues  ne  le  désignait  ici  que  par  la  lettre 
initiale  de  son  nom. 
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miner  toujours  par  le  présent  et  de  préférer  le  certain 
à  l'incertain,  quoique  moins  flatteur;  et  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  États  s'élèvent,  ni  même  les  particuliers. 

DLXI 
Qui  sait  tout  souffrir  peut  tout  oser. 

DLXII 

Les  hommes  sont  ennemis-nés  les  uns  des  autres, 
non  à  cause  qu'ils  se  haïssent,  mais  parce  qu'ils  ne 
peuvent  s'agrandir  sans  se  traverser;  de  sorte  qu'en 
observant  religieusement  les  bienséances,  qui  sont 
les  lois  de  la  guerre  tacite  qu'ils  se  font,  j'ose  dire  que 
c'est  presque  toujours  injustement  qu'ils  se  taxent  de 
part  et  d'autre  d'injustice. 

DLXIII 

Les  particuliers  négocient,  font  des  alliances,  des 
traités,  des  ligues,  la  paix  et  la  guerre,  en  un  mot, 
tout  ce  que  les  rois  et  les  plus  puissants  peuples  peu- 
vent faire. 

DLXIV 

Dire  également  du  bien  de  tout  le  monde  est  une 
petite  et  une  mauvaise  politique. 

DLXV 
La  méchanceté  tient  lieu  d'esprit. 

DLXVI 
La  fatuité  dédommage  du  défaut  de  cœur. 
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DLXVII 
Celui  qui  s'impose  à  soi-même  impose  à  d'autres. 

DLXVIII 

La  nature  n'ayant  pas  égalé  tous  les  hommes  par  le 
mérite,  il  semble  qu'elle  n'a  pu  ni  dû  les  égaler^  par 
la  fortune. 

DLXIX 

L'espérance  fait  plus  de  dupes  que  l'habileté. 

DLXX 

Le  lâche  a  moins  d'affronts  à  dévorer  que  l'ambi- 
tieux. 

DLXXI 

On  ne  manque  jamais  de  raisons  lorsqu'on  a  fait 
fortune  pour  oublier  un  bienfaiteur  ou  un  ancien 
ami;  et  on  rappelle  alors  avec  dépit  tout  ce  que  l'on  a 
si  longtemps  dissimulé  de  leur  humeur. 

DLXXII 

Tel  que  soit  un  bienfait,  et  quoi  qu'il  en  coûte,  lors- 
qu'on l'a  reçu  à  ce  titre,  on  est  obhgé  de  s'en  revan- 
cher^  comme  on  tient  un  mauvais  marché  quand  on  a 
donné  sa  parole. 

1.  Égaler;  c'est  une  faute.  H  faut  égaliser. 

2.  De  t'en  revancher  est  une  expression  défectueuse,  et  il  aurait  mieux  valu 
dire  (f  en  prouver  sa  reconnaissance.  Mais  la  pensée,  pour  être  exprimée  incorrec- 
tement, n'en  est  pas  moins  belle  et  n'en  méritait  pas  moins  d'être  conservée.  F. 
—  Revancher;  tel  est  le  texte  de  l'édition  donnée  en  1797  par  M.  de  Fortia  sur 
les  manuscrits  de  l'auteur.  On  lit  dans  l'édition  de  1806  et  dans  celle  de  1820, 
revenger;  c'est  une  faute.  B, 
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DLXXIII 

Il  n'y  a  point  d'injure  qu'on  ne  pardonne  quand  on 
s'est  vengé. 

DLXXIV 

On  oublie  un  affront  qu'on  a  souffert  jusqu'à  s'en 
attirer  un  autre  par  son  insolence. 

DLXXV 

S'il  est  vrai  que  nos  joies  soient  courtes,  la  plupart 
de  nos  afflictions  ne  sont  pas  longues. 

DLXXVI 

La  plus  grande  force  d'esprit  nous  console  moins 
promptement  que  sa  faiblesse. 

DLXXVII 

Il  n'y  a  point  de  perte  qu'on  ne  sente  si  vivement  et 
si  peu  de  temps  que  celle  d'une  femme  aimée. 

DLXXVIII 

Peu  d'affligés  savent  feindre  tout  le  temps  qu'il  faut 
pour  leur  honneur. 

DLXXIX 

Nos  consolations  sont  une  flatterie  envers  les  affli- 
gés. 

DLXXX 

Si  les  hommes  ne  se  flattaient  pas  les  uns  les  autres, 
il  n'y  aurait  guère  de  société. 
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DLXXXI 

Il  ne  tient  qu'à  nous  d'admirer  la  religieuse  fran- 
chise de  nos  pères  qui  nous  ont  appris  à  nous  égorger 
pour  un  démenti  ;  un  tel  respect  de  la  vérité,  parmi  les 
barbares  qui  ne  connaissaient  que  la  loi  de  la  nature, 
est  glorieux  pour  l'humanité. 

DLXXXII 
Nous  souffrons  peu  d'injures  par  bonté. 

DLXXXIII 

Nous  nous  persuadons  quelquefois  nos  propres 
mensonges  pour  n'en  avoir  pas  le  démenti  et  nous 
nous  trompons  nous-mêmes  pour  tromper  les  autres. 

DLXXXIV 
La  vérité  est  le  soleil  des  intelligences. 

DLXXXV 

Pendant  qu'une  partie  de  la  nation  atteint  le 
terme  de  la  politesse  et  du  bon  goût,  l'autre  moitié  est 
barbare  à  nos  yeux,  sans  qu'un  spectacle  si  singulier 
puisse  nous  ôter  le  mépris  de  la  culture^. 

DLXXXVI 

Tout  ce  qui  flatte  le  plus  notre  vanité  n'est*  fondé 
que  sur  la  culture  que  nous  méprisons. 

1.  Ce  mot  de  culture  désigne,  comme  l'on  voit,  dans  cette  peasée  et  la  suivante, 
l'état  d'un  esprit  cultivé  par  l'instruction.  F. 
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DLXXXVII 

L'expérience  que  nous  avons  des  bornes  de  notre 
raison  nous  rend  dociles  aux  préjugés, 

DLXXXVIII 

Comme  il  est  naturel  de  croire  beaucoup  de  choses 
sans  démonstration,  il  ne  l'est  pas  moins  de  douter  de 
quelques  autres  malgré  leurs  preuves. 

DLXXXIX 

La  conviction  de  l'esprit  n'entraîne  pas  toujours 
celle  du  cœur. 

DXG 

Les  hommes  ne  se  comprennent  pas  les  uns  les 
autres.  Il  y  a  moins  de  fous  qu'on  ne  croit. 

DXCI 

Pour  peu  qu'on  se  donne  carrière  sur  la  religion  et 
sur  les  misères  de  l'homme,  on  ne  fait  pas  difficulté 
de  se  placer  parmi  les  esprits  supérieurs. 

DXCII 

Des  hommes  inquiets  et  tremblants  pour  les  plus 
petits  intérêts  affectent  de  braver  la  mort. 

DXCIII 

Si  les  moindres  périls  dans  les  affaires  nous  donnent 
de  vaines  terreurs,  dans  quelles  alarmes  la  mort  ne 
doit-elle  pas  nous  plonger  lorsqu'il  est  question  pour 


RÉFLEXIONS     ET    MAXIMES  421 

toujours  de  tout  notre  être,  et  que  l'unique  intérêt  qui 
nous  reste,  il  n'est  plus  en  notre  puissance  de  le  ména- 
ger, ni  même  quelquefois  de  le  connaître  ! 

DXGIV 

Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénelon,  c'est-à- 
dire  les  hommes  de  la  terre  les  plus  éclairés,  dans  le 
plus  philosophe  de  tous  les  siècles,  et  dans  la  force  de 
leur  esprit  et  de  leur  âge,  ont  cru  Jésus-Christ;  et  le 
grand  Condé^  en  mourant,  répétait  ces  nobles  paroles  : 
«  Oui,  nous  verrons  Dieu  comme  il  est,  sicuti  est,  facie 
ad  faciem  ». 

DXGV 

Les  maladies  suspendent  nos  vertus  et  nos  vices. 

DXCVI 

La  nécessité  comble  les  maux  qu'elle  ne  peut  sou- 
lager. 

DXGVII 

Le  silence  et  la  réflexion  épuisent  les  passions, 
comme  le  travail  et  le  jeûne  consomment  les  humeurs. 

DXCVIII 
La  solitude  est  à  l'esprit  ce  que  la  diète  est  au  corps, 

DXCIX 

Les  hommes  actifs  supportent  plus  impatiemment 
l'ennui  que  le  travail. 


1.  Louis  de  Bourbon,  second  du  nom,  prince  de  Condé,  mourut  le  11  décem- 
bre 1686.  H  avait  témoigné  beaucoup  d'indifférence  pour  la  religion  dans  sa 
jeunesse;  mais  les  derniers  temps  de  sa  vie  furent  presque  entièrement  consacrés 
à  la  religion  et  sa  mort  fut  très  chrétieime. 
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DG 

Toute  peinture  vraie  nous  cliarme,  jusqu'aux  louan- 
ges d'autmi. 

DGI 

Les  images  embellissent  la  raison  et  le  sentiment 
la  persuade. 

DCII 

L'éloquence  vaut  mieux  que  le  savoir, 

DGIII 

Ce  qui  fait  que  nous  préférons  très  justement  l'es- 
prit au  savoir  est  que  celui-ci  est  mal  nommé  et  qu'il 
n'est  ordinairement  ni  si  utile  ni  si  étendu  que  ce  que 
nous  connaissons  par  expérience,  ou  que  nous  pou- 
vons acquérir  par  réflexion.  Nous  regardons  aussi 
l'esprit  comme  la  cause  du  savoir,  et  nous  estimons 
plus  la  cause  que  son  effet  :  cela  est  raisonnable.  Cepen- 
dant, celui  qui  n'ignorerait  rien  aurait  tout  l'esprit 
qu'on  peut  avoir;  le  plus  grand  esprit  du  monde  n'étant 
que  science  ou  capacité  d'en  acquérir. 

DCIV 

Les  hommes  ne  s'approuvent  pas  assez  pour  s'attri- 
buer les  uns  aux  autres  la  capacité  des  grands  emplois. 
C'est  tout  ce  qu'ils  peuvent,  pour  ceux  qui  les  occu- 
pent avec  succès,  de  les  en  estimer  après  leur  mort. 
Mais  proposez  l'homme  du  monde  qui  a  le  plus  d'es- 
prit :  Oui,  dit-on,  s'il  avait  plus  d'expérience,  ou  s'il 
était  moins  paresseux,  ou  s'il  n'avait  pas  de  l'humeur, 
ou  tout  au  contraire;  car  il  n'y  a  point  de  prétexte 
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qu'on  ne  prenne  pour  donner  l'exclusion  à  l'aspirant, 
jusqu'à  dire  qu'il  est  trop  honnête  homme,  supposé 
qu'on  ne  puisse  rien  lui  reprocher  de  plus  plausible  : 
tant  cette  maxime  est  peu  vraie,  qu'il  est  plus  aisé  de 
paraître  digne  des  grandes  places  que  de  les  remplir. 

DGV 

Ceux  qui  méprisent  l'homme  ne  sont  pas  de 
grands  hommes. 

DCVI 

Nous  sommes  bien  plus  appliqués  à  noter  les  con- 
tradictions, souvent  imaginaires,  et  les  autres  fautes 
d'un  auteur,  qu'à  profiter  de  ses  vues,  vraies  ou  faus- 
ses. 

DCVII 

Pour  décider  qu'un  auteur  se  contredit,  il  faut  qu'il 
soit  impossible  de  le  concilier. 
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